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Destinul literar al lui Herman Melville este, în 
multe privințe, unic. În 1885, poetul englez Robert 
Buchanan, reîntors dintr-o călătorie în Statele Unite, 
scria că l-a căutat în zadar pe autorul lui Moby 
Dick, despre care auzise că trăiește la New York: 
„Nimeni nu părea să ştie ceva despre singurul mare 
scriitor de pe acel continent, care merită să fie pus 
alături de Whitman“. lar cîteva zile după "moartea 
lui Melville (săvârşit din viaţă la 28 septembrie 1891), 
ziarul NEW YORK TIMES constata : „A murit şi & 
fost. înmormîntat deunăzi în acest oraș, la o zirstă 
înaintată, un om care este atit de puţin cunoscut, 
fie măcar cu numele, generaţiei aflate acum în floa- 
rea vârstei, încît doar un singur ziar a publicai des- 
pre el un ferpar — şi acela de trei-patru rînduri“. 

Și totuși, în urmă cu cîteva decenii, Melville fu- 
sese un autor celebru, chiar în patria lui: cum se 
explică, oare, îndelunga și nedreapta tăcere ce i-a 
învăluit numele și opera, tăcere spulberată abia în 
deceniul al treilea al, secolului douăzeci ? 

O scurtă recapitulare a biografiei şi a carierei 
literare a marelui scriitor american ne va ajuta să 
răspundem la această întrebare. 

«Melville s-a născut la 1 august 1819 în orașul 
New York, într-o familie distinsă, dar sărăcită ; tatăl 
lui, importator de mărfuri, dă faliment, lăsîndu-și 
în mizerie soţia şi cei opt copii. Herman — al treilea 
copil — nu a împlinit încă treisprezece ani cînd, 
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răminind orfan de tată, își întrerupe învăţătura și 
încearcă să-și cîştige singur existenţa, ca vînzător 
de prăvălie, ca funcţionar de bancă sau ca muncitor 
agricol. În cele din urmă, la vîrsta de 18 ani, se îm=, 
barcă pe un vas de pasageri şi de mărfuri, ca simplu 
marinar, pentru a învăța o meserie pe cît de roman- 


tică, pe atît de anevoioasă. Reîntors după cîteva luni. 


acasă, nu izbutește să-și găsească de lucru pe uscat 
şi se îmbarcă din nou, la începutul anului 1841, de 
data asta pe o balenieră, numită „„Acushnet“. După 
vreo optsprezece luni, evadează de pe balenieră îm- 
preună cu un camarad şi petrece cîteva săptămâni 
în 'măjlocul băștinașilor de pe Insulele Marchize. Se 
îmbarcă apoi pe o balenieră australiană, al cărei 
echipaj se wa. răzvrăti la Tahiti, de unde tînărul 
Mebiille va pleca în Hawaii ; acolo se angajează ca 
marinar pe o fregată americană, ce-l va readuce în 


patrie în toamna anului 1844. Melville debutează. 


ca scriitor în 1846, cînd îi apare — aproape simultan 


în Anglia și în Statele Unite — povestirea Taipi. 


Aceasta, împreună cu perechea ei, Omoo, publicată 
în 1847, îl plasează pe Melville în centrul atenţiei 
compatrioţilor săi. Autorul lor este atit de prosper 
în urma drepturilor încasate, încît se și căsătoreşte, 
în vara anului 1847, cu Elizabeth Shaw, fiica unui 


magistrat din Massachusetts. Dar Melville nu e mul- 


pumit cu ceea ce a scris în primele sale cărţi, el as- 
piră la o. literatură mai profundă. Reacţia negativă 
cu-care e întîmpinată noua sa carte Mardi, publicată 
în 1849, îl face să-și dea seama că gloria și prospe- 
vitatea lui sînt condiţionate de rămânerea sa în li- 
mitele unei anumite. literaturi, „exotice“, În conse- 
cinţă, scrie Redburn (1849), roman autobiografic, 
urmat, în 1850, de Vestonul alb, ambele bine primite 
de public și de critica literară. În schimb, Moby Dick, 
capodopera lui Melville, publicată în 1851, este în- 
tîmpinată numaidecit cu ostilitate, ca şi romanul 
următor, întitulat - Pierre sau ambiguităţile (1852). 
De aci înainte, scriitorul se instalează într-un eșec, 


y 


„datez viața începînd din cel de-al douăzeci și cîn- 


dintre care câteva sînt- 
prezintă ultima lui î 

tură. Ducind o existență 
familiale, Melville 4 
publice mai ales “versuri (printre. al 
poem întitulat Clarel), dar numele. lu 
uitării, într-o Amenică preocupată exc. 


— şi Chiar să . 
tele, un uriaş. 


Nem York, reușind să supraviețuiască fizic, day 
fiind, Ca scriitor, îngropat -de wiu. Ultima lui poves- 
tire Billy Buda — iarăși o adevărată capodoperă — 
va vedea lumina tiparului abia după moartea lui 
petrecută în împrejurările amintite. i 
: Opera unui mare scriitor se organizează firesc 
în jurul culmii celei mai înalte dtinse de el în lite. 
ratură ; în cazul lui Melville, această culme se nU- 
mește, neîndoios, Moby Dick, carte supremă, la care 
se. cuvin raportate celelalte scrieri ale. genialului 
ei autor, Redburn ocupă, împreună cu Vestonul alb. 
o poziţie privilegiată în opera lui Melville astfel 
dispusă în jurul axului ei suprem : amândouă "preced 
Joartte aproape în timp, marea capodoperă și o pre- 
gătesc în multe privinţe. În toiul muncii sale titanice 
la Moby Dick, Melville îi mărturisea lui Nathaniel 
Hawthorne, prietenul său și amicul scriitor american 
an care-și recunoștea un rate spiritual + Intreaga 
mea dezvoltare s-a petrecut în cuprinsul eopif 
cîțiva ani. Sint ca una din acele grăunţie scoase din 
piramidele „egiptene care, după "ce au rămas vreme 
de trei mii de ani grăunţe și nimic altceva decât gră- 
unţe, fiind sădite în solul englezesc; se dezvoltă, în- 
verzesc și se coe, pentru ca apoi să se ofilească. şi 
să moară. La fel şi eu. Pină la virsta de douăzeci 
șa canci de ani n-am cunoscut nici o dezvoltare. Îmi. 


cilea an al ei. De atunci încoace şi pină azi nu s-a 
scurs nici o perioadă de trei săptămîni în care să 
nu mă fi dezvoltat lăuntric. Simt însă că ajung acum 
la foaia cea mai ascunsă a bulbului și că în curînd 
floarea va cădea ofilită...* 

Redburn, a patra carte a scriitorului, poartă pe- 
cetea acestei extraordinare dezpoltări lăuntrice, care, 
trebuie spus, nu s-a oprit o dată cu Moby Dick, ci 
a continuat, în forme spetijice şi în condiţii neîn- 
chipuit de vitrege, pînă tirziu în viaţa lui. Deși Mel- 
ville vorbea cu oarecare indiferență despre Red- 
burn — socotind-o o carte scrisă, ca și 'Taipi şi Omoo, 
pentru bani, cu împlicitele concesii făcute publi- 
cului ce-i aplaudase debutul — cartea reprezintă 
un pas important înainte în drumul spre Moby Dick. 


În mai mare măsură decît primele două povestiri . 


amintite, Redburn. învederează capacitatea scriito- 
rului de a-și transfigura tumultuoasa experiență de 
marinar, care stă la temelia întregii sale opere. Că- 
lătoria tinărului Wellingborough Redburn pe ocean, 
pînă-n Anglia şi înapoi, este un voiaj de inițiere, 
atît în tainele unei profesiuni dificile, cât şi în as- 
pectele, tulburătoare mai ales pentru un tînăr, ale 


unei lumi brutale, întemeiate pe exploatarea omului 
de către om. 


Redburn descoperă, cu ochii lui candizi, o reali- 


iate care se deosebește radical de ceea ce cunoștea. 
el de-acasă ori de ceea ce citise în cărţi. El se că- 
leşte și se maturizează în contact cu această reali- 
tate, pierzîndu-și treptat iluziile. Experienţa lui e, 
finalmente, binefăcătoare, deși amărăciunea lui Mel- 
ville capătă, ici-colo, accente tragice. („Să nu-mi 
vorbească nimeni de amărăciunile vîrstei mature şi 
ale bătrineţii ; un băiat le poate simţi pe deplin, 
ba chiar și mai avan, cînd neghina s-a abătut peste 
sufletul săe tînăr...“ Sau, altundeva, Redburn-Mel- 


ville mărturisește că la acea vârstă fragedă, ajun- . 


sese „la fel de lipsit de ambiţii ca un bărbat de şai- 
zeci de ani.) - | 


TR 


În acest sens, cartea este o bună anticameră a 
lui. Moby Dick, epopeea Balenei Albe fiind ea în- 
săși. un voiaj de iniţiere — în lumea abisală ascunsă, 
sub 'aparenţe. Dar în Redburn. scriitorul se menţine 
în limitele unui realism, care exclude generalizările 
metafizice asupra condiției umane ; relatând peripe- 
țiile tînărului american, el insistă, dimpotrivă, asu- 
pra dimensiunilor sociale ale Răului din universul 
explorat, atît pe uscat cît şi pe mare. - 

Încă în primele capitole, scriitorul caracterizează 
în imagini pregnante atmosfera din New York, sub- 
liniind lipsa de omenie a cămătarilor și a oamenilor 
de afăceri, cu accente ce amintesc de acelea ale con- 
temporanului său englez, Charles Dickens. Tot cu 
o paletă dickensiană descrie. Melville viermuiala din 
portul Liverpool, stăruind asupra condiţiilor inumane 
de viață din mahalalele proletare ale prosperului 
port ; episodul femeii care moare de foame împreună 
cu copilașii ei, sub ochiul indiferent al unui poliţist, 
este semniţicativ în cel mai înalt grad. Cartea abundă 
în observaţii şi comentarii despre inumanitatea unei 
orînduiri sociale bazate pe goana după profit. Aşa 
cum remarcă James Baird în introducerea sa la 
opera lui Melville (în volumul 1 al antologiei „Ame- 
rican. Literary Masters“, 1965, ed. Ilolt, Rinehart & 
.Winston, înc.) „critica socială (în Redburn) este ve- 
hementă, îndeosebi în descrierile amănunțite ale 
sărăciei și mizeriei din orașul Liverpool, de la ju- 
mătatea segolului trecut“. pla 

Umanismul profund al lui Melville își găseşte în 
Redburn o expresie directă, în pledoariile sale în 
favoarea dezmoșteniţilor soartei. 


Se cuvine, de asemenea, subliniat un alt aspect . 


pozitiv al povestirii lui Melville : aspectul „Drofe= 
sional“. Descrierea minuțioasă a muncilor marină- 
rești şi a complicatului mecanism al corăbiilor cu 
pînze ocupă un loc important în carte, așa cum teh- 
nica vinătoarei de balene ocupă un loc de frunte 
în Moby Dick. Elogiul adus de Melville profesiunii 
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de marinar nu are numai valoarea unei: „arte mari-. 


nărești“, în care lirismul se îmbină cu precizia deta- 


„liilor și a termenilor, ci și semnificaţia unei opţiuni. 


morale : exaltind dificila meserie a manevrării pân- 
zelor şi vergilor, scriitorul scoate în relief. curajul, 
eroismul cotidian al unor oameni care poartă pe 
umerii lor vînjoși întreg universul (Vezi, în acest 
sens, admirabilul final al capitolului LVIII). 
„Din punct de vedere stilistic, Redburn reprezintă 
un moment de tranziţie, între primele povestiri şi 


Moby Dick. Așa cum arăta William H. Gilman în 


amplul său studiu, intitulat „Prima parte a vieții 
lui Melville şi Redburn“ (New York, University 
Press, 1951), însăși structura frazei imătă aici „„rit- 
murile șuvoiului spontan şi sprinten- al simţă- 
„mintelor unui adolescent“ — rezultatul fiind „un rea- 
lism psihologic care ne introduce în natura lăun- 
trică a eroului“, Spre deosebire de Taipi şi Omo, 
cărți. deficitare sub aspect stilistic, Redburn atestă 
„o maturizare a „scriiturii“, deşi aceasta e, aparent, 
mai cenușie, mai ștearsă, mai lipsită de strălucire A 
elanurile lirice, atît de: caracteristice prozatorului, 
nu lipsesc nici aici, dar, spre deosebire de Mardi, 
carte stuțoasă şi alegorică la extrem, Red- 
burn impune prin sobrietătea și prin adecvarea mij- 
loacelor. sale stilistice la intenţiile autorului. O com- 
„ponentă esenţială a stilului melvillean — referin- 
țele bogate la diverse domenii legate de subiectul 


tratat — capătă în Redburn o funeționalitate care. 
lipsea oarecum. primelor sale cărţi, încărcate şi ele. 


de informaţii erudite, însă tributare atmosferei exo- 


tice predominante. Și sub acest. aspect, Redburn . 


pregătește și prefigurează marea capodoperă a lui 
Melville, în care erudiţia enciclopedică se împle- 
tește organic cu zborul semeţ al imaginaţiei. 

“În sfîrşit, trebuie subliniat caracterul profund 
„educativ al acestei cărţi de aventuri — căci Regburn 
este, în primul rînd, o carte de aventuri, care se ci- 
teşte cu plăcere și cu folos. Peripeţiile istorisite de 


autor nu numai că te captivează, dar te şi răi Du n 
într-um univers moral ale cărui valori supreme sin! 
munca, abnegaţia, curajul, cinstea — valori ce se. 


"degajă, firesc, din însăşi desfășurarea acţiunii. Căci, . 


i i i iluzi dintre scrii-. 
deşi socotit „cel mai total deziluzionat e scrii- 
torii americani“ (cf. Raymond Weaver), Melville cre- 
dea cu tărie în aceste valori. 


PETRE SOLOMON 


Fratelui meu mai tînăr, |. 
THOMAS MELVILLE, 
„marinar aflat. acum 
într-un voiaj spre China, 
îi dedic această carte 


În care se arată cum Welling- 


gustul pentru mare şi cum acest 
gust a fost cultivat în el 


— Ascultă, Wellingborough, fiindcă pleci pe mare, 
ce-ar fi să iei cu tine tunica asta a mea de vinătoare, ce 
zici ? Ta-o că-ţi prinde bine, n-o să mai fii nevoit să dai 
bani pe alta. Uite, e destul de lungă şi călduroasă, are 
niște nasturi trainici, de os, şi o sumedenie de buzunare. 

Așa-mi vorbi, în bunătatea şi-n sinceritatea inimii 
sale, fratele meu mai mare, în ajunul plecării mele spre 
portul unde urma să mă-mbare. . 

— Și încă ceva, Wellingborough — adăugă el. Cum 
amindoi sîntem în criză de bani, şi cum tu ai nevoie de-un 
costum, iar eu n-am nici unul de rezervă, ce-ar fi să iei 
cu tine pușca mea de vinătoare și s-o vinzi la New York, 
oricîț ai căpăta pe ea ? Haide, ia-o, nu-mi mai folosește 
la nimic, tot nu mai găsesc praf de puşcă. 

Eram pe-atunci un băiețaş. Cu cităva vreme înainte, 
maică-mea 'se mutase din New York într-un sat drăgălaș. 
de pe malul fluviului Hudson, unde, instalaţi într-o că- - 
suţă, duceam o viaţă tihnită. Deziluziile încercate în urma 
zădărnicirii mai multor planuri de viitor, precum şi ne- 
voia de a face ceva urziseră, împreună cu firea mea va- 
gabondă, un adevărat complot împotriva mea pentru a 
mă trimite pe mare ca matelot. . A 

Luni de zile răsfoisem vechile gazete new-yorkeze, - 
citind cu încîntare la rubrica navală lungile coloane ale 
ofertelor de serviciu, care aveau pentru mine un farmec 
straniu, romantic. Devoram cu nesaț anunţurile de acest fel: 

Bricul LEDA, proaspăt arămit, cu încărcătura aproape 
iii a va porni spre portul cutare, în ziua de marţi | 
20 mas Pr pă Su, să 


“borough Redburn s-a născut cu 


i Pentru transportul de mărfuri sau 
scrierile se primesc pe bord, la Coenties Slip. 


Fiece cuvint al unui asemenea anunţ inspira junei 
mele imaginaţii de om a] uscatului. volume întregi de 
y 


gîndire. 


Un brie! Însuşi cuvîntul acesta evoca imaginea unei 
pavoazele înalte și 


corăbii negre, bătută de talazuri, cu 
cu catargele și vergile desfăşurate în vînt. 
Arămit ! 


cazele de lemn, cu un singur catarg, 
„alb, care lunecau în sus 
noastre de pe mal ! 


Cu încărcătura aproape terminată ! 


lăzi doldora de mătăsuri și satinuri 


cea să privesc cu dispreţ mizerabilele clăi de 
de cherestea, 


de mine pe fluviu. 
Va porni marţi 20 


zele de pe fluviu nu 
anticipate. 
“Pentru transportul de 


mărfuri sau de pasageri înscrie- 
rile se primese pe bord! 


Bremen ? De bună seamă că numai străinii — niște oameni 
tuciurii la faţă, cu favoriţi negri ca pana corbului şi care 
vorbeau franțuzeşte. 

Coenties Slip ! Cine știe cite alte bricuri şi corăbii se 
aflau acolo ! Coenties Slip era desigur pe undeva în apro- 
„pierea şirurilor de. antrepozite, a acelor clădiri lugubre, 
„cu porţi şi obloane de fier ruginit şi cu acoperişul de țiglă ; 
iar drumul pînă acolo era presărat cu ancore şi cu lan. 
țuri vechi. Se găseau pe-acolo o sumedenie de cafenele 
de modă veche, din care ieşeau şi în care intrau mereu 
nişte căpitani arşi de soare, fumînd trabuce. şi vorbind 

-- despre Havana, Londra Şi Calcutta. 
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de pasageri în- 


Cuvintul mirosea parcă a apă sărată! Cîţ 
de mult trebuie că se deoşebeau corăbiile astea de bar- 
vopsite în verde şi-n 
şi-n jos pe fluviu, prin faţa casei 


Ce veste impresio- 
nantă sugerînd imaginea unor baloturi mucegăite, a unor 
— imagine ce mă fă- 
îîn şi stive 
îngrămădite pe punţile barcazelor văzute 


mai — iar ziarul purta data de 
5 mai !. Cu cincisprezece zile înainte ! Gindiţi-vă la asta ! 
Cit de importantă trebuia să fie călătoria aceea, dacă 
data plecării era fixată cu atita vreme înainte ! Barca- 
obișnuiau să dea asemenea anunţuri 


Gindiţi-vă ce înseamnă să te 
urci pe bordul unui brie arămiţ și să te înscrii pentru un 
voiaj la Bremen ! Dar cine-şi putea permite să plece la 


î .. e . . : a les- 
Toate aceste zboruri ale imaginaţiei mele e i cpneti 
ite în chip uimitor de amintirea Ea e aptă per 
și docuri, nave, întrezărite în prima copilărie 
.. ş a 4. im. i 
5 ele într-un port marit d i ; 
d prada îndeosebi de o zi cind stătusem maia 
i ci are 
ă toemai cînd un vas m 
: tăl meu pe cheu, tor V 3 
î: [au ocolind capul digului. Imi ni n au i-a 
i inarilor, care-și arăt 
icul vira! al marinari Ir, arătau ci 
pică înaltă. Mă gindisem atunci că ei Age a ia 
, SAR ocean ; şi că vasul acela şi pari sala il 
pei de mine în clipa aceea, se vor afla dup 
în ă urarea că tatăl 
în La iile amintiri se adăuga împrejur sui ant ala 
meu, răposat între timp, străbătuse de mai pn age ide 
ticul în interes de afaceri, căci era a Cale primi Ser 
street. În serile de iarnă petrecute la e clu e 
inţa noastră de pe vechea stradă aaa i te 
focului de cărbuni din cămin — o, cit de “ epopei 
team ! ne povestea, mie şi fratelui az d gabi 
ep uriaşe, înalte cît munţii, despre: ga smn. 
se îndoiau aidoma unor crenguţe, pita i age ll 
şi Liverpool sau despre clopotniţa Sa data i 
i Î . reți că se. E : 
ra, în care pretindea - c : irsdiee 
TR mea, mai toate gindurile mele despre ma 
4 3 
i ămi ar : 
fost legate de pămint, d AP iau eg sai si 
Fei plin de catedrale și biserici asez oi i 
cu străzi lungi, înguste şi întortochea e, tie 
străjuite de case ciudate. Mă itiapaa la cil sa 
ah, or. fi arătînd locurile acelea în zi în ăla pa ia 
după-amiezile de simbătă, să sua ge 3 Sail Pai 
i i i sîmbete, ŞI Pr 
3 o zile ploioase şi s a feo nea 
ei pi pe-acolo se duceau la a îi juvajau di 
grafie purtau gulerul cămăşii seca ai ul 
glică neagră, şi dacă taţii lor le dă au e apa aie i 
ghete în loc de pantofii — pe care eu, ela i nr aci 
sufăr, deoarece ghetele mi se pareau 
Lă 
teşti. aa, e, 
" Crescînd, gîndurile mele şi-au E 
aripile şi mi se întîmpla deseori să î tra zi i 
E îi = .. a d . - - ă i 
despre călătorii în ţări depărtate ; sa: i ete 
ar fi să pot povesti despre tărimuri bar 
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de un pămînt străvechi şi 


i admiraţie Şi uimire m-ar privi oamenii dacă m-aş întoarce 
„de pe coasta Africii sau din Noua Zeelandă ; ci 
mă mai gindeam c-aş aduce cu mine veșminte străine, 
„de o croială bogată, princiară, şi le-aş purta pe stradă, 
iar băieţii băcanilor ar întoarce capul după mine 
“privească. Eu însumi 

individ pe care mi-l arătase mătuşă 
la biserică, 


La auzul acestor vorbe, m-am tot uitat la el, pînă cînd 


„„mi-s-a părut că ochii omului erau- într-adevăr neobiş- 
nuit de mari şi ieşiţi din orbite, ca aceia ai unui rac. Sînt 
i ii eră în timp ce-l priveam așa. 


-a. isprăvit slujba în 
tuşă-mea să meargă cu min 
pînă la el acasă. Ea însă m 


e ca să-l urmărim pe individ 
i-a răspuns că vardiștii ne-ar 
“lua la ochi dac-am face aşa ceva; drept care n-aveam 
să-l mai văd niciodată pe acel minunat călător din Arabia. 
„Dar imaginea dlui m-a. bîntuit multă vreme ; l-am visaţ 
„de multe ori, cu nişte ochi din ce în ce mai mari şi mai 

rotunzi ; ba odată am văzut în vis şi curmalul. 

Cu timpul, gîndurile mele au ajuns să zăbovească, din 
ce în ce mai stăruitor, asupra unor tărîmuri străine : îmi 
satisfăceam în fel şi 


3 


chip această înclinare: În casa noastră 
se aflau mai multe mobile aduse din Europa, iar cu le 


tot cercetam, întrebindu-mă unde anume o fi crescînd 
copacul din care fuseseră făcute, dacă lucrătorii care le 
meșteriseră mai erau încă în viaţă, și dacă da, cu ce anume 
se îndeletniceau acum. 
„Mai aveam în casă — în sufragerie — o seamă de ta- 
 blouri pictate în ulei şi niște gravuri vechi. şi preţioase, 
„cumpărate chiar de tatăl meu la Paris. 

Două dintre ele erau „marinet. O gravură înfățișa 
un barcaz pîntecos şi fumuriu, la bordul căruia trei in-. 
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biserică, am rugat-o pe mă- *. 


spa E ii si işte pantaloni 
divizi cu favoriţi, cu ich roşii n it cet 
Ra i pînă la genunchi trăgeau u i mititel 
ză un est ran, derinat ae m e, ta 
Se 3 de : cafeniu-închis, 
_: iu. Valurile erau de un cale ius iaca 
î. cAaaiRRă ceva vetust şi dulceag. Mă gindeam că 
ie să nă la gust. a a at sită 
Dc CI a înfățișa (reE Ve, i reci t pa- 
16 radă veche, cu castelatura înaltă, : Ie degete Frois- 
E aşezate la prova şi la pupa, aşa cum nişte turnulețe 
sa 41; în virful catargului se lene caini carii e: 
cola înțesate de omuleţi care ee agp tele 
des Toate trei pluteau pe 0 aa C aplecate într-un 
jucitor ca: al cerului azi arse A foarte repede, 
i înfricoșător ; pesemne că înaini surul etra- 
ne albă a mării se iaz a jur 
ii si : ă 
“clor, ea 0 ninsoare spulberată gar ati de şi verzi, cu 
EA Mai aveam în casă şi două mape capptite orălială a 
statii franţuzești, pe care nel gril gi tepi piela 
A „În fiecare simbătă, j sia 
Me a să le scoată din colţul unde erau ind dia 
ie tindă pe “podea pepării A 16, privi, Sa 0 pă O n 
e Te i aja 
cint tot felul de stampe. Unele înfățișau pica ft 
pa ei lui mascate, cu saloanele sia da su 
E N grădinile şi curţile lui pline de o ăi se Agia 
decupată în forme fantastice seu cu ceruri senine, 
si Papei Altele înfățișau scene rura nă i. poluate at 
cu vaci finica: beipguconă ză i pr căsuțe de ţară 
j i arte, niște ciobânaşi şi n ice ge i i 
ceva, ÎN E aa de plante agăţătoare și frunze de 
pe i ă PIE 
Me stampe erau ilustraţii de istorie naturală înfă- 


: i tigri ; i turor trona >. 
iși i i i tigri ; deasupra tutu 
țişind rinoceri, elefanţi și tigri ; 


î ărei tr it 0 €o- 
poza unei balene uriaşe, în piesa ca rin ge 
i au înfipte harpoane și pe 
rabie, erau înfipte harp ur | 
cit puteau de repede, trei ambarcaţiuni. A ea cata a 
Mai aveam și o bibliotecă mare instalată ! apr otpaţ 
— o bibliotecă veche, cafenie, înaltă dia aa datuga ai 
i i Ti şi cu un Ş 
soi de subsol, cu uși ma 


1 Jean Froissart (1337 ?7—1410), cronicar francez. (n.,) 
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deasupra avea uşi d 
Şiruri lungi de cărţi 
iipsca. Era acolo 


ii lasive, cu scoarțel ite ; i 
pei A pi i E cuvintul „Londra“ ar pede d 
e ha Protan di UR exemplar al operelor lui D'Alem- 
se idila 3 „d intrebam ce om mare aş aj ge 
Strainătate, aş izbuti vreodată să ni 
care atunci era o enigmă 
ă de tatăl meu, pe care-mi. 
uzește cu unul dintre ser- 


Mă uitam imi i 
cu uimire | i 

A d a servitorul ace 
A ! Il cela f ă 
“ ip a întrebările mele sceptice, me i i m 
i vinduri că :se născuse într-adevăr la arii 
aris, 
-ntregul :. îmi venea 
ir-o țară străină pu- 
in aceeași casă din 


Sreu_să înțeleg 
tea să locuiască 
America ? 


„ acest neîntrerupt contact cu ima 


lător ; și că, tot aşa. cum tata o 
după «+ Pahar de vi i 

Di oaaee a i Dalieh de vin, cu niște domni ciudați 

eee cala WI povestesc propriile aventuri ați 

tau pag „nerăbdător să m-asculte. Şi et sa 

idoială că acest presentimenţ ih află pi 

$ în-. 


inte, de la flambu 

ie burg, ca un dar 

lui, senatorul Wellingborough zh 
moarte membru a] Congresului 

tuţii, şi al cărui nume av. 


se 


în zilele vechii Consti- 


e -] port. La. moartea 
-a întors în casa donato- 
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Era păstrată într-o raclă de sticlă pătrată, pe care 
una din surorile mele o ştergea de praf în fiece dimi- 
neaţă şi care stătea într-un colţ al salonului, pe o mă- 
suță de ceai olandeză, cu picioarele în formă de gheare, 
După ce fusese obiectul de admiraţie al musafirilor veniţi 
anume să-l vadă pe tatăl meu în capitală, nava aceea 
ajunsese să stirnească uimirea şi încîntarea tuturor locui- 
torilor satului unde ne aflam acum, şi mulţi dintre ei: 
obișnuiau să o viziteze pe maică-mea numai şi numai 
pentru a vedea pomenita navă. lar ea le răsplătea din 
plin privirile lungi şi curioase cu care obișnuiau s-o cer- 
ceteze. ; 
înții de toate, fiece părticică a navei era de cristal, 
ceea ce era în sine o adevărată minune ;:. catargele, ver- 
gile şi parimele ei semănau leit cu acelea de pe un vas 
adevărat care navighează pe mare. Pe cele două punți 
se înşirau două baterii de tunuri negre, iar eu încercam 
adesea să privesc prin saborduri, ca să văd ce se mai ascun- 
dea înăuntru, dar deschizăturile acelea erau atît de mici, 
iar înăuntru atît de întuneric, încît nu descopeream mai 
nimie ; deşi, cînd eram un copil de-o şchioapă, eram con- 
vins că, dac-aş putea să deschid corpul navei, spărgînd 
sticla, aş da negreşit peste ceva minunat, poate niscaiva 
bani de aur — de care am dus totdeauna lipsă, de cînd 
mă ştiu. Şi mă năpădea adesea dorința nesăbuită de a 
pricinui moartea navei de cristal, cu raclă cu tot, pentru 
a pune mîna pe pradă ; iar într-o zi cînd am făcut o aluzie! 
în acest sens surorilor mele, ele au alergat la maică-mea, 
alarinate ; după aceea nava a fost aşezată pentru cîtva 
timp pe consola căminului, ca să n-o pot atinge — pină-mi 
voi băga minţile-n cap. dei 

Nu-mi pot explica această nebunie vremelnică, decit 
prin faptul că citisem într-o carte de poveşti despre o. 
corabie a căpitanului Kidd, o corabie bucşită cu galbeni, 
care zăcea undeva pe fundul fluviului Hudson, lingă High- 
lands, şi despre niște oameni care încercaseră să coboare 
în adînc şi să dezgroape comoara, ceea ce nimeni nu se 
gindise să facă pînă atunci, deşi comoara era acolo de 
aproape o sută de ani. si : 

Nu mai vorbesc de arborada înaltă şi de greementul 
navei aceleia, printre ale cărei pinze încilcite, făcute din 
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să jur. 
Mae i matelot şedea călare 
„Tidicate deasupra capului, dar n-am pri ici ă 
s i ice 

ce anume făcea; un altul stă - i ja iai a 


e. cope ie, cu O mină la frunte : 
bine, fiindcă avea o.privire fo 
Numele acelei nave ciudate er Ă ică 
: : C a La Reine, adică Re- 
Pe ia a pupa, foarte citeţ, printre 0 sumede- 
e Ani Şi hipocampi de sticlă, pravati într- 
soi de semicerc. a ierta î.. 5 
Regina asta era stăpina absoluţă i mări 
Ş sta aţă a unei 
dintre ale cărej talazu aia 


ri unele se spă 
vei, într-un fel năprasnic, vă asigur, PR na 
dută, gata-gata să se scufunde în fie 
devenind mai mare, mi 
cea mai mică primejdie. 

În decursul anilor, o cantitate apreciabilă de praf, 
amestecat cu o materi ă ase p 


ce clipă — pînă cînd, 
-am dat seama că n-o păştea nici 


-_ d E . i că cu 
„care se războia viteaza Regină. 


O mai avem şi astăzi pe LA REINE în casă 
mid i ave i : casă, dar mulţ 
„din vergile şi parimele ei de sticlă sînţ sparte şi stiehrnate 
acum în chip jalnice — iar eu n-am de gind să le dau la 
reparat ; galionul ei —— un războinic viteaz, cu bicorn — 
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cu paşi mari, dar cu toate as- | 
cu un centimentru pe an, pot 


zace cu capul în jos, prăbuşit în covata mării dezlănţuite 
sub prova, dar n-am de gînd să-l pun din nou pe picioare 
înainte de a mă pune eu însumi — căci există între mine 
şi el o simpatie secretă, iar surorile mele îmi spun că răz- 
boinicul acesta a căzut de pe suportul lui chiar în ziua ; 
cînd eu am plecat de-acasă în prima mea călătorie pe 
Mare, 


işi 


Plecarea lui Redburn de-acasă. 


Cu sufletul greu şi cu ochii plini de lacrimi s-a des- 
părţit de mine sărmana mea mamă ; mă credea pesenifie 
un băiat îndărătnic şi rătăcit, ceea ce poate că şi eram, 
dar o lume lipsită de inimă şi vremurile grele mă făcuseră 
să fiu aşa. Mă deprinsesem să cuget mult şi cu amărăciune, 
de timpuriu ; toate visele mele tinereşti de mărire is 
părăsiseră ; şi, la acea vîrstă fragedă, ajunsesem să iu 
la fel de lipsit de ambiţii ca un bărbat de şaizeci de pei 

Da, voi pleca pe mare; mă voi rupe de unchii şi mă- 
tuşile mele, de toate rudele care mă patronau cu ri 
şi, nelăsind în urmă regrete decit în sufletele celor de-a- 
casă, voi lua cu mine un singur suflet — acela „care iara se 
zbuciuma în piept. Rece, îngheţată ca luna “decembrie 
şi rea ca viforele ei, mi se părea atunci lumea ; nu poate 
fi mizantrop mai mare decit un băiat dezamăgit ; şi toc- 
mai asta eram eu, un băiat căruia vitregiile soartei, îi 
sleiseră 'simţirea fierbinte. Dar. gindurile acestea i ae 
încă şi azi îndeajuns de amare, pentru că vaii, î or. 
nu s-au spulberat cu totul; numai că ele nu pot fi pe 
placul cititorului, așa că, destul cu acest subiect, şi să-mi 
continui povestea ! i i . SE, 

— Da, dragă mamă, o să-ţi scriu, de îndată ce-o să 
am prilejul — am murmuraţ, eu, după ce seg tg mă 
implorase pentru a suta oară să nu uit. s-o anunț espre 
sosirea mea cu bine la New York. Apoi m-am întors că- 


93 


a care mele și le-am spus : 
îi mie rii ag ca să pot 
i ; atunci o să fi ă şi 
me mumgi Aa fie toamnă şi o să mer 
în 

Europa. La revedere, la revedere ! 


i, pînă mi-am d a că 
ne la 3: m dat seama că-l pără 
cr lea iu aa ee) pe atunci — sri pa ne ca 
y » Cu o strînger înă, î i a ba. 
E il gere de mînă, insoţită de un zvîe- 
Asta se pet î a. 
_A recea într-o dimin€ată 
petrece: mine 
m aa „Primăverii, iar în faţa el sr 
poop oră de-a lungul unui nesfirșit 
n i ae i ai căror locaţari îsi d 
ea em iii pa ina habar de Mierea pi: 
: pi de bură i i 
Dc .. rece mi se prelin 3 
; tecîndu-se cu cele cîteva lacrimi Ficat 


şi umedă de la 
ntindea lumea, 
drum noroios, 


Aveam tot d 

A rumul la î d 0 .. 

trezise, si indemină, fiindcă nimeni 

de raba a Cu un pas greoi, apăsat. Mi Șe 

primite de la fra epica spinarea, iar în vîrful zi 

Foaetel maci ai oua atirna o bocceluţă cu ale e 
he ămîntau în : nte. 

puștii, iar îmi neştire patul și trăgaci 

eta CU imi spuneam : „Frumos fel de Și Mpa 

-ți începe 


“Să nu-mi 
-mi vo ă ni i 
mature şi ale ie nimeni de amărăciunile vîrstei 
în Ciel i cau eţii ; un băiat le poate simţi pe depli 
îletul său tînăr „âvan, cînd neghina s-a abătut peste. Ir 
a dat în pîrg, la Pie ra l, care la alţii se strică dist ce 
size nu ee pi mu a E UCĂ AIbă îti inugguir “A: ă 
si ; „ Asem d 
pot fi niciodată vindecate, ele lovese Aia 
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sa cae pe a a UI SD O e 


- sîntem veterani deprinși cu ase 


şi lasă urme pe care nici măcar văzduhul paradisului nu 
le “poate șterge. E greu, e cumplit să simţi încă în prima 
ţinerețe gustul unor chinuri care s-ar cuveni să fie hă- 
răzite vîrstei solide a maturității, cînd cartilagiile au de- 
venit oase şi cînd omul poate înfrunta viaţa ca pe un 
lucru experimentat mai înainte şi prevăzut ; da, atunci 
diile şi bătăliile, nu niște 
recruți cu caş la gură, care se dau înapoi la cea dintii 
ciocnire. 
în cele din urmă am ajuns la vapor, iar acesta a pornit 
ta vale pe Hudson. Pe bord se aflau foarte puţini pasageri, 
fiindcă era o zi urîtă, iar mai toţi se strinseseră în ca- 
bina de la pupa, în jurul sobelor. După'micul dejun, unii 
dintre ei s-au apucat să citească, alţii s-au culcat pe ca- 
napele ca să tragă un pui de somn, iar ceilalți au rămas 
tăcuţi, întrebîndu-se, desigur, cine puteau fi vecinii lor. 
Erau, de bună seamă, nişte oameni posaci, iar mie îmi 
apăreau, cu toţii, reci şi lipsiţi de inimă. Fără. voia mea, 
aproape că-i uram şi, ca să-i evit, m-am dus pe punte, 
dar a trebuit să mă-ntore din pricina vîntului ce-mi arunca 
în “obraz ploaia amestecată cu lapoviţă. Amintindu-mi 
apoi că nu-mi cumpărasem bilet, m-am dus în biroul că- 
pitanului ca să achit costul călătoriei, dar, spre groaza 
mea, am constatat că preţul fusese majorat în acea zi, 
din cauză că celelalte vase nu circulau. N-aveam destui 
bani ca să-mi cumpăr un bilet ; presupusesem că nu costă 


decîţ un dolar, dar costa doi, iar eu. n-aveam decît unul 
în buzunar. Ce era de făcut? Vaporul se urnise și nu 
am hotărit să.nu spun 


mă mai puteam da jos; aşa că m- 
nimănui nimic și să aştept, cu moartea-n suflet, pină 
mi se va cere biletul.” 
Ziua, lungă şi obositoare, se scurse încet pînă după- 
amiază ; pe punte bîntuia fără încetare furtuna ; după- 
masă, puţinii pasageri, însuflețiți de fripturile pe care le 
înfulecaseră, deveniră ceva mai șociabili. Nu cu mine 
însă, căci eu purtam asupră-mi parfumul şi savoarea 
sărăciei, iar ei mă priveau cu un ochi rău şi bănuitor, 
în: vreme ce şedeam singur în mijlocul lor. Eram copleşit 
de deznădejdea şi de nepăsarea pe care numai un sărac 
le poate simţi. Pe un crac al pantalonilor mei se întindea 
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n-am destui, mi-a poruncit — cu 0 voce minioasă care 
a atras atenţia tuturor — să ies afară, pe puntea bîntuită 
-Deti de furtună. Atunci, diavolul din mine mi-a ţişnit din su- 
fa a fi Po ei largi ale flet şi mi s-a întins în tot trupul, pînă-n buricele i aul 
: -am întins piciorul cu pricina ; a si i-am şoptit în aşa fel că sînt hotărit să rămîn acolo 
et a cu atita îti ieuea a sade, id Pa ri 3 unde eram, încît tinărul s-a tras înapoi, cu paşi şovăitori. 
Ș „eram detit un vei Se prea poate că pia i că De al „pană i rage — am adăugat eu. 
-l ti speriat, silindu-i să mă ea — Ă ra, 

eva urit în privirea pipa di — Ori ăsta, ori nimic — i-am răspuns. N-am altul. 
încleștate. Timp de citeaza dinții mei albi şi fălcile mele Am crezut c-o să mă lovească, dar tînărul a primit 
d Des ciita veati e ace ati ore m-am tot uitat la-un grup dolarul şi s-a mulţumit să spună ceva despre sportivii 
pe care. de. vedeai, şezaţi în jurul unei mese de mahon, care se duc la vînătoare fără să aibă destui bani pentru 
ţele li-erau încinse de atita cheltuielile lor; a mai adăugat că asemenea oameni ar 
 jigărită cm ză i e : face mai bine să lepede puşca şi să pună mîna pe ferăs- 
cercului sa e iau post. Dacă aş îi trău. Apoi a trecut mai departe, lăsîndu-mă pironit de 

„ dacă m-aş fi apucat să “privirile celorlalţi. fe 
“Le-am înfruntat vreme de cîteva minute, dar pină 
la urmă nu le-am mai putut îndura. Mi-am împins scau- 


un petic cit toate zilele, cusuţ f hiar de mai 
dar totuşi destul de vizibil i fără in dna a, 
celorlalţi. Mă. străduisem pînă 


pesemne că nu le plăceau 


e n-are ce căuta acolo şi n-are î Ș nul drept sub nasul celui mai obraznic dintre ei, un omu- 
soba lor. Şi din pricina acestei leţ bondoc, cu o cravată largă la gît şi, privindu-l țintă, 
m şi mă uitam la ei, fără să le 3 i-am trimis mai multe fulgere decit îmi putea da el mie. 


Pierbeam de ciudă, iar cînd, în cele din Fisticindu-se, omuleţul s-a uitat în jur, doar-doar s-o 
pia tinerel  firav, îm- găsi cineva să pună gheara pe mine ; dar cum nu se ivi 
ue ori rasi ŞI breloc de nimeni, se prefăcu că numără grinzile aurite din tavan. 
: tara mea eiat haina pînă M-am întors atunci spre vecinul lui şi, apăsînd pe des- 
„„. Piele şi, îndesînd-o bine pe ochi pia ile tie ni chizătorul armei, am îndreptat-o asupră-i. In graba lui de 
lui ca o santinelă. Tînărul a întins mîna să ici “a se depărta de mine, omul își răsturnă scaunul, deoarece. 
„prisos orice vorbă, ca şi cum simplul fapt. că ia arma îl ţintea din plin, fiind îndreptată înspre ochiul lui 
în fața mea ar fi fost grăitor. Eu însă am d Sari sta sting. Alţi cîţiva se ridicară brusc în picioare, strigînd că-s. 
cat şi tăcut, așa încît tînărul şi-a dat s perie pg i nebun. De fapt, chiar eram în clipa aceea, căci nu-mi pot i 
i Aaa mă aflu, Ar fi trebuit să-i bt ee, dara ss explica altfel sentimentele demonice, de care avea să-mi 
Sa Ş copi ceai i . clari şi politicoși, A ag eu fie, pe drept cuvînt, rușine mai tirziu — ba mai mult 
aci olar, şi pe ze a: E decit atât. : 
io Dar prea iai PR mii oil M-am răsucit apoi pe călciie şi, aruncîndu-mi pe umăr 
mult și a deschis | - : = i ieşi te şi m-am plimbat, 
foarte diferit iu acela iti deh : cu tin glas aspru, i pi Mia aaa, ci dat ara ăn iar! 
i Li ) în p 
vaporul a ajuns la cheul portului New York. | 


petrecăreţilor de lă masă îi se mpi plin de curtenie, 
i masa, -a cerut bile a x 
„a n-am. Atunci mi tul: I-atn răspuns Tată ce-nseamnă să fii tînăr ! Ă 


-a cerut bani, iar cînd i-am spus că 
26 


la git și, cu o mînă pe pușcă, 
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Sosirea în oraş 
A 


Am sărit de la prova pe mal înainte ca vaporul să 


fie legat şi, urmînd indicaţiile. fratelui meu, am pornit. 


prin oraş, de-a curmezişul; spre Parcul St. J ă 
, : „ John, către 
casa unui coleg al lui de la i ita 
 rtpait a cĂ universitate, pentru care 
Drumul fiind lung, m-am oprit să puţină apă 
i d lung, prit să cer puţină apă în- 
lare soi de băcănie, în care vreo şase-șapte îngivizi cu 
re cred fioroase jucau domino pe tejghea, așezați pe 
cite o adă de brînză, Clipind din ochi, mă întrebară ce-mi 
venise să plece la vinătoare într-o zi atît de ploioasă, dar 
eu d po apa şi am tulit-o grabnic. - 
iroind ca o focă, am ajuns, în sfirşit, la uşa pri 
$ , 3 E) te- 
nului iai meu, am sunat şi am întăăbiat de el. ba 
SE deal .- doreşti ? m-a iscodit servitorul, uitîndu-se 
mine ca la un spărgător. i PA ea 
ca Vreau să-l văd pe stăpinul tău, du-mă în salon! 
£ goal atunci îşi făcu apariţia şi stăpinul casei şi, 
Vazind cine eram, își deschise numaidecit braţele şi su- 


fletul în faţa mea şi mă trase spre cămin : primise o scri- 


soare de la fratele meu şi mă aştepta. 
Familia era la ceai ; aroma ceaiului umplea încăperea, 


care mirosea şi a piine prăjită; totul era plăcuţ şi în- . 


cîntător. După ce m-am încălzit puţin, am fost- dus în- 
tr-o odaie, unde mi-am schimbat hainele ude apoi m-am 
„întors la masă ; gazda profitase de absenţa "mea pentru 
a mai pune un tacim, așa că m-am apucat să mănîne 
Fiece înghiţitură îl împingea tot mai îndărăt pe: demonul 
Re, mă chipuise toată ziua, pînă cînd, în cele din urmă, 
sem ii iza de-a binelea, cu ajutorul a trei cești de 
pai + Sile a vorbelor bune, a faptelor bune şi a cea- 
sr un ! ă seara aceea m-am dus la culcare cu gindul 
ni bănd pe pliu ir „Suportabilă, la urma urmei; şi-mi 
li dal ă cre că mă purtasem în dimineaţa aceea 

şa mă purtasem — fiindcă eram liniştit și răbdă- 
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tor de felul meu, deşi, cînd un om cu 0 asemenea fire își 
iese vremelnic din sărite, furia lui o întrece, poate, pe 
aceea a unui canibal. 

“A doua zi, prietenul fratelui meu, căruia îi voi spune 
„domnul Jones“, m-a însoţit pină la docuri, ca să-mi gă- 
sească un loc pe vreun vas. După multe căutări, am dat 
peste un vas care pleca la Liverpool ; căpitanul acestuia 
era în cabină — o cabină foarte frumoasă, căptușită cu 
lemn de mahon și de arțar, iar stewardul, un mulatru 
elegant, dichisit cu un turban somptuos, tocmai așeza 
pe un fel de bufet nişte tacimuri care străluceau parc-ar 
fi fost de argint, deşi erau făcute din aliajul de cositor, 
cupru, antimoniu /şi “bismut, cunoscut sub numele: de 
„Britannia“, 

De îndată ce l-am zărit pe căpitan, mi-am spus că e 
exact căpitanul care mi se potrivește. Era un bărbat 
chipeș,.ca la vreo patruzeci de ani, splendid îmbrăcat, 
cu nişte favoriți foarte negri şi nişte dinţi foarte albi, 
iar ochii lui mari, de culoarea alunei, aveau o privire 
deschisă şi francă, pe cît mi se părea. Omul acesta îmi 
plăcu la nebunie. Se plimba de colo pină colo prin ca-. 
bină, fredonînd o melodie veselă. 

— Bună dimineaţa, domnule ! îl întrerupse prietenul 
meu. : 

— Bună dimineața, bună dimineaţa ! răspunse căpi- 
tanul. Steward, adu scaune pentru domnii. 

— A, nu vă deranjaţi, domnule! exclamă domnul 
Jones, cam surprins de această politeţe exagerată. Am 
venit doar ca să vad dacă n-aţi avea nevoie de-un tînăr 
isteţ pentru a-l lua cu dumneavoastră pe mare. Iată-l 
aici : îşi doreşte de multă vreme să fie marinar, iar prie- 
tenii săi s-au învoit pînă la urmă să-l lase să facă o călă- 
torie, una singură, ca să-și dea seama dacă-i place. 

— Aşa?! zise căpitanul, cu blindeţe, uitîndu-se la 
mine. Da, e un băiat drăguţ, îmi place de el. Va să zică 
vrei să te faci marinar, băiete ? adăugă, mîngiindu-înă 
afectuos pe. creștetul capului. Să ştii însăcă-i o viaţă 
grea, foarte grea. : 

Dar cînd mi-am aruncat privirea prin cabina-i con- 
forțabilă, aproape luxoasă, apoi la chipul lui frumos şi 
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că i-am-răspuns : 
|... — Sint gata s-o înfrunt, domnule. i : 
— Sper că-i un flăcău de la ţară, domnule — îi spuse 


el prietenului meu. Băieţii de la oraş sînt adesea foarte di- 
leii 


destins, mi-am spus că încearcă „doar să mă sperie, aşa 


— A, da, e de la ţără şi dintr-o familie foarte bună —  Î 


se grăbi să-i răspundă amicul meu. Un unchi al tatălui lui 
a fost senator, , 


— Nu cumva şi unchiul ăsta vrea să meargă pe mare? 


întrebă căpitanul, cu un aer șugubăţ. 
|— A, nu, nicidecum ! Ha, ha! 
— Ha, ha ! rise şi căpitanul. N 
„Mare hiîtru e căpitanul ăsta — mi-am spus cu, deşi 
nu prea-mi plăcuse lipsa lui de respect pentru unchiul 
meu. O s-o ţină într-o glumă tot timpul călătoriei.« Ace- 
lași lucru i l-am spus, ceva mai tirziu, şi unuia dintre meş- 
terii care armau vasul, dar el m-a sfătuit să bag bine de 
seamă, ca nu cumva căpitanul să mă omoare cu glu- 
mele lui. 
— Bine, băiete — îmi zise e 
„că pe bord n-avem păşuni şi 
nici un strop de lapte. 


căpitanul. Presupun că ştii 
vaci ; pe mare nu poţi găsi 


"— A, ştiu toate astea, domnule. Tatăl meu a traversat 


oceanul... 
— Da ! exclamă prietenul fratelui meu. Tatăl lui, des- 


cendent al uneia dintre primele familii emigrate în Ame- ! 


rica, a străbăţut Atlanticul de multe ori în interes da 
aiaceri. 
- — Ambasador 
nou șugubăţ. 
— A, nu, era un negustor bogat. ş 
— Zău? ! exclamă celălalt, redevenind grav şi blajin. 
Atunci, tînărul acesta chipeş e fiul unui gentleman ? 
— Desigur — răspunse domnul Jones. Şi pleacă pe 
mare doar aşa, de distracţie. Ai săi voiau să-] trimeată 
„într-o călătorie de studii, dar'el vrea să plece pe mare 
numai ca marinar. 


„„ Tînărul meu prieten (căci avea doar douăzeci şi cinci 
de ani) nu era prea înţelept ; iar minciuna asta gogonată 


O spusese doar din bunătatea inimii lui, cu scopul de a 


extraordinar ? întrebă căpitanul, din 


ha ii 


dale 


i isi viitorului meu patron un profund respect ia ai 


Și a La, că renunţasem la marea călătorie de 
studii pentru a-mi putea viri mina într-o Aer teal 
catran, chipeşul căpitan păru de zece ori mai sup aa găa 
pînă atunci şi-mi spuse că va îi el dascălul meu, luîn 
cu dinsul la drum şi plătind pentru acest privilegiu. ae 
— A! exclamă prietenul fratelui meu..Era să ri : 
îi plătiţi, de obicei, domnule căpitan, unui tânăr chipeş 
“ ă E 
Er pati nu prea umblăm după frumuseţe -— Fei 
căpitanul, cu un aer grav şi meditativ. Dar pl ina ta 
dăm mai mult de trei dolari unui boboc ca | rage a 
rough... ăsta ţi-e numele, apoi ai Ar ia ince 
,! i sonor nume, pe lege l A 
Ei, ori pe aa, dar banii i er furi gate iza pentru 
îmbrăcămintea lui — îl întrerupse dom nes. 
Burt: Rudele sale atit de bogate şi de distinse se ai 
îngriji, desigur, de asta — replică celălalt, din nou ana 
— A, da, uitasem — zise domnul Jones, cu o mutră 
cam năucă. Prietenii lui se vor îngriji, desigur, de asta. 
— Desigur — spuse căpitanul, zimbind. 5 
— Desigur — repetă domnul Jones, uitindu-se cu jale 
la peticul de pe pantalonii mei, „pe care mă străduiam 
să-l ascund sub poala tunicii de vînătoare. 


— Văd că eşti sportiv — îmi spuse căpitanul, privind 


nasturii laţi ai tunicii, pe care era gravată cite o rca 
— Da, e foarte sportiv — se grăbi să răspundă în locul 
meu domnul Jones, socotind că e un bun prilej de a-mi 
cîştiga prietenia. Şi are o puşcă grozavă, pe care ați putea 
s-o cumpăraţi, domnule căpitan, ca să vinaţi pescăruşi 
pe mare. O vinde ieftin. : pai 
— A, nu, mai bine s-o lase în păstrare rudelor sale, 
ca să se poată duce din nou la vînătoare cînd s-o întoarce 
din Anglia. : . N : 
— Da, poate că-i mai bine aşa — încuviinţă domnul 
Jones, prefăcîndu-se că se adinceşte într-o meditaţie asu- 
pra tuturor aspectelor chestiunii în discuţie. Bine, dom- 
nule căpitan, aşadar, nu-i puteţi plăti băiatului decit 
trei dolari pe lună ? 


a al în 


— Numai trei dolari pe lună — repetă căpitanul. 
— Cred însă că, de obicei, daţi şi un avans, nu-i aşa ? 
"—— Da, aşa se obişnuieşte uneori la agenţiile de navi- 
gaţie — răspunse căpitanul, făcînd o plecăciune. Dar 
E a 3 4 ăi șa a 2 
în cazul de fa, ntzuce blatul are ere Pogat, P-o (a ciempaute balene: Asul, amice, cum Vina nasturi 
Şi astfel, prin bine intenţionatele, dar prost inspiratele i E“ i pe aia ep £ 4 ta. M-ai i - a 
“lui aluzii la respectabilitatea părinţilor mei şi la imensa] ă-ne un nasture, ca să bem din el, vrei ? Ase un 
bogăţie a rudelor mele, prietenul acela cinstit dar nerod A Dâli-i cau băi a i / CE e NA 
m-a împiedicat să capăt avansul de trei dolari, de care aş Ei a) ue ioigalae în > Aputiea Jaa Ah treilea, Ascultă, - 
fi avut atita nevoie. Totuşi n-am spus nimic, măcar că-mi A, ţi-a dat mămica ta ceva bomboane ca să 
treceâu prin minte tot felul de gînduri, mai ales gîndul pe MERE sah î ă oil 
că ar fi fost mai bine să mă fi dus singur pe bord „Sînt deştepţi, afurisiţii* — mi-am spus, încercînd să 
şi, acostindu-l pe căpitan, să-i spun adevărul gol-goluţ,. ă împae cu situaţia, căci mi-am da 
Oamenii săraci fac o impresie foarte proastă cînd în-» 


i seama că n-are 
cearcă să pară bogaţi. 


st să mă supăr pentru vorbele lor: deşi erau îoarte 
obrăzaţi, nu voiau, desigur, să-mi facă vreun rău. Am 
„ îmvoiala; fiind încheiată, i-am urat căpitanului „bună ercat, aşadar, să rid de glumele lor, însă de îndată 
dimineaţa“ şi am dat să plecăm, dar el a ţinut să-mi mai 
spună, cu un zimbet : 


Lam iscălit contractul, am şters-o de-acolo, A 
— Redburn, băiete, ai grijă să nu te-apuce dorul de. : 


A doua zi s-a anunţat că vasul urmează să pornească + 
drum, aşa că mi-am petrecut restul zilei făcînd pre- 

casă înainte de te-mbarci, fiindcă s-ar putea ca după eia . 

să te-apuce răul de mare. 


iirile necesare. După ce am încercat în zadar să-mi 
hd arma de vinătoare, la un preţ convenabil, unor muș- 

Şi, surizînd foarte amabil, se aplecă de domă-trei ori 
şi-i spuse stewardului să » deschidă uşa cabinei, ceea ce 


rii de ocazie, am pornit cu ea pe Chatham-street, cînd 

În omuleţ cu părul cîrlionţat, cu o faţă tuciurie şi un- 

stewardul făcu rînjind într-un fel ciudat şi aruncînd o suroasă şi un nas coroiat m-a strigaţ dintr-o dugheană 

privire piezişe spre tunica mea de vinătoare.. ”. G iudată, deasupra căreia atîrnau trei globuri aurite. £ 

Tar noi am plecat. 3 Cu un glas bizar, de parcă ar fi avut gura plină de 

păsat sau de vreo altă materie viscoasă, omuleţul mă 
pofti foarte politicos în prăvălia lui şi, făcînd o plecă- 
IV iei N] ciune adîncă, îmi spuse de citeva ori, fără rost, „bună 
zi dimineaţa“, după care îmi vorbi despre vremea frumoasă, 
pentru ca, pină la urmă, să mă roage să-l las să-mi pri- 
vească arma de vînătoare. I-am dat-o numaidecit, bu- 
curos să scap de ea, și i-am spus că-tocmai asta doream. 
— Hm, credeam că-i o armă mai bună, dar e foarte 
veche — zise omuleţul, cu acelaşi glas înimitabil, de om 
care mestecă păsat, şi cu o expresie ceva mai puţin ah- 


ar cu o pălărie largă, de muşama le spunea unui lup 
e mare mai bătriior, îmbrăcat într-un veston zburlit : 

_— Văzuşi ce bumbi are ţoala de pe el? Flăcăul ăsta 
u merge pe mare pe-un vas comercial, ci pe-o balenieră 


În care se arată cum s-a 
descotorosit Redburn de puşca 
lui x 


A doua zi m-am dus singur la agenţie ca să semnez- 


contractul şi am dat acolo peste o mulţime de marinari, 
care, cînd au aflat despre ce-i vorba, au început să-și facă 
semne cu ochiul; am putut auzi vorbele pe care un ma- 


tiată. 
— Nu! am protestat eu, surprins. N-a fost folosită 
mai mult de trei ori. Cît daţi pe ea? 


* 
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3 — Redburn 


— Nu cumpărăm nimic în magazinul nostru — îmi 


răspunse omulețul, părînd subit foarte indiferent. Aie 
se amanetează lucrurile. Ă iza (cal 

“Cum nu mai auzisem pînă atunci acest cuvint, l-am 
întrebat ce înseamnă, iar el mi-a explicat că oamenii 


care aveau nevoie de bani, veneau la el cu armele lor de! 
vinătoare, pentru care căpătau o treime din valoarea . 


acestora şi pe care le lăsau în prăvălia lui pînă cînd pu 
teau restitui banii. A 
- gînd, 
„Apoi, cu glas tare : 


— Spuneţi-mi, vă rog, cîţi bani mi-aţi “putea da ca | 


amanet pentru arma înea ? . 

„_— Păi să zicem că valorează şase, dolari, îţi dau trei 
„dolari, avînd în vedere că ești tînăr. ; 
„— Nu! am strigat eu; apucind pușca. Valorează de 

cinci ori mai mult. Mă duc în altă parte. 


— Atunci, bună ziua — îmi spuse omulețul. Sper să 


obţii mai mult, ) ea, 
ES PRAI ASA ia , Să ze „AR Y 
Și făcînd o plecăciune, mă potti afară, ca şi cum s-ar 
„Îi așteptat să mă vadă înapoi curînd. ? i 
Nu mă depărtasem prea mult, cînd am văzut o altă 
dugheană, deasupra căreia atîrnau trei globuri. Am in- 
trat şi-am văzut o tejghea lungă, cu un soi de gard de 


țăruşi întins de la un capăt la altul, şi cu trei nişe în- - 
guste în care stăteau, ca niște pușcăriaşi, trei omuleţi ; 


bătrîni. În spatele tejghelei se zăreau tot felul de lucruri, 
strînse în stive și etichetate : pălării, berete, haine, puşti; 


“săbii, bastoane, cufere, -rîndele, «cărţi, pupitre şi multe 


altele. Iar într-o vitrină mare, de sticlă, se vedeau o su- 
medenie de ceasuri, sigilii, lanţuri, inele, broşe și tot fe- 
“lul de giuvaericale, În fața uneia dintre nișe stătea o fe- 


meie subțirică, îmbrăcată într-o rochie şi cu un şal de 


mătase decolorată, care ţinea de mînă o fetiță palidă; 
femeia vorbea cu unul dintre omuleţi, dar cînd m-am 
apropiat. a coborit tonul, iar omuleţul a clătinat din cap, 
cu o mutră îmbufnată ; după ce schimbară alte vorbe 
deasupra unei miniaturi, prin nişă trecură nişte monede, 
iar femeia şi fetita ieşiră pe uşă afară. 


„Ce om binevoitor şi îndatoritor !* mi-am spus eu în - 


„N-o să-mi vind pușca, omuleţului ăstuia“ — mi-am 
spus şi am trecut la nișa următoare ; în vreme ce aștep- 
tam să fiu servit, un om mai în vîrstă, îmbrăcat într-un 


sheroc larg, împinse în nișă o cutie de argint cu tutun 


de prizat; un tinăr purtind o cămaşă -de stambă şi o 
haină Jacioasă, cu guler de catifea împinse un ceas de 
argint; un băieţaş sfios înfășurat într-o pelerină scoase 
de sub poala acesteia o -tingire, iar un alt băiețaş în- 
tinse o biblie ; toate aceste obiecte erau împinse în di- 
recția omulețului, care părea dispus să primească orice-i 
cădea în mină ; de aceea n-aveam nici o îndoială că va 
primi bucuros şi pușca mea, pentru că tejgheaua aceea 
lungă, semăna cu o plasă enormă în care se prindeau 
tot soiul de pești. 

În cele din urmă m-am îndreptat şi eu spre nişă, ca . 
să-mi încerc norocul ; pentru a ajunge înaintea unui tip . 


mătăhălos, care tocmai intrase în prăvălie, mi-am virit 


pușca prin deschizătură, cu un gest brutal; drept care, 


amulețul scoase un țipăt, crezînd pesemne că voiam să-l | 


împușe. Dar pină la urmă luă pușca, o întoarse pe toate 
feţele, apăsă de trei ori pe trăgaci, apoi spuse ; Mc paie 
— Un dolar, PE a 
— Cum adică, un dolar ? l-am întrebat eu 
— Atita pot să-ţi dau — îmi răspunse el. 
Și, după ce mă mai întrebă ce- doresc, se întoarse spre. . 
următorul mușteriu — un tinerel cu o cravată roşie sia 
ilenduroasă la gît şi cu o faţă plină de bube, care pă- 
rea la rindu-i gata să se facă ferfeniţă ; el începu să se 
pipăie la buzunarul de la vestă și să facă tot felul de ges- 


N 


turi misterioase, dînd parcă a înţelege că are de împărtăşit 


ceva foarte confidențial. Dar omuleţul spuse cu glas 
tare : e i j 

— Fără d-astea ! Scoate ce-ai de scos. Ai un ceas fu- 
vat ? Nu primim asemenea obiecte aici. î 

Tinerelul roși pină-n virful urechilor şi se uită în 
jur să vadă cine-l auzise pe cămătar; apoi scoase din 
buzunar un obiect foarte mărunt şi, ţinindu-l ascuns 
în palmă, îl împinse prin deschizătură. 
— De unde ai inelul ăsta ? îl întrebă omulețul. 3 


ina aici 


— Vreau să-l amanetez — murmură tinerelul, ro- - 


şind iarăși, Ş 
i — “Cum te cheamă ? îl întrebă cămătarul, foarte tare. 
—— Cât îmi daţi ? şopti celălalt, aplecîndu-se peste tej- 
„ghea, ca şi cum ar fi vrut să-i astupe gura negustorului. 
cele din urmă se învoiră la preţ, omulețul din spa- 
tele tejghelei luă un -cartonaș şi, legînd inelul de el, în- 
cepu să scrie ceva pe cartonaş ; deodată îl întrebă pe ti- 
nerel unde locuieşte, întrebare ce-l puse pe acesta în 
mare încurcătură ; totuşi tînărul sfirşi prin a răspunde, 
bolborosind 'un număr oarecare de pe Broadway. 


— Păi acolo-i City Hotel! exclamă cămătarul, -arun- ; i 
cînd o privire tăicasă spre haina jerpelită din fața „lui, 


Doar n-ai să-mi spui că locuieşti acolo ! 

— Hm... de... Eu credeam că asta-i doar o formalitate 
— biigui tînărul, înroşindu-se. Nu-mi place să spun unde 
locuiesc, fiindcă n-am obiceiul să mă duc la amanetari. 

— Ai furat inelul, știi bine că l-ai furat! răeni omu- 
leţul, enervat de această, insultă adusă profesiunii sale și 
hotărit parcă să distrugă pentru totdeauna reputaţia ti- 
nărului, Îmi vine“să chem un polițai. Îţi repet că aici nu 
se primesc obiecte furate ! 

„ Privirile tuturor erau aţintite acum, bănuitoare, asu- 
„Pra nenorocitului aceluia, care părea gata-gata să intre 
în pămînt ; o femeie sărmană, cu o scufie de noapte pe 
cap și cu niște scutece în mînă, se uita speriată la că- 
mătar,. ca şi cum i-ar fi fost teamă să înfrunte o ase- 
menea întruchipare teribilă a cinstei. În cele din urmă, 
tînărul o șterse cu banii primiţi ; privind pe fereastră, 
l-am văzut cum dă colțul, atît de repede, încît se izbi cu 
cotul de zid. . îi i 

"Am mai aşteptat puţin, asistînd la 'servirea- altor MUȘ- 
terii ; văzînd că omuleţii aceia fixau singuri preţurile tu- 
turor obiectelor — şi că dacă posesorii acestora refuzau, 
erau daţi afară din prăvălie — mi-am spus că n-are nici 
un rost să încerce a obţine de la ei mai mult decit mi se 

oferise ; mai ales că zărisem o sumedenie de arme de vi- 
nătoare atirnate pe-acolo, ceea ce însemna că a mea nu 
era nicidecum un chilipir. În afară de asta, erau desigur 
foarte bogaţi, de vreme ce-şi permiteau să-i trateze pe 
oameni cu atita neobrăzare. 
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Cel mai bun lucru pe care-l puteam face era să mă-ni- 


tore la omuleţul cu părul cirlionţat şi să accept oferta 


lui, Dar cînd am ajuns la dînsul, omulețul era foarte 
ocupat cu ceva şi m-a lăsat să aştept multă vreme ; gă- 
sind, în sfîrşit, un prilej de a-i vorbi, i-am spus că aș 
primi cei trei dolari pe care mi-i oferise. | 

— Trebuia să-i iei chiar aţunci — îmi răspunse el. 
Acum nu-ţi mai oter decît doi dolari şi jumătate. . e 

În zadar am protestat eu : nu l-am putut îndupleca, 
aşa că am luat banii şi-am plecat. ap, : 


. | : as ui, A 


Redburn îşi completează garde- 
roba marinărească, iar într-o zi 
urită şi ploioasă se mută într-o 
casă de lîngă cheu 


Cel dintii lucru pe care l-am făcut a fost să-mi. cum- 


păr hirtie de scris şi să-i scriu maică-mi, aşa cum îi fă- 


găduisem ; i-am scris şi fratelui meu, informîndu-l despre 
călătoria pe care intenționam s-o întreprind şi dedîndu-mă 
la nişte consideraţiuni romantice şi mizantropice -despre 
viaţă, cum sînt înclinați să facă-mulţi tineri aflaţi în 
sităajia thai ia : 

Cu restul celor doi dolari şi jumătate mi-am cumpă- 
rat chiar în dimineaţa aceea, lingă Piaţa Catharine, o 
cămașă roșie de lină, apoi, la o tarabă de lingă Peck Slip, 
o pălărie de pînză ceruită, o curea şi-un briceag, precum 
şi alte citeva fleacuri. După aceste cumpărături, mi-a 
mai rămas în buzunar doar un penny, aşa că m-am dus 
pînă la capătul digului şi am aruncat gologanul în apă: 
am făcut asta pentru că mă simţeam-iarăşi deznădăjduit 
şi nu-mi mai păsa ce-o să se întîmple cu mine. Dar dacă 
în loe de un penny aş fi avut un dolar, l-aș fi păstrat... 

M-am dus la masă la domnul Jones, care m-a primit 
cu multă căldură ; doamna Jones îmi umplea mereu far- 
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seama că mă simt prost și şi-ar fi spus că mincarea mă 
poate ajuta. E adevărat că mă simțeam mai prost ca 
oricind, dar asta nu mă-mpiedica să înfulec o mîncare 


bună. Cu mulţi ani mai tirziu, într-o împrejurare cînd “] 


mă aşteptam de la o zi la alta să fiu omorit, aveam să-mi 
„Spun, mistuit de o foame năprasnică: „Mănincă, Wel- 
„lingborough, cît poţi, fiindcă e, poate, ultima ta cină“, 


După masă m-am dus în odaia mea, am încuiat uşa cu 


„grijă şi am atîrnat un prosop de clanță, pentru ca nimeni 
să nu se poată uita prin gaura cheii, apoi mi-am îmbrăcat 
cămaşa roşie în fața oglinzii, ca să văd cum o să arăt ca 
marinar. De îndată ce-am pus cămașa aceea pe mine, 
parcă m-am încins la faţă, dar mi-am dat seama că asta 


“se datora reflexelor roșii ale linii. Am luat o pereche de. 


foarfeci şi am început să-mi tai părul, care era foarte 
lung. Mă gîndeam că asemenea schimbări, fie ele cît de 
mărunte, mă pot ajuta să devin un marinar. destoinic, 
capabil să se cațăre pe vergi. i 

„A doua zi dimineaţă mi-am luat rămas bun de la ama- 
bilele mele gazde şi, cu bocceaua în spinare, am plecat 
din casa lor, din nou copleșit de un soi de deznădejde 
mizantropică. 

"Înainte de a ajunge la vas, a-nceput să plouă tare: 
şi mi-a devenit limpede, îndată ce-am sosit pe cheu, că 
în ziua aceea vasul nu va putea ieşi în larg, pp: 

Era o mare dezamăgire, deoarece nu voiam să mă mai 
întore la domnul Jones, după ce-mi luasem rămas bun 
de la el —— prea ar fi fost penibil. M-am hotărit, așadar, 
să mă urc la bordul vasului. ş 


Cind am ajuns pe punie, n-am văzut pe nimeni alt- Ș 


cineva decît o namilă de om, înfăşurat într-un. veston 
larg și ud, de culoarea mazărei, şi care călăfățuia scîn- 
durile de la gura calei. i 

— Ce pofteşti, Căţel de usturoi ? mă întimpină el. 

— M-am tocmit pe vasul ăsta — i-am răspuns, cu 


oarecare țiină, ca să-i tai polita de-a îi prea familiar cu 


mine. 
> Ca ce? Ca eroitor ? mă întrebă el, uitîndu-se la 
tunica mea de vînătoate, 


furia, încît nici nu apucam s-o golesc, parcă şi-ar fi dat “A 


l-am răspuns! că m-am angajat ca maus — căci aşa | 


eram trecut în contract. - pia alde 
— Bine — mi-a zis matahala. Ţi-ai adus ţoalele la 
bord ? î 


Neauzind bine, i-am replicat că n-am adus nici un 
fel de „oale“, fiindcă socoteam că nu-i nevoie de-aşa cea. 
Drept care, vlăjeanul izbucni în ris, spunîndu-mi că-s 
de la ţară, pesemne.  * « i se 

Vorba asta mă scoase din sărite, dar, gîndindu-mă 
că zdrahonul era, de bună seamă, un membru al echi- 
pajului, mi-am spus: că n-are rost să mi-l fae dușman, 
așa că l-am întrebat unde anume dormeau marinarii, 
căci voiam să-mi aduc hainele acolo. > (fra 

— Unde ţi-s hainele ? mă iscodi el. ŞI, $ 

— Aici, în bocceaua asta — i-am răspuns, arătîndu-i-o. 

— Păi dacă asta-i tot ce ai, mai bine azvirle-o peste 
bord ! exclamă găliganul. Dar du-te la teuga, du-te re- 
pede, că acolo o să locuiești. : SADU 

Şi arătă spre un soi de gaură în puntea de la prova 
vasului. Privind prin gaura aceea şi văzînd cât de întu- 
necoasă era, l-am rugat să-mi dea un fefinar. Sri * 

— Freacă-ţi ochii bine şi fă-ţi din ei felinar — îmi 
răspunse el. Aici n-avem felinare ! | A, 

Mi-am croit, aşadar, drum spre teuga, care mirosea 
rău a catran şi a parime vechi, încît aproape că mi-a 
venit să leşin. După ce am așteptat citva timp cu răb- 
dare, am inceput să-mi obișnuiese ochii şi, privind în 
jur, mi-am dat seama că mă aflu într-o încăpere fume- 
soasă, cu o duzină. de despărţituri de lemn dispuse de 
jur împrejur. În unele dintre ele erau niște cufere 


mari, pesemne ale mateloţilor, care obișnuiau, desigur, 


să-şi ocupe în felul acesta „compartimentele“, cum aveam 
să aflu măi tirziu că se numesc despărțiturile acelea, 

După ce le-am cercetat cîteva minute, mi-am ales o 
despărțitură goală şi mi-am pus bocceaua în mijlocul ei, 
ca să nu fie nici o îndoială în privinţa dreptului meu asu- 
pra acestui loc, mai ales că bocceaua era foarte mică. 

După aceea am fost bucuros să mă-ntore pe punte. 
Încredinţindu-mă că vasul nu va pleca pînă a doua zi, 
m-am hotărit să cobor pe țărm şi să mă plimb pînă la 


căderea întunericului 
dorm la teuga. M-am 
nă-am obosit, Şi am intrat într-un 


irag sufletul ; fiind cu pălăria aceea 


i : ă. a 
te făcut tare foame ; și, 
» am început să regr mil 
ă et că-mi 
A ultimul Penny — căci gogoșile 
apa i pârpape pe cit de rotunde. 
era i iaţ ea nu văzu. | i 
atrăgătoare. Mai ales cînd un negru e a pi 

) oca 
mei ! În cele din urmă mi-am 
pahar. 
de a-ţi. 


i 1 ceva urît i E 
in el o băutură Spirtoasă iz a 


Am i Lă . . - . 
„Am ieşit din birt ȘI am pornit-o iar la plimbare, o ri 
"dar avind grijă să di aaa a ro seo ie apă | 
i n ouă ori în acelaşi i 
i local. | 


pare e plouase toată ziu 
vas mă Î î ă 

fane rigida urîţ o să-mi fie să-mi petrec toaţă 

ue) ol uri ră umedă şi întunecoasă, fără pic de 
igiena ră Bară alt culcuș decît scîndurile goale 
age ae sr uși, pentru a alunga asemenea gîn- - 
“i ai pita tute apă,-deșşi între timp de- 

tai sa . dinăuntru şi pe dinafară : şi 
a e, î ățişare îndrăzneață, ca şi cu 

& ulecat o friptură, m-am suiţ | b 
mul cu i da 


Sit nicăieri, dar, mergînd pe punte 


n . Tînărul îmi 
STA 1 
aer mirat, că-i englez din Lancashire 
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Venise, pare-se, de la Liverpool chiar pe vasul ăsta — 
pe care se îmbarcase ca pasager, dar, constatind că va 
trebui să muncească din greu ca să se descurce în Ame- 
zica şi fiind şi copleşit de dorul de ţară, se învoise cu că- 
pitanul să-l ia pe vas ca marinar, în călătoria de întoar- 
cere... ; , 

Îmi părea bine că am un tovarăș, așa că am încercat 
să fac conversaţie cu el; dar mi-am dat seama că-i cel 
mai nerod şi mai ageamiu băiât pe care-l cunoscuse 


“vreodată. L-am întrebat ceva despre fluviul Tamisa, iar 


el mi-a răspuns că n-are habar de riurile din America, 

fiindcă n-a călătorit pe nici unul dintre ele. Cind i-am 

spus că Tamisa se află în Anglia, nu s-a arătat sur- 

prins sau rușşinat de ignoranta lui, ci a făcut doar o mu- 

tră de zece ori mai stupidă decit înainte. 

în cele din urmă ne-am dus amindoi jos, la teuga, și 

ne-am virit în acelaşi „compartiment“ ;  întinzindu-mă 

De scînduri, am încercat să adorm. Dar în vreme ce to- 

varăşul meu a-nceput curînd să sforăie ca un cal, eu, 

unul, n-am fost în stare să uit de mine, din pricina du- 

horii groaznice a acelui loc, precum și din pricina foamei, 

a frigului și a umezelii ce-mi intrase în oase; parcă mi 
se 'muiase şi inima de atîta umezeală. Mă răsuceam pe 
o parte și pe alta, ascultînd sforăiturile băiatului din Lan- 
cashire, pină cînd am simţit nevoia să ies pe punte; 
“m-am tot plimbat acolo pînă a doua zi dimineaţă — cre- 
deam că n-o să se mai facă niciodată ziuă. i 

De îndată ce-am socotiţ că băcăniile de pe cheu vor fi 

deschise, am coborit de pe vas și m-am dus să-mi iau 
micul dejun, adică încă un pahar cu apă. Dar am simţit 
că mi se face greață și, ameţit, am pornit, împleticin- 
du-mă ca un orb, de-a lungul cheului. În cele din unmă 
m-am prăbușit pe un maldăr de lanţuri de ancoră şi, 
închizînd ochii, m-am străduit din greu să-mi adun pu- 
terile ; am izbutit astfel să mă ridic şi să merg mai de- 
parte. Îmi părea rău că nu mă-ntorsesem în ajun la lo- 
cuința prietenului meu ; şi aș fi pornit într-acolo pe jos, 
în halul în care mă aflam, dacă n-ar fi fost atît de de- 
parte — cel puţin trei mile. Iar ca să iau un omnibus, 
n-aveam bani. 
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angajat pe vas ca marinar. eta 

Cica CA ACE MDL o A e E — Ca marinar ?! îngină el. Ca ucenic de bărbier, vrei 
Redburn e iniţiat în arta de a a să zici! Tu, marinar pe vasul ăsta ? Îmbrăcat; în haina 

„curăța cocina şi învaţă să spele | A «sta ? Naiba să mă ia, sper că bătrinul n-a. angajat și 

„arborele-gabier “îi -lti mucoşi ca tine, căci dacă da, se duce vasul la fund! 

„i lar aşa-i moda acum: ca să ciupească vreo cîţiva dolari 


Cînd m-am întors pe vas, aci domnea o zarvă nemai- E i pia rage ae de i a 
„pomenită. Omul în vestonul de culoarea mazărei împăr- E e Aaaa ia tat nişte mirlani cu ta la gură. iza 
„țea porunci marinarilor cocoțaţi pe catarge, în vreme ce E iți pe del gipsi Safta ac, 2 
„de pe țărm se aduceau pui, porci, legume şi carne, În) — Erumos nume, n-am ce zice. N-ai un altul ? 

curind îşi făcu apariția un alt individ, îmbrăcat într-o E 25 Ratia ataiigla 2 aaa 7 Idu 
bluză de stambă cu dungi, o scurtă albastră și o pălărie] — Şi mai rău. Cin-te-a botezat ? De ce nur ţi-au zis 
de castor, și începu să dea ordine omului Dii caevori ue SG Jack, sau Jill sau ceva asemănător, în tot cazul un nume 
culoarea mazărei ; în' cele din urmă căpitanul se arătă ut, şi uşor de rostit ? Dar las-că te botez eu, băiete | 
şi it pia i: a iși . o pn : CA ia Mi şi îi j Să ştii că, de-aici înainte, numele tău e Năsturel, Şi-acum, 
Să se p 3 h as +3 = . .. A 
doilea mpnmoti al vasului. Vând să mă împrietenesc cu al N Năsturel, du-te de curăţă cocina din şalupa aia ; 


doilea secund, am scos din buzunar cutia pentru tutun de A . â Mai fost curățată de la ultima călătorie. Hai, du-te 


pica îi :ireabă, porciiașteaptă să fie viriţi în cocină. Nu mai sta 
prizat a lui taică-meu — o cochilie de țestoasă, în care Vi- 7 Pap ţ Su, 
TE Pina Mitea de: CN mnetale, Ce BA pată SN at im E. cietcea omcimă-? ia ali fat ca mai bine să nu 
„ rinărească — şi i-am oferit-o, foarte politicos. Secundul s-a : “vicnesc mă angajasem să ascult ordinele primite şi 
„zgiito clipă la mine, apoi a exclamat : CR ha MA rad ÎN + +: prea tirziu ca să mai dau înapoi. Am cerut, aşadar, 
: — “Crezi că pe vasul ăsta obișnnim să prizăm tutun, » lopată, o sapă sau orice altă unealtă de lucru. 
„tinere? N-avem vreme de prizat pe mare! Nu cumva. 


E i — Nu săpăm la grădină aici — mi se răspunse. Sa. 
să-ţi vadă bătrînul tabachera ! Ascultă-mi sfatul și ml cu dinţii, dacă vrei ! z : na 


cîtmai repede pestebord! tă , Căutind de jur. împrejur, am găsit un băț și m-am 
I-am replicat că nu-i tabac de prizat, ci tutun de pipă,ă 

dar el mi-a spus atunci că are tutun berechet şi că nu se 
ioni Sati aperi e sn iai e ua ani a Prostie „vărci aproape lipite una de cealaltă, se aflau în mijlo- 
a m tat mie â0RE cun until, Asa acbutiv:eă mă tipăee tunate șalupei. şi, 

Cd ară pu antica ir dei Altei da fi dui săi d julindu-mi țurloaiele de banchete şi lovindu-mă. la cap 
că se/purtase astfel, căci, . da: SUA rii de. ni găăăă cata Di ai: Stud „a iu ana Bee Mia 
ofer cutia de tutun primului secund, care — pe cit avea Pi 

să-l cunosc — ar fi fost în stare să dea cu mine de pă „ hajată eocina, 


E 


mâînt sau mai ştiu eu ce... et ACI dp A Sed 7 | În vreme ce lucram din greu, un marinar beat îşi viri 
- rez sia te E BE, pie ENI Sâ Sea î N i AP So. Cp : ia : 
În vreme ce stăteam şi mă uitam în jur, primul! se nasul in barcă şi strigă către ceilalţi : fra 


cund apăru foarte zorit şi, văzindu-mă, îmi strigă : N O — Hei, băieţivcetelde porc € ăla ? Het, ăla dinăun- 
— Coboară pe țărm, trintore ! N-ai ce căuta aici, cu  tru,-ce faci acole-? Încerci să-te-ascunzi ca să mergi clan- 
haina asta de vînător ! Cară-te, îţi spun ! E d«stin pîn'la Liverpool ? Afară cu tine! Afară, îţi zic! 


- 


Drept care, i-am răspuns, retrăgindu-mă, că m-am 


din simbria marinarilor, dumnealor nu se dau înapoi să: 


Acesta să fie-oare începutul carierei mele marinărești ?, 


dus să curăţ cociha, treabă destul de grea, mai ales că. 
N -asupra şalupei era răsturnată o altă barcă. Cele două, 


cit a e. 


În clipa aceea însă îşi făcu apariţia secundul şi-i 
runci marinarului beat să coboare pe țărm. 7Ă 

După ce-am curățat cocina, am fost pus să strîng aş 
chiile și sfărimăturile lăsate pe. punte de nişte dulgher 
care lucraseră acolo. Secundul îmi porunci să arunc aş= 
chiile în şalupă, într-un anume loc între două banchete, 
Venindu-mi greu să împing aşchii iile pînă-n locul acela, 
care mi se părea şi cam ud, m-am gîndit c-ar fi mai 
bine, şi pentru mine, şi pentru ele, să le vir într-un loe 
mai larg şi: mai uscat. Deodată însă am auzit vocea fu= 
rioasă a secundului : | 

— Nu ţi-am zis să pui talaşul ăla în altă parte ! ? Bă 
ce-ţi spun eu, Năsturel, altfel o păţeşti ! 

Inăbuşindu-mi indignarea faţă de purtarea Juj brutală. 
— căci nu puteam face altceva — i-am răspuns că locul 
„cu pricina nu-i aşa de bun ca acela pe care-l alesese 
eu însumi şi l-am rugat să-mi explice de ce ţinea morţiş 
să pun. talașul într-un loc umed. Auzind asta, secundul, 
turbat de miînie, repetă ordinul, cu un glas de tunet, fără 
să-mi dea nici o explicaţie. 

Aceasta a fost prima mea lecţie de disciplină marinăe. 
„rească şi n-am uitat-o niciodată. Din ziua aceea am în- 
vătat că ofițerii nu dau niciodată vreo lămiwire în le- 
gătură cu ordinele pe care le împart. Deviza lor este: 
„Ordinul se execută, nu se discută“. i 

Între timp începuse iarăși să-mi fie rău şi mă sim- j 
ţeam atît de vlăguit, încît aș îi vrut ca „vasul să plece. 
din port, căci atunci eram sigur că ni se va da ceva de 
mîncare. Deocamdată însă nu vedeam nici un marinar. 
la bord, iar cîţ despre oamenii cocoţaţi pe catarge, am 
constatat că erau angajaţi cu ziua pentru a pregăti gre- 
ementul în vederea plecării vasului; constatarea asta. 
“m-a costat destul de mult, fiindcă, cedînd în faţa lingu- 
şelilor unuia dintre acei „zilieri“, i-am dat briceagul meu. 
în schimbul unuia mult mai prost, cu gîndul să-mi faci 
un prieten printre marinari. 

În cele din urmă, profitind de-un moment cînd cei-ă 
lalţi stăteau întorşi cu spatele, am apucat un morcov din-) 
tr-o grămadă de pe punte și, vîrindu-l sub haina de vină- 


D 
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ioare, m-am dus să-l măninc — eram obișnuit să mănînc 
morcovi cruzi, care au uneori gust de castane; Morcovul 
acela m-a făcut să-mi mai vin în fire, deși cu prețul unui 
mic junghi în stomac. Abia sfirşisem de mîncat morco- 
vul, cînd am auzit vocea primului secund, care striga 
„Năsturel. Am dat fuga spre dinsul şi am primit ordi- 
nul.de a mă cocoţa pe arborele-gabier ca să-l degresez,. 

Habar n-aveam ce-i aia să degresezi in arbore-ga- 
bier, aşa „că, după ce-am primit ordinul, am rămas lo- 
cului, întrebîndu-mă ce anume mi se cerea. Dar secundul 
se răsucise pe călciie, fără a-mi da nici o explicaţie. În 
cele din urmă am alergat după el și l-am întrebat ce 
anume trebuie să fac. 

— Păi nu ţi-am zis să degresezi arborele-gabier ? 
răeni el. 

-— Da, mi-aţi zis, dar eu nu ştiu ce-nseamnă 

— Cap de dovleac ! Ageamiule ! mîrîi secundul. Ciro- 
zav 0 să-mi meargă c-un ageamiu ca ţine pe vaz Ascultă, 
tinere, uită-te la stilpul ăla lung, îl vezi? Da, wunchiul 
ăla de copac, zevzecule ! Ei bine, ia găleata asta și suie-e 
pe grijele, pe scara aia de fringhie, pricepi ? şi aruncă 
zeama asta. peste catarg, numai ai grijă să nu cadă nici 
un. strop pe punte, c-o păţeşti! Şi-acum, pleacă, Năs- 
turel ! 


Sosise, așadar, clipa cea mare ; pentru prima oară în 


viaţa mea aveam- să mă cațăr pe-un catarg! Dac-aş fi 


fost în putere şi bine dispus, poate că aș fi simțit un fior 
la gindul acesta, dar. așa cum mă simteam atunci, fără 
pic de vlagă, m-a apucat groaza. 

Nu puteam însă da înapoi — ar fi însemnat că mi-e 
frică ;- şi nici nu puteam mărturisi că-s leșinat de foame, 
De aceea, adunîndu-mi puterile, am apucat găleata. Era 
o găleată grea, încinsă cu nişte doage de fier, şi avea o 
capacitate de circa zece litri, deşi acum era umplută nu- 
mai pe jumătate cu un soi de mizgă groasă — aveam 
să aflu mai tirziu că era, de fapt, zeama cărnii conser- 
vate miîncate de marinari. Cînd am început să mă caţăr 
pe catarg, am constatat că nu era prea uşor să car după 
mine găleata asta grea. Minerul ei de frînghie era atit 
de unSuros, încât, deşi îl petrecusem de citeva ori pe după 
încheietura. mîinii, tot îmi luneca deșirindu-se. 'Totuși 


am izbutit să mă cațăr pină sus, cu găleata legănindu- 
„mi-se între picioare, gata-gata să se răstoarne. Ajuns 


cum să înving obstacolul suspendat deasupră-mi. 
: din urmă, opintindu-mă din răsputeri, am izbu- 
tit să-mi plasez găleata, apoi, lăsindu-mă în voia proniei 
cerești, m-am avîntat eu însumi în sus. Restul urcușului 
a fost relativ uşor, deși, ori de cîte ori făceam imprudenţa 
să mă uit în jos spre punte, mă apuca o asemenea ame-. 
„„eală, încît trebuia să închid ochii pentru a-mi veni în. 
„fire. Altceva nu prea îmi amintesc. Ţin minte doar că. 
m-am întorscu binepepunte. 5 
În curînd agitația de pe punte spori: începură să 
„sosească bagajele pasagerilor din cabine, lăzile și cuterele. 
celor de la clasa a doua, precum și coşuri cu fructe sil 
sticle de vin pentru căpitan. i i 
În cele din urmă vasul se urni, se răsuci spre curenţi 
„Și rămase ancorat acolo, arborind pavoazul de plecare. | 
Se părea că totul era pe bord, afără de echipaj, dar peste 
„„„xiteva ceasuri se -iviră și marinarii, unul cite unul, în - 
cîte o barcă „Whitehall“, cu lădiţele înghesuite la prova - 
„ei, în timp ce ei înşişi şedeau tolăniţi la pupa ca nişte - 
„. boieri, lăsînd să se vadă limpede pe feţele lor satisfacția 
„că întregul vas aștepta sosirea domniilor lor. 
— Lasă, lasă — mormăi secundul cînd marinarii ie- - 
Şiră din bărcile lor și se rostogoliră pe punte — acum & « 
„rîndul vostru, dar o să-mi vină și mie rîndul în curînd. 
„ Zburdaţi cît puteţi, bobocilor, o să zburd şi eu după ce. 
ridicăm ancora ! Aa AA 
“Mulţi marinari erau beți turtă, iar unul dintre ei fu. 
adus la bord de proprietarul casei unde locuise, venit să-l . 
depună personal într-un culcuș. Alţi doi matrozi cobo- . 
„„.riră de îndată la teuga, ca să-și risipească în somn fumu- . 
„rile băuturii, za ceia ăi 
„Într-un tirziu, cum întregul echipaj se afla pe vas, A 
ni se dădu tuturor ordinul să mergem la masă, „ordin 3 
ce-mi umplu inima de bucurie, deoarece însemna că lun- Î 
gul meu post avea să se termine. Dar cu toate că mari- . 
marii, sătui de mincarea şi băutura consumate pe țărm, - 
nici nu se atinseră de carnea sărată şi de cartofii ser- - 
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viţi de bucătarul. negru, lăsîndu-mi astfel mie întreaga 
cantitate, am constatat, spre surprinderea mea, că nu pot 
mînca mai nimic : mă simţeam aproape leşinat, dar foame 
nu-mi era. i e 


leșind pe mare, 
“se simte foarte prost 

: di rs :; i e, > 
Cind totul fu gata, în sfirşit, pilotul veni la bord şi 
oţi marinarii fură chemaţi să vireze ancora. În timp ce 
mă opinteam. și eu, mă uitam cu coada ochiului „la oa- 
menii aceia fioroși la înfățișare ; se vedea că suferă cum- 
plit că-s puşi la munca asta grea, după beţia pe care 0 
trăseseră pe țărm. Dar mi-am dat curînd seama că ma- 


rinarii nu-şi arată deschis asemenea simțăminte, ci se 


silese din răsputeri să pară cât mai vioi şi mai bine dis- 
puşi, oricît de greu le-ar veni multora dintre ei. a 

Ancora fiind ridicată, un remorcher cu numele . de 
HERCULE ne luă în primire. și ne trase vîrtos dincolo 
de lungul şir a vaselor, al cheurilor şi magaziilor : dind 


ocol promontoriului sudical insulei, unde se află fai- 


mâsul pare „Battery“, am trecut de Insula: Guvernato- 
rului și ne-am îndreptat spre Strimtori.:- cit 

Îmi simţeam. inima grea ca plumbul şi-mi era destul 
de rău, dar munca nu-mi lăsa gîndurile-să mă apese prea 


tare. Şi-apoi îmi spuneam tot timpul că merg în Anglia - 


și că, nu peste multă vreme, voi fi din nou acasă şi voi 
povesti fraţilor şi surorilor mele aventurile prin care voi 
îi trecut ; cu cîtă încîntare vor asculta ai mei, privin- 
du-mă plini de admiraţie ; pină şi fratele meu mai mare 


va fi nevoit să-mi acorde o deosebită consideraţie, pen-. 


tru faptul c-am străbătut Atlanticul, ceea ce el nu făcuse 
nicicînd şi nici nu era probabil c-avea s-o facă vreodată, 
Cu asemenea gînduri în minte, mă străduiam să-mi 


ridie moralul, dar degeaba ; îmi dădeam seama că aceasta 
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era abia prima zi a călătoriei, că vor mai trebui să treac 4 
multe săptămini, ba chiar luni întregi, pînă la Copățeal Si 
ŞI ca mi se puteau întimpla multe în acest răstimp : căci ş 
uitmdu-mă la catargele alea ameţitor de înalte şi gin. 
dindu-mă că va trebui să mă cațăr mereu pe ele, îmi. 
spuneam că într-o zi o să cad desigur peste bord și-o să 


mă-nec. lar gîndul c-o să zac, singur-singurel, neștiut de. 


nimeni, în fundul mării, sub tăvălugul talazurilor, mă. 


făcea să-mi spun c-ar fi mult mai plăcut şi mai bine să. 


îiu îngropat în cîmpia însorită de la marginea de mia-. 


zăzi a cimitirului din satul nostru, unde mă deprinse- 


sem să mă plimb în fiece duminică după-amiază, după. 
slujba de la biserică ; aproape că-mi doream să fiu acolo. 


în clipa asta — da, să fiu mort şi îngropat în cimitirul 


„acela. Ochii mi-erau mereu plini de lacrimi şi trebuia. 
să-mi ţin răsuflarea ca să-mi înăbuş suspinele, dar cred. 
că oricare alt băiat s-ar fi simţit la fel ca şi mine în acele 
clipe. AS “A 
Între timp remorcherul ne trăgea tot mai departe în . 
golf, pe lîngă sumedenie de vase ancorate, de pe bordul 
cărora se zgiiau la noi şi ne salutau cu pălăriile fel de. 


fel de oameni, sau pe lîngă nişte vaporaşe din care ne 
făceau. semne cu batista cucoane elegante ; lunecînd pe . 


lîngă țărmul verde al insulei Staten, am zărit, pe coas- 
tele pline de muşchi proaspăt ale dealurilor, atîtea vile 


frumoase, năpădite de viţă, încît aş fi dat orice ca, în Joe j 
să ieşim din golf, să intrăm în el; ce bine-ar fi fost să Ă 
fi şi străbătut oceanul şi să fim acum la întoarcere! - 


Inima îmi șălta în piept de bucurie la gîndul că voi intra 
într-adevăr în golful acesta la capătul călătoriei ; acum 
însă întoarcerea îmi părea atît de departe în timp, încît 
aveam sentimentul că nu se va întimpla niciodată. Nu, 
nu voi mai vedea niciodată New York-ul. 


„Dar ceea ce m-a zguduiţ mai mult decît orice, a fost . 
să-i aud pe unii marinari vorbind, în timp ce stringeau 


parîmele, despre casele unde aveau să tragă la întoar- 


cere ; se lăudau că nişte prieteni le făgăduiseră să-i 


aştepte pe cheu la întoarcerea. vasului, ca să-i ducă la 
locuinţa lor din Franklin-Square, unde aveau să le pregă- 


tească o masă bună, -urmată de o siestă în balcon, cu 


băutură și țigări de foi. Vorbele astea mă revoltau, deoa- 
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rece păreau să nu ţină seama de faptul care pe mine mă 
frămînta, că, înainte ca asemenea lucruri să poată avea 
loc, trebuia mai: întîi să străbatem Oceanul Atlantic, din 
America pînă-n Europa, şi-apoi invers, nu ştiu cîte mii 
de mile de talazuri înspumate. 

Pe-atunci nu ştiam prea multe despre aceşti marinari ; 
mă gîndeam numai că, în copilăria lor, nu trecuseră prin 


vreo. şcoală de duminică, fiindcă prea înjurau cu foc şi - 


foloseau nişte cuvinte care pe mine mă făceau să mă cu- 
tremur cînd le auzeam.  -- pa 

„Oare aceştia să fie oamenii lîngă care trebuie să tră- 
iese vreme atît de îndelungată ? mă întrebam. Cu ăștia 
va trebui să mănînc şi să dorm tot timpul ?* Începusem 
să-mi dau seama, de altfel, că n-aveau de gînd să se 
poarte prea frumos cu mine ; dar despre asta voi povesti 
la momentul cuvenit. 

N-aş vrea să credeţi că, de vreme ce mintea mea era 
ocupată de toate aceste gînduri, eu n-aveam nimic de 
făcut şi că tîndăleam ; nu, dimpotrivă, munceam din greu : 
atita timp cît vasul era remorcat, noi curăţam puntea, 
strîngînd colacii de pariîme şi odgoane şi înlăturînd su- 
noaiele şi stărîmăturile. : 

În cele din urmă am ajuns în Strîmtori, care, după 
cum se ştie, sînt intrarea în portul New York cînd vii 
dinspre mare ; nu degeaba li s-a spus aşa fiindcă, ori de 
cîte ori ţreci prin ele, ai sentimentul că treci printr-o 
poartă; iar cînd ieşi prin aceste Strimtori pentru o călă- 


torie lungă ca aceea pe. care-o făceam eu acum, ai im-. 


presia că ieşi la drumul mare, la un drum pe care nu se 
vede nici un sufletț de om. De jur împrejur, pină hăt 
departe, ise întinde Oceanul Atlantic, iar dincolo, doar 
cerul îngemănat cu apele. E o privelişte destul de pustie 
şi dezolantă ; nici nu-mi venea a crede, rotindu-mi privi- 
rile, că dincolo de aceste ape ar putea să existe uscatul 
sau că în lumea largă ar putea să existe locuri ca Europa, 
Anglia sau Liverpool. Mi se părea prea ciudat, ba chiar 
de necrezut, ca dincolo de noianul de apă şi dincolo de 
linia unde cerul se îngemăna cu marea, să existe orașe, 
tîrguri şi sate, lanuri, garduri vii, ferme și livezi. Iar 


ideea de a naviga, chiar în faptul serii, drept printre _ 


aceste talazuri, lăsînd în. urmă ţărmul luminos, părea 
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“nesăbuită şi nebunească, încît mă uitam cu un soi de 
„teamă la marinarii care stăteau lingă mine și care puteau 


“fi atit de inconştienţi într-un asemenea moment. Mi-am 


adus aminte însă că tatăl meu îmi spunea că străbătuse 


de nu ştiu cîte ori oceanul, iar mie nici prin gînd nu-mi 


trecuse vreodată să-i pun la îndoială spusele, deoarece 
vedeam într-însul o fiinţă minunată, nesfirşit mai pură 
“şi mai mare la suflet decit mine, cu desăvîrşire incapa- 
bilă să facă rău sau să rostească vreun neadevăr. Dar 

„cum aş fi putut să cred, oare, acum că propriul meu tată, 
pe care mi-l aminteam atît de bine, ieşise vreodată prin 
aceste Strîmtori, navigind între cer şi apă, spre Anglia, 
Franţa, Liverpool şi Marsilia ? Prea ar fi fost frumos 
ca să fie adevărat. 


Pe partea dreaptă a Strimtorilor, cînd-ieşi din ele, ţăr- 


mul e destul de înalt, iar în creștetul unei faleze stîn- 
„coase se ridică ruinele unui mare castel fortificat, împrej- 
muit de copaci. Fortăreaţa asta a fost construită de guver- 
natorul Tompkins în cursul ultimului război cu Anglia, 
„dar n-a fost, cred, niciodată folosită, aşa încît americanii 
au lăsat-o să cadă în paragină. Venisem odată aici, pe 
cînd locuiam. la New York, venisem împreună cu tatăl 
meu şi cu un unchi, un bătrîn lup de mare, cu părul 
alb, care navigase spre un loc din Rusia numit Arhan- 
ghalsk şi care pretindea că-l însoţise pe căpitanul Langs- 
"dori în expediţia lui făcută pe useat, de la marea Ohoţk 
din Asia pînă la Petersburg, într-o sanie trasă de niște 
cîini mari. Pomenesc de acest unchi pentru că era primul 


căpitan de vas pe care-l văzusem . vreodată ; părul lui 


alb şi fațazi rumenă şi frumoasă mi-au lăsat o impresie 
atit de puternică, încît nu l-am uitat niciodată, deși nu 
l-am văzut decit în cursul acelei unice vizite făcute de el 


la. New York ; peste cîțiva ani avea să dispară undeva - 


în Marea Albă. : 
Dar să revenim la fortăreaţa aceea. Era un loc superb, 
uluitor. şi romantice, cel puţin aşa mi-a apărut mie cînd 


m-am dus acolo cu unchiul meu. Pe latura mai depăr- | 


tată de apă se afla un criîng verde, cu- copacii foarte deşi 


să şi umbroşi ; prin acest crîng ajungeai, ca printr-un amurg, . 
„= la o arcadă neagră ca noaptea, practicată în zidul fortă- 
„reței ; intrînd pe sub arcada aceea, te pierdeai în nesfir- 


şite coridoare, ce se răsuceau încolo şi-ncoace, pină ce 


zăreai, în sfîrşit, o fiîșie de iarbă şi de soare, şi te pome- 
neai într-o curte din mijlocul castelului. Acolo: vedeai 
vaci păscind liniștite sau rumegînd la umbra copacilor 
tineri”; cîte un vițel alerga, încercînd să-şi prindă coada, 
iar printre ruinele acoperite de muşchi se cățărau oi, 
tunzînd smocurile de iarbă ce răzbăteau prin deschiză- 
turile făcute pentru țunuri. Odată am zărit un ţap negru, 
cu o barbă lungă şi niște coarne răsucite, stind cu picioa- 
rele-i din faţă parapetul cel mai înalt și contemplînd 
marea, ca şi cum ar fi aşteptat vreo corabie care să-i 
aducă o capră. Parcă-l văd şi acum, neschimbat, deşi eu 
nu mai sint la fel ca atunci; şi cred că așa va rămîne 
acel ţap negru, -chiar dacă eu aş trăi pînă la vîrsta lui 
Mathusalem și aş avea o memorie la fel de prodigioasă 


ca a lui. Da, fortăreaţa era un loc minunat şi foarte liniş-. 


tit. Mi-ar plăcea să-mi clădesc o căsuţă în mijlocul ei 
şi să-mi petrec restul zilelor acolo. Cînd am vizitat-o eu, 
era într-o zi de iunie, la amiază, şi aproape că nu adia 
nici o“boare, copacii stăteau neclintiţi, toate cele parcă 
așteptau să se întîmple ceva, cerul de deasupra era albas- 
tru ca ochii maicii mele, iar eu mă simţeam fericit. Dar 


nu trebuie să mă. gîndesc la acele zile frumoase de 


demult — de dinaintea falimentului și a movţii tatălui” 
meu, şi a plecării noastre din New York — pentru că, 


ori de cîte ori-mă gîndesc la ele, simt că mi se pune un 


nod în gît şi că mă-năbuş. - 
Ei, şi cum treceam prin Strîmtori, zărind eu fortăreața 
aceea frumoasă, m-am apucat, fără voia mea, să compar 


starea în care mă aflam acum, cu starea în care mă găsi- 


sem odinioară, cînd mersesem acolo împreună cu tatăl 
şi cu unchiul meu. Pe atunci, nici prin gînd nu mi-ar fi 
trecut să-mi cîştig existența muncind și nici nu bănuiam 
c-ar putea să'existe pe lume oameni răi la inimă; și 
eram atît de neştiutor în materie de! bani, încît, cînd 
cumpăram un baton de zahăr candel, punînd pe tejghea 
o monedă de şase pence, îmi spuneam că negustorul îmi 
dă rest cinci centime, numai şi numai pentru a-mi oferi 
posibilitatea de a cumpăra altceva, nu pentru că ar fi 
restul ce mi se cuvine de drept. Cît de diferită e ideea 
pe care mi-o fac astăzi despre bani |! 


4* 


i 


oa 


Pe atunci eram elev de şcoală şi mă gîndeam să-mi 
continui studiile la un colegiu — nutream vag speranţa 
de a deveni un mare orator, aidoma lui Patrick Henry, ale 
cărui discursuri obişnuiam să le recit urcîndu-mă pe un 


podium ; acum însă eram un băiat sărman şi lipsit de: 


prieteni, departe de casa lui părintească şi pe cale de a 


deveni, de bună voie, un _marinar nenorocit, osîndit să 


cutreiere toată viața mările. Dar ceea ce mă apăsa cel 


mai mult era gindul că verii mei erau atît de bogaţi și: 


de fericiţi, şi trăiau acasă la ei, împreună cu unchii şi 


mătușile mele, fără să le treacă măcar prin minte c-ar: 


“putea să plece pe mare ca să-şi cîştige existenţa. Am 
încercat -să-mi spun că totul nu era decit un vis, că nu 


mă allam pe-acest vas, ci din nou acasă, în oraș, lingă. 


tatăl meu, încă viu, şi lingă maică-mea, veselă și fericită 
cum obișnuia să fie. Dar degeaba. Mă aflam într-adevăr 
pe un vas, iar în faţa mea se înălțau ruinele fortăreței. 
De aceea, aruncînd o ultimă privire unor băieţi care stă- 
“teau pe parapet şi se uitau spre mare, m-am, depărtat 
cu pași grei, hotărit să nu mai privesc ţărmul. fine 
Către astfinţit am ieșit de-a binelea „în larg“, cum pe 
bună dreptate se spune, căci mă simţeam azvîrlit departe 
de lume. Apoi începu să adie o briză, pinzele fură întinse 
şi, după un timp, remorcherul ne părăsi ; am simţit atunci 
pentru prima oară cum se rostogoleşte corabia : o sen- 
zaţie destul de ștranie, parec-aş fi plutit pe-un butoi uriaş. 
Curînd după aceea am zărit o pilotină mică şi sprintenă 
ce ne tăia mereu drumul pînă cînd pinzele i se lăsară 
în jos, iar doi oameni de pe puntea ei apucară o barcă 
şi o azvirliră peste bord, ca pe-o aşchie. :Apoi am băgat 
de seamă că pilotul nostru, un roşcovan îmbrăcat într-o 
haină aspră, albastră, care în tot acest timp: dăduse, spre 
uimirea mea, ordine în locul căpitanului, își încheie nas- 
turii pîn-la gît, ca un om prudent, pe cale de a ieși noap- 
tea dintr-o clădire, într-un scuar întunecos, pentru a se 
întoarce la el acasă ; apoi. pilotul îl lăsă pe primul secund 
să dea erdine şi se retrase împreună cu căpitanul ca să 
stea de vorbă ; scoțind din buzunar cîteva ziare, i le dădu 
căpitanului. : 
Peste cîteva minute, după ce vasul s-a oprit puţin ca 
să permită şalupei să se apropie, pilotul dădu mina cu 
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căpitanul şi cu ceilalţi ofiţeri, luîndu-şi rămas bun de la 
ei, fără să ne spună măcar o vorbuliţă de salut mie şi- 
marinarilor ; după care, sări rizînd peste copastie, în 
șalupă, care-l duse la pilotină ; aceasta îşi luă avînt şi 
trecu pe sub pupa vasului nostru, oamenii ei fluturîn- 
du-şi pălăriile şi chiuind. A fost ultima noastră imagine 
despre America. 


VIII 
m 
E pus de cart la babord; are 
rău de mare; povestește alte 
întîmplări 


Începuse să se întunece cînd echipajul fu chemat de- 
odată pe puntea de comandă; m-am dus fireşte și eu. 

Mă întrebam ce-o să urmeze, dar am aflat curînd : 
se părea că vom fi împărţiţi pe echipe de cart. Primul 
secund începu prin a-şi alege un marinar voinic și chi- 
peş pentru cartul lui ; apoi al doilea secund alese la riîn- 
du-i un marinar voinic şi chipeş — nu pe mine, nu! 
Amîndoi secunzii continuară să aleasă, pe rînd, oameni 
pentru carturile lor, dar nici nu se uitau la mine, ci doar 
la ceilalţi, serutîndu-le feţele pentru că era întuneric şi 
spunîndu-le să nu-și mai vire capetele în vestoane. Mari- - 
narii însă, mai cu seamă cei voinici şi chipeşi, păreau să 
se ţină dinadins cît mai departe, trăgîndu-şi pe ochi pălă- 
riile ; şi, deşi s-ar putea să fie doar o închipuire a mea, 
mi se părea că ei afectau un soi de indiferenţă princiară 
în privinţa cartului în care urmau să lucreze, socotind 
pesemne c-ar fi nedemn să se arate preocupaţi de asta. 
Pînă şi cei care, cu cîteva minute înainte, se dovediseră 
atît de sprinteni şi de prompţi în a se supune ordinului 
de a se cățăra pe catarge, acum stăteau rezemaţi de para- 
pet, într-o poziţie leneşă, ca şi cum ar fi fost siguri că, 
între timp, ofițerii aflaseră cine sînt cei mai buni mari- 
nari : aveau o părere destul de bună despre ei înşişi, 
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de a-i căuta, căci îşi spuneau că merită să fie căutaţi, 
„dacă-s atit de vrednici. Să 
În cele din urmă au fost repartizaţi toţi, afară de mine ; 


ia 


deşi nu prea avea ce să aleagă în cazul meu, deoarece, 


report, într-o operaţiune de adunare. : 


avea astfel un om în plus. ' 
— Nu, mulţumesc — răspunse domnul Rigs. 


„ băiatul, sigur, e cam ageamiu, dar aşa ai fost cîndva şi 
„ dumneata, Rigs, cred că n-ai uitat. 


„la-l dumneata, îţi revine de drept, eu nu-l vreau.. 

- Așa că m-au pus în eartul primului secund, și anume, 
în cartul de la babord. 
„M-am simţit destul de prost în timpul acestei tocmeli ; 
stăteam ca o oaie asupra căreia se tirguiesc doi măcelari. 
„Nimie din cele întîmplate pînă atunci nu-mi amintise cu 
atita «tărie de locul unde mă aflam şi de ceea ce mă aş- 


da, 


teugă. - - 


„îi strigă pe nume pe unul dintre marinari :/ 
$ — Hei, Bill! 


secund ar fi fost un „domn“ din născare. 


p 


fel de surprins auzindu-l pe primul secund că-i spune 
„«lomnule Rigs* în tocmeala de adineauri, ca şi cum acest 
domn Rigs ar fi fost iun mare negustor care locuia într-un 


i iri Su 
„<a să-şi îngăduie luxul de a-i pune pe ofițeri în situaţia - 


acum îi venise din nou rîndul primului secund să aleagă, 


„fiind al treisprezecelea, trebuia, oricum, să trec în coloana Ă 
cealaltă, întocmai ca o cifră care rămîne de trecut la 


— Măi Năsturel — îmi spuse primul secund — cre- 
deam c-am scăpat de tine. Apoi adăugă, adresîndu-se celui. - 


„de-al doilea secund : Domnule Rigs, ar fi mai bine, socot, Ă 
să-l iei dumneata, te las să-l iei în cartul dumitale, vei . 


— Greşeşti — stărui primul secund. Uite, n-arată rău 


— Nu, nu, îţi mulțumesc — repetă al doilea secund. 


tepta aici. Am fost bucuros cînd ne-au trimis înapoi la 4 


„În vreme ce ne îndreptam într-acolo, al doilea secund 


— Da, domnule — răspunse Bill, ca şi cum al doilea j 


Mă uimea faptul că un om îmbrăcat într-un veston 
atit de ponosit e tratat cu atita respect ; dar fusesem da 


palat de marmură din Lafayette Place. Aveam să aflu ) 
insă foarte curînd că toți ofițerii din marină sînt „domni“ 
şi că ei ar socoti o jignire dacă vreun marinar ar uita să . 


li se adreseze astfel. Şi e unul din privilegiile şi drepturile 
lor să li se vorbească cu „,domnule“ Da demnule“: > i 
„Nu, domnule“ — iar ei sînt foarte sensibili la această | i 
„domnire“, de pare-ar fi nişte baroneţi sau cavaleri, deși 
titlurile lor de nobleţe nu sînt ereditare, ca de pildă titlul 
cutărui Sir John sau Sir Joshua din Anglia. În ce-l pri 6 
veşte pe al doilea secund, titlurile lui sînt singurele ono- 
ruri de care are parte, căci duce îndeobște o viață de ciine. 
Căpitanul nu-l socotește vrednic de compania lui, deşi | 
pe primul secund îl invită din cînd în cînd la 0 parolă 
pe punte, e drept că nu şi în cabină; și apoi, al doilea 
secund trebuie să mănînce — dimineaţa, la prînz şi seara — 
rămăşiţele de la masa din careu, şi pînă și stewardul, 
care răspunde doar în fața căpitanului, îl tratează uneori 
cam obraznic ; al doilea secund. trebuie, de asemenea, să 
se cațăre pe catarg cînd e terțarolată vela gabier, să-și 
vire adine mîna în găleata cu catran, să păstreze cheia . 
de la dulapul şefului de echipaj, să aducă personal colaci 
de parimă pentru marinari cînd aceștia lucrează în gree- 
ment și să facă multe alte lucruri de la care un adevărat 
baronet, cît de cît inteligenţ, s-ar da înapoi, preferind mai 
degrabă să moară și să renunţe, astfel, la titlu. 

După ce-am fost repartizaţi în carturi, am fost trimiși 
să cinăm ; eu însă n-am putut mînca altceva decit un 
pesmecior, deși aș fi vrut să beau un ceai bun ; neavînd 
nici o cană și neîncumetîndu-mă să-i rog pe marinarii 
ăștia fioroși să mă lase să beau din cănile lor, am renunţat. 
Mă gîndeam să mă duc la bucătarul cel negru şi să-i cer 
o cană de tinichea, dar m-am lăsat păgubaş cînd l-am 
văzut, căci părea tare supăraţ. ace : 

După cină — căci marinarii nu se duc niciodată „la 
ceai“ — echipa mea a fost chemată pe punte, unde trebuia - 
să stăm de veghe în primul cart de noapte, adică de la 
orele opt pînă la miezul nopţii. Ă 

Începusem să mă simt cam prost, parcă mi se-ntorcea 
stomacul pe dos ; aveam și o ameţeală ciudată, încât eram - 
sigur că trebuie să fie începutul acelui lucru îngrozitor 
care se numește rău de mare. Simţindu-mă din ce în ce - 
mai prost, i-am spus unuia dintre marinari ce-i cu mine 


ră 


„îi lăsat pe țărm bijuteriile“, îmi spuneam. 


| și l-am rugat să-i transmită, politicos, primului secund, 


o dată cu scuzele mele, rugămintea de a mă lăsa să 


cobor la teuga şi să-mi petrec noaptea- în culcușul meu. j 


Marinarul a izbucnit însă în rîs şi a pomenit ceva des- 
pre maică-mea, ceea ce m-a supărat din cale afară : cum 
de îndrăznea individul acesta, pe care-l auzisem înjurind 


„foarte urât, să ia în deşert numele sfint al mamei ? Mi se 


părea o adevărată blasfemie şi aveam senzaţia că-mi 


„smulge din suflet cele mai scumpe şi mai intime secrete, 


căci pe vremea aceea numele mamei era sîmburele celor. 
mai înalte simțăminte, pe care mă deprinsesem să le 
ţin ascunse în adîncul fiinţei mele. 


Nu i-am spus însă nimic marinarului, căci un răspuns Â 
„n-ar fi făcut decit să agraveze situaţia. A 


Marinarul acela era un tip din Groenlanda, cu o piele 
neobișnuit de albă în locurile unde nu fusese arsă de 
soare, eu nişte ochi frumoși, albaștri, foarte depărtaţi 
unul de altul, cu o faţă lată și veselă şi cu o hălăciugă 
de păr cînepiu și ecîrlionțat. Nu era prea înalt, dar în 
schimb era extrem de masiv, deși nu lipsit de sprinte- 
neală ; avea o spinare lată ca un scut, străjuită de umeri 
vinjoși. Părea să fie un fel de marinar pentru cucoane, 
căci vorbea mereu, în englezeasca lui stricată, despre fe- 


meile frumoase pe care le cunoscuse la Stockholm și la, 
Copenhaga şi într-un loc numit Hook, care, la început, . 
credeam că trebuie să fie locul unde trăiau negustorii aceia - 
“amatori de puşti de vînătoare şi alte obiecte. Era îmbră- 


cat foarte cu gust, ca și cum ar fi fost conştient că-i un 


flăcău chipeș. Purta o haină nouă, din lină albastră, de - 
Havre, un fular nou de mătase, petrecut printr-o vertebră. - 


de rechin, cioplită şi lustruită bine, şi nişte pantaloni 
din pînză albă ; purta, de asemenea, ghetre şi o pălărie de 


pinză ceruită, lucioasă ca o oglindă și încinsă cu o pan- . 


glică neagră şi lungă ce-i filfiia la spate, încurcîndu-se 


din cind în cînd în greement. La urechi avea cercei de. 
aur în formă de ancore, iar-la un deget purta un inel de 


argint, foarte uzat şi îndoit de prea mult elort la trasul 
parimelor și la alte corvezi marinăreşti. „Mai bine și-ar 
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Mi-a trebuit mult ca să mă conving că omul acesta 
era cu adevărat originar din Groenlanda, cu toaţe că 
arăta îndeajuns de bizar ca să fi descins chiar din lună. 
Avea un sac plin cu poveşti despre ţara aceea depărtată ; 
vorbea despre felul cum oamenii îşi petrec iernile, care 
sint foarte geroase -pe-acolo ; povestea cum el însuşi 
obișnuia să se ducă la culcare şi să doarmă douăsprezece 
ore, după care se trezea şi alerga puţin, apoi se ducea 


iarăși la” culcare, şi uite-așa, de nu ştiu cîte ori, într-o. 


singură noapte, fiindcă nopţile de iarnă ţin cît o săptă- 
mînă în ţara aceea, astfel încît un prune groenlandez 
ajunge uneori să aibă trei luni înainte de a se putea spune 
că a împlinit o zi. | 


Mai citisem eu despre asemenea lucruri în unele cărți 


de călătorie, dar astea erau doar nişte lecturi, așa cum 
citeşti „O mie şi una de nopţi“ şi nu poţi crede că-s 
adevărate ; eu, unul, cînd citeam despre aceste ţări mi- 
nunate, nu credeam niciodată în existența lor, ci-mi 
spuneam că totul e foarte straniu, prea straniu ca să 
fie adevărat, ceea ce nu înseamnă că mă gindeam că 
oamenii care scriseseră acele cărţi ar fi fost nişte min- 


cinoşi, N-aş putea însă să mă explic; vreau doar “să 
spun că n-am crezut niciodată în Groenlanda pină nu 


l-am văzut pe groenlandezul acesta. La început, auzin- 
du-l cum vorbeşte despre Groenlanda, am fost şi mai 


neîncrezător — căci ce treabă avea un om din Groenlanda 


să fie alături de' mine ? De ce nu se afla la el acasă, 
printre aisberguri, și cum de putea să reziste la arşiţa 
soarelui de vară, fără să se topească ? Și-apoi, la urechi 
îi atîrnau cercei în loc de ţurțuri ; şi nu purta o blană 
de urs, nici nu-şi viră miinile într-un manşon uriaș — 
detalii pe care nu puteam să nu le asociez cu Groenlanda 
și cu toţi groenlandezii. a 
Începusem însă să spun că, suferind de rău de mare, aş 
fi vrut să mă retrag în culcuşul meu. Groenlandezul acela, 


văzînd că-s bolnav, se oferi să se preschimbe în doctor, 


și să mă vindece; cobori, așadar, la teuga şi se în- 
toarse de-acolo cu o carafă cafenie şi cu--0 căniţă de 
tinichea. În clipa cînd carafa Sa apropiat de nasul meu, 
1-a trebuit să-ini frămint creierii ca să aflu ce conține, 
fiindcă duhnea ceva de speriat a rom de Jamaica. 


—Uite ce e, Năsturel — îmi spuse groenlandezul — o. 
“ duşcă: din lichidul ăsta o să-ţi priască mai mult decit o. 
noapte de somn. Hai, bea puţin, și după aia mănîncă şapte- 
opt pesmeţi şi-o să te simţi zdravăn ca arborele-maestru.. 
„Mie însă nu prea îmi venea să beau, fiindcă aveam! 
unele scrupule. în privinţa băuțurilor spirtoase şi, ca să_ 
„spun adevărul — de care nu mi-e rușine — eram membru 
„ al-unei societăţi numite „Asociaţia juvenilă pentru abs 
tinenţa totală“, asociaţie înfiinţată în satul unde se mutase) 
maică-mea şi al cărei preşedinte, secretar şi trezorier era. 
prietenul meu Tom Legare, care păstra fondurile într-o. 
pungă anume croşetată de-o verişoară de-a lui. Fondurile. 
astea se reduceau la trei lire şi şase pence, la atita lei 
evaluase el însuși la ultima numărătoare, făcută într-o zi. 
"de înţii mai, cînd, asociaţia s-a întrunit într-un zăvoi de 
pe malul rîului. 'Tom era un trezorier foarte cinstit şi nu. 
cheltuia niciodată banii asociaţiei pe alune; şi era, în. 
primul rînd, un băiat inimos, la care țineam foarte multă 
Dar nu despre "Tom e vorba acum. 
Cînd groenlandezul a venit la mine cu leacul lui, n-am. 
„prea fost în stare să-i mulțumesc fiindcă toemai atunci 
„stăteam cu gura peste copastie, simțind că mor ; am izbutit! 
totuși să-i spun că jurasem solemn să nu beau niciodată 
alcook sub nici un motiv ; cum însă aveam un soi de pre-. 
simţire că, în cazul de faţă, spirtul mi-ar putea face bine, 
am început să regret că, în momentul cînd semnase îi 
jurământul de abstinenţă, nu-mi venise ideea de a intro- 
duce o mică clauză ce m-ar fi autorizat să beau alcool îr 
caz de rău de mare. Şi i-aș sfătui pe adepţii temperanţei săi 
se gindească la asta pe viitor ; căci dacă s-ar întîmpla. 
să plece pe mare, ei nu ar trebui atunci să-și calce jură. 
miîntul, aşa cum, cu părere de rău, recunosc c-am fosti 
nevoit s-o fac eu. Şi nu mi-a venit de loc uşor să calc astfel. 
un jurămînt pînă atunci respectat — mai ales că mea 
de Jamaica avea un gust nu toemai plăcut şi mi-a ars, 
atit de tare gura, încît multă vreme după aceea nu 
„mi-a mai tihnit nici o mîncare. : i 3 
Chiar după ce mă înzdrăvenisem din nou, mă miram, 
cum de le place marinarilor o. asemenea băutură. Că 
mulţi dintre ei, nu numai groenlandezul, aveau cite 9 
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carafă plină, pe care-o aduceau pe mare, chipurile „ca 
să. se ditai. Dar această „distracţie“ nu ţinea mult, 
fiindcă romul de Jamaica dispărea ţhiar a doua zi, 
iar carafele erau aruncate peste bord. Mă întreb pe 
unde-or fiacum ?. , 

Ca să fiu sincer, am constatat că, în ciuda gustului ei 
aspru, băutura sorbită de. mine era exact ceea ce-mi 
trebuia ; deşi presupun că, dac-aş fi putut face rost de-o 
ceașcă de cafea fierbinte, ar fi avut același efect, ba 
poate. chiar unul şi mai bun. Numai că o cafea nu era 
cu putință de obținut la acea oră din noapte, şi cred că 
nică peste zi ; ceea ce se numea pe vas cafea, adică lichidul 
ce ni se servea în fiece dimineaţă la micul dejun, era 
băutura cea mai ciudată la gust pe care-am băut-o 
vreodată : semăna la fel de puţin cu cafeaua, cum semăna . 
și cu limonada, deşi era îndeobşte la fel de rece ui: da 
limonada, încit mi se părea că bucătarul are un frigider 
și că pune bucățele de gheaţă în ea. Dar cel mai curios. 
lucru era că în fiecare dimineaţă cafeaua asta avea alt 
sust și. o altă calitate. Uneori avea gust de peşte, de 
parc-ar fi fost o ciorbă de scrumbii olandeze ; altă dată 
avea un gust foarte sărat, de parcă ar fi fiert împreună 
cu-o bucată de old horse — carnea conservată cu care se - 
hrănesc marinarii ; cîteodată avea parcă gust de brînză, 
ca şi cum căpitanul ar îi trimis la bucătărie cojile brinzei 
mîncate de dinsul, poruncind să se facă din ele cafeaua 
noastră ; iar alteori avea un gust atit de infect, încît aş 
ii putut! să jur că fierseseră în ea niscai ciorapi murdari. 
Din ce Dumnezeu era oare făcută, de avea atitea gusturi, 
care de care mai uriţ? N-am putut dezlega niciodată 
acest mister, deoarece bătrinul nostru bucătar nu-şi îm- 
părtășea nimănui tainele şi avea obiceiul să se închidă, 
ori de câte ori prepara câfeaua, în bucătărioara lui. 

Deşi foarte serios din fire, precum voi arăta mai tirziu, 
era totuşi — poate că tocmai din această pricină — un 
bucătar extrem de dubios, și cred că n-ar fi avut şanse 
să fie angajat vreodată la restaurantul Delmonico . din 
New York. Avea mare noroc că era negru, fiindcă sînt . 
sigur că negreala lui ne împiedica să-i „vedem faţa mur- 
dară ! Nu l-am văzut spălîndu-se decît o dată, și anume 
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într-o noapte întunecoasă, cînd îşi închipuia că nu-l vede 
nimeni că se foloseşte de una din cratițele lui de supă 
Ce l-o fi făcut să-și spele tocmai atunci fața, n-an 
putut afla niciodată, dar presupun că s-o fi trezit brusţ 
dintr-un. vis despre stratul de jeg de pe obrajii lui. Că 
despre cafea, în ciuda aromei ei neplăcute, ajunsesem , si 
nutresc o stranie curiozitate în fiece dimineaţă, în legă; 
tură cu gustul pe care urma să-l aibă ; şi deşi nu mă Lip: 
seam niciodată de prilejul de a face o nouă descoperir 
şi de a adăuga un alt gust cerului gurii mele, n-am conă 
statat niciodată vreo ameliorare a băuturii, care rămînes 
neschimbată din acest punct de vedere. : 

O cană de cafea pregătită de bucătarul nostru nu 
mi-ar fi putut, aşadar, face bine acum, cînd sufeream . de 
rău de mare, ba cred că ar fi putut să mă şi ucidă. Oricum, 
de vreme ce tot n-aş fi putut s-o capăt la acea oră dir 
noapte, socot că erâm îndreptăţit să iau altceva în loc de 
cafea, ceea ce am şi făcut; în împrejurările date, n-ar fi 
frumos din partea . colegilor mei de la Asociaţia de Tex 
peranţă să-mi reproşeze călcarea jurămîntului, călcare 
de care nu m-aş fi făcut vinovat decît împins de nevoie 
Dar urmările nefaște pe care le are călcarea unui jură: 
mint, indiferent în ce împrejurări, s-au vădit şi în cazul 
de față, căci acea primă abatere a deschis pe furiș calea 
“unor alte abateri, care, deşi mărunte, n-aveau nici 
îndreptăţire. . 


IX 


Marinarii devenind ceva mai 
comunicativi, Redburn intră în 
vorbă cu ei 


Ultima parte a acelui prim cart a fost foarte plăcută 
mai 'ales în ce priveşte vremea. Cerul, la început noros 
se însenină ; luna şi stelele răsăriră, destul de limpeă 
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ca să le poţi număra ; adia o briză plăcută şi statornică, 
nu era prea frig şi pluteam pe o mare netedă, pare-am 
fi lunecat la vale într-o sanie. Cum vintul sufla atît de 
egal, nu trebuia să ne cătărăm pe catarge, nici să întindem 
parîmele sau să facem alte asemenea corvezi. 

Primul “secund -se plimba 'mereu pe punte, ţinînd în 


gură un trabuc lung, aprins în chip de făclie. În tot car- 
tul mu ne-a adresat decit cîteva cuvinte. Pesemne că - 


se.-gindea la multe, cum: se-ntimplă cu mai toţi mateloţii 
în “prima dor noapte pe mare, mai cu seamă cînd şi-au 
cheltuit banii pe chefuri şi s-au mai şi îmbolnăvit, pe 
deasupra. Căci pe țărm, mulţi dintre ofițerii ăştia sint 
la fel de dezmățaţi şi de nesocotiţi ca şi marinarii din 
subordinea lor. - 

În timp ce mă uitam la trabucul aprins ce se plimba 
în sus şi jos pe punte, secundul se opri brusc și dădu un 
ordin, pe care oamenii se repeziră să-l îndeplinească. Nu 
era” mare lucru — ceva în legătură cu ridicarea puţin 
mai. sus-pe catarg a uneia "dintre pînze. Oamenii apucară 
parîma și începură să tragă de ea ; cel care stătea mai în 
faţă începu să îngîne o melodie "bizară, un cîntece fără 
cuvinte. Melodia asta stranie, care răsuna în noaptea în- 
tunecoasă pînă hăt departe pe marea pustie, îmi trezea 


în suflet acelaşi simţămînt pe care-l încercasem cîndva, 


Sea a odaie năpădită de umbrele amurgului, o 
verișoară de-a mea cu ochii negri cînta la pian nişte 
vechi cîntece germane. Aproape că-mi venea să mă uit în 
jur după spiriduşi, de speriat ce eram. Dar în curînd. 
ra-am obișnuit cu acest fel de a cînta : marinarii nu pu- 
neau niciodată mîna pe-o parimă, fără să cînte. Citeodată, 


cînd se întîmpla ca nimeni să nu fredoneze vreo melodie, i 


iar treaba — oricare ar fi fost ea — nu părea să aibă 
spor, secundul le spunea marinarilor : 

— Hei, băieţi, nu ştie nimeni dintre voi să cinte? 
Cintaţi, hai, să se scoale și morţii din groapă ! st 

Atunci, unul dintre ei începea să cînte și, judecînd după 
felul: cum mi se însufleţeau mie braţele, parcă înaripate 
de cîntec, sînt convins că şi ceilalţi munceau mult mai 
bine în acompaniamentul acela vesel. Mare lucru e să 
ştii să cînţi, căci un marinar care știe să cînte e bine 
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privit de ofiţeri şi foarte popular printre tovarășii săi. 
Unii comandanţi îi întreabă pe oamenii care vor să se 
angajeze dacă ştiu să cînte. A 
Aproape în tot timpul cartului marinarii ședeau 
cabestan și-și povesteau pe îndelete păţaniile de pe_usce 
şi de pe mare ; vorbeau despre Gibraltar şi despre Canton, 
despre Valparaiso şi despre Bombay, așa cum aș vorbi 
eu sau dumneata despre Peck Slip sau despre Bowery Î. 
" Fiecare dintre ei era un volum întreg de amintiri 
călătorie în jurul lumii. Dar ceea ce m-a surprins cel mă 
mult a fost faptul că, aidomă memorialelor de călător 
se “contraziceau adeșea unii pe alţii, certindu-se apri 
pentru fel şi fel de amănunte — cine era în cutar 
moment patronul tavernei „Foul Anchor“ din Portsmouth 
“Regele Cantonului trăia sau nu în Persia ? Ochii chelne 
_riţei unui anumit bar din Hamburg erau negri sau al 
baştri ?... și multe alte chestiuni de acest soi. sa 
“În cele din urmă unul dintre ei cobori la teuga și se. 
întoarse cu o cutie de trabuce — fiindcă unii marinari 
au obiceiul de a-şi lua -cu ei asemenea delicatese pentru 
a suporta mai uşor primul șoc al contactului cu apă 
„sărată, după huzureala de pe țărm, și pentru a „se distra”, 
cum spuneam mai înainte. Eu însă mă întrebam de cei 
nu aduceau cu ei plăcinte şi prăjituri în loc de trabuce, 
și băuturi spirtoase. fa SA Ă 
„Ned, căci acesta era numele -marinarului, deschise cu- 
tia cu trabuce printr-o lovitură de pumn și merse cu ea. 
de jur împrejurul cabestanului, oferind cite un trabuc 
fiecăruia, întocmai ca un chelner la o petrecere. Eu însă, 
eram membru al unei asociaţii împotriva fumatului, în-. 
fiinţată în satul nostru de către directorul şcolii de du-i 
minică, în strînsă legătură cu Asociaţia pentru Tempe- 
ranţă. De aceea n-am fumat nici un trabuc. atunci, deși, 
trebuie să spun, cu părere de rău, că aveam să fumez mai 
tirziu. În faţa refuzului meu, Ned mă asigură — folosind 
o sunfedenie de vorbe urîte — că trabucele erau havane) 
„veritabile, fiindcă, spunea el, fusese personal la Havana. 
şi le comandase special, comanda fiind executată chiar! 
sub ochii lui. Pretindea că e foarte pretenţios în ce pri- 
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1 Cartier din New York (n. t) 


/ veşte trabucele şi “alte asemenea. lucruri, pe care nu le 
accepta niciodată din import : prefera să facă el însuși . 
un voiaj pînă-n locul unde putea obţine produsul străin 


de care avea nevoie. Se ducea la Havre pentru cămășile 


de lină, în Panama pentru pălării, în China pentru batis- 
tele” de mătase și la Calcutta pentru trabucele iefține; - 
şi, precum obișnuia să spună un mare pişicher din echipa 
noastră de cart, fără îndoială că avea să găsească, în 
sfîrşit, ocazia de a se duce în Rusia pentru un ştreang, 
știut fiind că cea mai bună cînepă e cea rusească, deşi o 
glumă care trebuie explicată nu mai e glumă... - 
Datorită alcoolului care, pe lingă că-mi biciuise pu- 
terile slăbite, îmi trezise pofta de mîncare stimulată şi de 
aerul rece al mării, şi datorită paşilor pe care-i făceam 
de cold pină colo pe punte, în faţa cabestanului, îmi veni- 
sem între timp în fire şi-i găseam pe marinari foarte sim- 
patici și sociabili, cel puţin între ei; şedeau şi fumau ca 
nişte vechi camarazi, aşteptînd cu mîinile la piept să treacă 
acel cart. Privindu-i, am început să cred că erau în fond. 
nişte băieţi buni, în ciuda înjurăturilor şi a vorbelor lor 
urîte ; îmi spuneam că mă înşelasem în privinţa adevăra- 
tului lor caracter, căci la început îi socotisem.o bandă de 
ticăloşi înrăiți cu care ar fi fost o nenorocire să te 
asociezi. as Au 
Da, acum îi priveam cu un soi: de afecțiune, dar îndeo- 
sebi cu milă şi compasiune, ca pe nişte oameni buni şi 
inimoşi din fire, pe care doar greutăţile, precum şi 
neglijenţa şi reaua voinţă a altora îi siliseră să devină 
un fel de paria ai societăţii ; nu mai vedeam în ei nişte 
ticăloși capabili de orice, care ar fi rămas ticăloși chiar şi 
în paradis, dacă ar fi ajuns vreodată acolo. Şi-mi aminteam 
de o predică pe care-o auzisem cîndva într-o biserică, o 
predică în favoarea marinarilor, pe care predicatorul îi 
socotea „oi rătăcite din stînă* şi-i compara ba cu copiii 
pierduţi într-o pădure, ba cu orfanii rămaşi fără tată 
sau mamă. 2 - j 
Şi-mi mai aminteam că citisem într-o „Revistă a 
Marinarilor“, cu o copertă albastră ca marea şi cu o 
corabie pictată pe verso, despre nişte mateloţi pioşi care 
nu înjurau niciodată şi-şi dăruiau toată simbria pentru 
sărmanii păgîni din India ; iar cînd ajungeau prea bătrîni 
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ca să mai poată ieşi pe mare, acești matrozi pioşi își gă- 
seau un cămin plăcut într-un azil, unde nu făceau nimic 
altceva, decîţ să se pregătească pentru ultimul drum. Mă 
întrebam dacă existau asemenea mateloţi pioşi printre . 
colegii mei şi, observînd că unul dintre ei şedea mai » 
retras, m-am gîndit să nu-l tulbur din meditaţia lui reli- 
gioasă ; spre stupoarea mea însă, am descoperit, nu peste - 
“multă vreme, că matelotul era doar cufundat într-un somn. 
adinc, avînd alături de el o carafă cafenie. Ă 
Am uitat să pomenesc în treacăt că, din cînd în cînd, 
oamenii se duceau într-un colţ, unde nu puteau fi văzuţi 
de primul secund, ca să „tragă la măsea“, şi tocmai această 
îndeletnicire îi făcea nu numai să „se distreze“, dar şi să 
fie atît de simpatici şi de sociabili, cum mi s-au părut 
mie în noaptea aceea, căci rareori aveau să mai fie aşa 
mai tîrziu şi niciodată n-aveau să se poarte atît de frumos! 
cu mine ca atunci. Dar se prea poate ca atunci să se fi. 
purtat astfel cu mine din pricină că eram un străin pentru 
ei şi din pricină că tocmai ieşisem cu toţii pe mare. Însă” 
'chiar în noaptea aceea şi-au dat arama pe faţă și mi-au. 
servit o lecţie amară ; dar toate la timpul lor. : 
Precum spuneam, văzînd eu cît de simpatiei erau şi, 
cît de prietenos se purtau cu mine, începusem să simt pen- 
tru ei un soi de compasiune, întemeiată pe trista lori 
condiţie de declasaţi; cuprins de milă şi de. un viul 
interes pentru ei şi dorind sincer să-i ajut cu modestelei 
mele puteri, fiindcă ştiam cît sînt de săraci, mi-am luati 
imima în dinţi şi l-am întrebat pe unul dintre ei dacă se 
duce la biserică atunci cînd coboară pe tărm, sau îrecven- 
tează cumva Capela plutitoare, pe care-o văzusem în docu- 
rile New York-ului, pe East River ; şi l-am mai întrebat 
dacă ar socoti o cutezanţă prea mare din parte-mi faptul 
că mă interesează dacă are ceva cărţi bune în cufărul lui. 
Omul s-a zgiit întîi la mine, dar, părînd o clipă copleșit 
de un soi de respect involuntar pentru cuvintele mele 5 
alese şi pentru atitudinea mea cuviincioasă, mi-a răspun 
că fusese odată la biserică, în urmă cu-zece sau doispre 
zece ani, la Londra, şi că într-o zi dăduse o mină dej 
ajutor la mutarea Capelei plutitoare din North River ceva 
mai la vale, după Battery, dar de-atunci n-o mai zărisej 
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niciodată. Cît despre cărţi, mi-a mărturisit că nu ştie ce 
anume înţeleg eu prin cărţi bune, dar dacă doresc cumva 
Calendarul Newgate sau Cartea Piraților, mi le-ar putea 
împrumuta. . 
 Auzindu-l pe bietul marinar că-mi vorbeşte în felul 
acesta, care. dovedea limpede ignoranţa lui şi lipsa unei 
educaţii religioase adecvate, l-am compătimit şi mai 
abitir şi, comparindu-mă cu el, m-am simţit fericit că 
sînt altfel. „Ce bine e să te simţi mai înţelept şi mai 
bun decit se poate simţi unul ca el!“ îmi spuneam în 
gînd, deşi frecunoşteam că. asta era nu atît meritul 
meu, cît meritul educaţiei primite de la alţii, care se 
străduiseră să facă din mine un băiat isteţ şi cinstit, cum 
mă socoteam a fi pe-atunci. Din acele clipe datează sen- 
timentul de automulţumire pe care am început să-l în- 
cere examinîndu-mi propria persoană ; căci pînă atunci 
mă amestecasem printre oameni cu o viaţă foarte cum- 
pătată, încît nu prea avusesem prilejul de a mă prea- 
mări pe mine, comparindu-mă cu vecinii. : 
Socotind că superioritatea mea. morală ar putea să-l 
apese pe sărmanul marinar, m-am gîndit să-i ușurez. si- 
tuaţia, dîndu-i prilejul de a-şi arăta propria superiori- 
tate asupră-mi, într-un domeniu  mneesenţial, căci nu 
eram de loc lipsit de vanitate şi înfumurare. aa 
Băgasem de seamă că omul de la timonă făcea să 
sune la anumite intervale un clopoțel, la auzul căruia 
unul dintre marinarii de la teuga izbea într-un clopot 
sare atîrna acolo, încît la fiecare bățaie a clopoțelului 
de la pupa răspundea chemarea clopotului de la prova ; 
l-am întrebat pe marinarul meu ce însemnau toate 
aceste sunete, şi dacă nu cumva, întrucit clopotul era 
atirnat chiar deasupra bocaportului pe unde se cobora. 
spre dormitorul celor ieşiţi din cart, aceste sunete destul 
de "frecvente tulburau somnul oamenilor,  provocîn- 
du-le vise urite. Punînd aceste întrebări, pe un ton cit 
mai politicos şi mai deferent, voiam să-i arăt limpede că 
nu mă socoteam cîtuşi de puţin superior lui, aşa, în 
general, nu în vreo privinţă sau alta. Dar, spre marea 
mea uimire şi jale, marinarul acela mi-a rîs în obraz 
cu răutate și mi-a zis că-s un „Jimmy Dux“, deşi ştia 
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5 — Redburn 


prea bine că nu acesta era numele meu ; mi-a mai spus că . 
sîinț un „fecior de ţăran“, deşi — precum am mai ară- 
taţ — tatăl meu fusese un mare negustor, importator 
de măriuri franţuzeşti, la New York, pe Broad-street. . 
După aceea a început să-și bată joe de mine împreună 
cu ceilalți marinari, care s-au strîns toţi în jurul meu 
rizind în hohote, încît, dacă n-aş fi fost atit de mînios, 
m-âș fi simţit desigur foarte prost. Miînia aprigă care - 
clocotea în mine mă împiedica să mă simt prost, ceea 
ce e un mare noroc pentru oamenii pătimași din fire. 


X 


Redburn e foarte speriat; ma- 
rinarii îl înjură ; se simte pără- 
„Sit şi mizerabil 


SI În timp ce se petrecea această scenă, am tresărit. 
deodată cu toţii auzind o larmă de glasuri undeva la Ș 
teuga ; în aceeaşi clipă un marinar ieşi prin bocaport, 
numai în cămaşă, strîngînd ceva în mină, tremurind şi 
țipînd ca un apucat, încît m-am temut că unul dintre 
marinarii de jos fusese omorit. 

Dar toţul se isprăvi într-o clipă: în vreme ce noi - 
priveam îngroziţi, fără să ne dăm seama ce se întîmplă 
omul acela sări fulgerător peste parapet în mare şi “ 
dus a fost. Se stirni o zarvă' nemaipomenită, marinarii 
dădură buzna pe punte, primul secund veni şi el fuga 
iar cînd află ce se întimplase, începu să zbiere și să nej 
împartă ordine pentru oprirea vasului ; ne-am apucat 
cu toţii să tragem de parime, pînă cînd vasul aproape că î 
încremeni pe apă. Fu lansaţă apoi o barcă, ce se învirti 
mai bine de o oră în jurul corăbiei, dar fără nici un 
rezultat. Se pare că dispărutul era unul dintre marinarii 
care fuseseră aduşi beţi morţi la bord şi azvirliţi în cul- 
cuş de proprietarul locuinţei lor; pînă adineauri zăcuse 
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acolo, dar se trezise brusc şi, într-o criză de delirium., 
tremens, cum o numea primul secund, se repezise pe. 
punte, neştiind cum de ajunsese în locul acela. ciudat și: 
tăcut, iar de pe punte se aruncase în mare; ca să-şi 
pună capăt zilelor. ; 

Întîmplarea asta, petrecută în puterea nopţii, avu 
asupra mea un- efect straniu — câ un avertisment so- 
lemn şi înfricoșător. Aş fi dat orice, pînă şi luna de pe 
cer, şi soarele, şi stelele, dac-ar fi fost ale mele, ca să 
mă-ntore la locuinţa domnului Jones, sau, şi mai bine, 
la mine acasă, pe malul fluviului Hudson. Călătoria asta 
mi se părea de rău augur şi blestemam clipa cînd mă. 
hotărîsem, prostește, să plec pe mare, nesocotind povaţa 
celor mai buni prieteni — adică a mamei şi a surorilor 
mele. ji 

„Vai ţie, sărmane Wellingborough — îmi spuneam 
n-o să-ți mai vezi niciodată casa !“ Și în această dispo- 
ziţie melancolică am coborit la teuga de îndată ce-am ieșit 
din cart, adică foarte curînd. Dar, spre oroarea mea, am 
constatat că sinucigaşul ocupase chiar culcuşul pe care 
mi-l alesesem eu însumi și nu exista altul în care să 
pot dormi. Gindul de a mă culca acolo mi se părea 
prea îngrozitor, iar felul cum marinarii vorbeau. despre 
spaima mea agrava şi mai mult situaţia. Ei se folosiră 
de prilej pentru a-mi spune ce viaţă grea şi ticăloasă 
mă aştepta şi că asemenea lucruri se întimplau dese- 
ori pe mare, încît ei se obișnuiseră. Dar eu nu i-am 
crezut, pentru că-i văzusem la fel de speriaţi ca și mine 
în clipa cînd sinucigașul ieşise prin bocaport ţipind ; 
dacă n-ar fi fost speriați şi dacă şi-ar fi păstrat pre- 
zenţa de spirit, ar fi putut să-l împiedice să se arurice - 
peste bord, fiindcă omul. trecuse razant pe lingă ei. 
Acum însă se lăfăiau în culcuşurile lor şi fumau, vor- : 
bindu-mi batjocoritor şi sfătuindu-mă ca, atunci cînd 
voi ajunge din nou acasă, să-mi trag urechile mai spre 
ceafă ca să nu se-mpiedice vintul în ele şi să alerg așa 
pînă într-un fund de ţară, departe de orice piriu sau chiar 
_de orice băltoacă strinsă de ploi. : 

Vorbele astea m-au făcut să pling, fiindcă erau atît: 
de adevărate și fiindcă marinarii care le rosteau păreau 
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dar deşi mi se mui 
I vorbese despre mine 
despre un fricos care n-ar fi niciodată în stare să 


întrebară ce treabă aveam eu, un băiat binecreseut, să. 
plec pe mare şi să ocup locul unui marinar destoinie, 
luînd astfel pîinea de la gura altora ? Mă mai întrebară | 
dacă visasem vreodată să devin căpitan, de vreme ce eram 
un domnişor cu mîinile albe ; cât despre ei, grozav le-ar 
fi plăcut să se tocmească pe un vas comandat de mine, 
ca să pună la cale o răscoală... Unul dintre ei, un anume 
Jackson, despre care voi avea multe de povestit, îmi. 
„spuse c-aș face mai bine să-l ocolese de-aci înainte, | 
fiindcă, dacă-o să-i stau în drum sau dacă-o să-i ies îna-. 
inte, o să fie vai şi-amar de mine; iar dac-o să mă ni-. 
meresc în preajma lui sus pe catarge, o să m-azvîrle. 
peste bord. Se jură pe toţi sfinţii c-aşa o să facă. La. 
început am rămas uluit de vorbele astea, prea' erau ne-. 
așteptate ; mai apoi nu mi-a venit să cred că oamenii | 
vorbeau serios sau că puteau fi atît de răi şi negri la 
sufleţ. Dar cum să nu văd că oamenii ăştia, capabili. 
să-i vorbească astfel unui băiat neajutorat, în Cea din- 
tii noapte a călătoriei sale pe mare, ar fi fost în stare ş 
de orice ticăloşie ? Îi uram şi îi detestam din tof ceea. 
ce mai rămăsese din inima și din sufletul meu şi mă so- 4 
coteam cea mai nenorocită şi mai vitregită ființă din. 
lume. „De n-aș mai ajunge niciodată bărbat, dacă a 
băiat înseamnă să fii atiţ de nenorocit!“ îmi spuneam 
Şi am plins în sinea mea, simtînd că mi se frînge inima, 
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dar am continuat să-i sfidez, vorbindu-le printre dinti 
şi provocîndu-i să-și dea pe față întreaga . ticăloşie. În 
cele din urmă încetară să vorbească și 
tean ; aşezat pe o ladă, cu fața opată. 
„aplecat peste genunehi, am rămas treaz, pînă cînd su- 
"surul monoton al apei despicate de etravă şi tăcerea 
din jurul meu mi-au adus somnul, liniștindu-mă. 


Apis Ara 


XI 


Ajută la spălarea punților, apoi 
se duce să-și ia micul dejun 


M-am trezit auzind bătăile grele ale unei manele pe 


punte : era semnalul de chemare a cartului. Se făcuse 


patru dimineaţa, iar cînd am ajuns pe punte, în zare 
mijeau primele raze de lumină. Oamenii erau foarte 
somnoroși și şedeau pe cabestan fără să scoată o vorbă; 
unii dintre ei își lăsau mereu capul în jos, pînă Cînd 
aţipeau ca nişte băieţași în timpul unei predici plicti- 
coase în biserică. Dar în curînd se lumină de ziuă de-a 
binelea şi ni se dădu ordinul să spălăm punţile. După 
ce o albie mare fu adusă în mijlocul punţii superioare, 
unul dintre marinari se furișă printre lanţurile palan- 
cului. şi, proptindu-se într-o parimă legată de sarturi, 
începu să vire în mare o găleată prinsă de-o fringhie 
lungă ; în felul acesta, lucrînd cu multă dibăcie, izbuti 
să umple albia într-un timp foarte scurt. Apoi apa în- 
cepu să se reverse pe punți, iar eu îmi spuneam că o - 
să-mi ud cu siguranţă picioarele şi-o să răcesc zdravăn. 
M-am dus, aşadar, la primul secund și l-am rugat să-mi 
dea voie să cobor la teuga, pînă se va isprăvi cu udă- 


“tura asta afurisită, fiindcă n-aveam cizme impermeabile 


și fiindcă o mătușă de-a mea murise de oftică. Dar se- 
cundul a răcnit la mine, poruncindu-mi să iau o mătură 
și să frec scîndurile, altminteri o să-mi arate el mie ce în- 


69 


seamnă oftica, una mai grozavă decit cea care-o doborise 
pe biata mătuşă-mea. Așa că a trebuit să frec punţile 
pină cînd am simţit că mi se fringe spinarea, fiindcă 
măturile aveau niște cozi neobișnuit de scurte. PE 450 

Cînd secundul socoti că punţile sînt bine frecate, po- 
runci să fie aruncate deasupra găleți cu apă, ca să le 
spele zdravăn. Vedea, desigur, în asta o mare distracţie 
— aşa cum căpitanilor de pompieri le place să dea la 
ascuţit virfurile furtunurilor — căci mă tot punea 
s-alerg după el cu găleți pline de apă, şi uneori se în- 
verşuna s-alunge vreo aşchie, înecînd toată puntea, pină 
ce așchia o pornea pe un jgheab, spre mare, deşi, dacă 
mi-ar fi dat voie secundul, aș fi putut s-o culeg de 
jos şi s-o arune peste bord, fără un cuvint şi fără a 
irosi nici un strop de apă. El însă zicea că e apă bere 
chet în ocean, ceea ce era foarte adevărat, numai că eu, 
care trebuia să alerg după secund cu găleţile, nu-mi 
mai simţeam picioarele și mîinile de oboseală. 

Mi se părea că spălatul punților e cea mai stupidă 
treabă din lume și cea mai anevoioasă totodaţă. Era 
mai rău decit curăţenia pe care-o făcea mama acas 
curățenie pe care ajunsesem s-o detest. i 

La orele opt sună clopotul, care ne chema la micu 
„dejun. Începu atunci pentru mine un alt şir de neplă 
ceri, dintre cele mai penibile. Căci, neavînd nici un pri 
eten care să-mi 'spună de ce anume voi avea nevoie -pe 
mare, nu mă aprovizionasem cu o bună parte din lucru 
rile trebuitoare unui marinar ; mie, personal, nu-mi tre= 
cuse niciodată prin minte că marinarii n-au o masă la 
care să se aşeze şi că ei trebuie să-şi aducă de-acasă 
ştergarele, şervetele, paharele şi alte asemenea obiecte 

Fiecare dintre ei merse la bucătărie cu cana lui de 
tinichea şi-şi primi cafeaua ; eu însă, neavînd nici 
cană, am rămas fără cafea. După aceea, un fel de lighe 
naș numit „blid“ începu să treacă din mînă în mînă 
un lighenaș umplut cu un soi de mămăligă care se nu= 
mea „burgoo“. O dată cu „;blidul“, începu să circule şi 
căniţă plină de melasă. Jackson, marinarul despre care-am 
pomenit adineauri, își viri „blidul“ între genunchi $ș 
începu să toarne deasupra melasa, întocmai ca un moşie 
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care amestecă un punci pentru o sindrofie. Făcu o gaură în 


mijlocul mămăligii, pentru ca melasa să nu se scurgă, - 


încît acum semăna cu-o băltoacă neagră din mlăştinoasa 
ţară a Virginiei. Fa ea 

Se aşezară roată în jurul „blidului“ şi începură să-și 
vire, unul după altul, cu o mare regularitate, lingurile 
în mămăliga aceea ; după ce o răscoleau bine, ca s-apuce 
şi puţină melasă, înghiţeau dumicatul şi se lingeau pe 
buze, ca și cum le-ar fi plăcut grozav; și poate c-o fi 
fost bună la gust mămăliga, numai că, neavînd lingură, 
nu eram în stare să mă-ncredințez. - 

Am stat un timp şi m-am uitat la ei, minunîindu-mă 
cit de politicoşi se purtau unii cu alţii; căci, deși erau 
atîtea linguri la o singură strachină, nu se încurcau 


niciodată. În cele din urmă, văzînd că mămăliga e din 


ce în ce mai subţire şi că pe fund nu mai rămăsese 
decît puţină melasă, am alergat pe punte 
ce-am căutat bine, m-am întors cu un bețigaș; şi, so- 
cotind că am şi eu dreptul la mămăligă şi la melasă, 
ca oricare altul, mi-am croit loc printre ceilalţi, ca să 
mă-nfrupt din masa lor. Mi-am virit beţigaşul în „blid* 
şi, învîrtindu-l „oleacă, tocmai izbutisem să duc la gură 
puţin „burgoo“, cînd un marinar, dindu-şi seama ce fă- 
ceam, mi-a dat peste mînă, spunîndu-mi : sa pete 

— Unde-ai învăţat manierele astea? Aşa mănincă 
domnii din ţara ta ? Îşi halesc mincarea cu un beţigaș ? 
Păi un gentleman ca tac-tu nu poa să-i cumpere lu 
fiu-su o lingură ? = 

Toţi ceilalți se repeziră la mine cu gura, zicind că-s 
un ţărănoi necioplit și prost crescut, care, dac-ar fi lă- 
sat în voia lui, ar corupe întreg echipajul, prefăcindu-i 
pe oameni în porci. ; 

Cum îmi dădeam şi eu seama că un beţigaș nu-i o 
unealtă potrivită pentru mîncare, n-am spus nimic, deşi 
vorbele lor mă jigniseră adinc; amintindu-mi însă că 
văzusem pe unul dintre pasageri luîndu-și micul dejun 
pe tambuchiul de la prova, cu o strachină şi cu.o lingură 
în mînă, am dat din nou fuga pe punte 'şi; spre marea 
mea bucurie, am reuşit să împrumut de la omul acela 
lingura, căci isprăvise de mincat. M-am întors, așadar, 
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şi după . 


„la teuga în ceasul al Stadt şi mi-am. pus iarăş 
candidatura la micul dejun. E 
Dar, vai! nu mai rămăsese aproape nimie din 
toaca neagră, iar cînd mi-am împins lingura spre 
lalt capăt al „blidului“, cineva m-a lovit peste degete cuz 
lingură, spunindu-mi că trebuie să mănînc numai p 
„partea mea, aşa era regula. Dar partea mea era curățată 
aşa că în dimineaţa aceea n-am căpătat nici un pic di 
„burgoo“. d 
Am mâncat, în schimb, ceva carne conservată şi pes 
„meţi, care alcățuiau acompaniamentul invariabil al ori 
cărei mese ; marinarii aveau obiceiul să se aşeze roată 
călare pe cuferele lor, și să ronţăie pesmeţii aceia tan 
unii peste capetele celorlalţi, ceea ce era poate foart 
„comod, dar mie îmi provoca dureri de cap — cel Dată 
„în primele patru sau cinei zile, pînă m-am obișnuit ; 
cînd m-am obișnuit, nu mi-a mai păsat, decit că sa 
„mi-era plin de firimituri, iar eu uitasem să-mi iau 
mine un pieptene şi o perie, aşa încît. am început şă-nă 
scutur părul în fiecare seară peste parapet, în băta 
NS]. 


XII 


În care se dau unele amănunte 
despre  puriarea marinarului 
numit Jackson 


În timp ce şedeam şi mincam pesmeţi cu carne <o 
servată, doi dintre marinari se luară la harţă, dispui 
tîndu-și titlul de veteran în navigația pe mare : Jackson 
tipul care amestecase mămăliga, le ceru cu glas tar 
să înceteze, fiindcă o să hotărască el cine avea drepta 
Despre acest marinar voi mai avea multe „de poves 
„așa că voi încerca să-l descriu puţin. 4 
Aţi văzut vreodată un om ras în cap şi abia vind 
cat de friguri galbene ? Ei bine, tocmai „aşa acăta marii 


3 


narul acesta. Era galben ca , gumarabica şi n-avea mai 
mult păr pe obraji decît am eu la coate. Părul îi că- 
zuse, lăsindu-l foarte chel; doar la ceafă şi înapoia 
urechilor. îi mai rămăseseră. cîteva firişoare lipite bine, 
încît arăta ea o perie de pantofi uzată. Nasul i-era spart 
la mijloc, iar cît despre ochi, unul privea saşiu, și nici 
celălalt nu era tocmai drept. Se îmbrăca aidoma flăcăi- 
lor din Bowery, fiindcă dispreţuia echipamentul mari- 
nărese obișnuit: purţa o salopetă albastră cu bretele și 
trei cămăși de lină roşie, puse una peste alta, căci pre- 
tindea că suferă de reumatism şi de alte boli. Pe cap 
purta o pălărie albă, de lină, cu borul lat. Era originar 
din New York şi vorbea într-una despre gangsteri și 
despre alţi răufăcători numai buni de ștreang, deși el 
însuși arăta ca un gangster. Se numea, după cum am 
mai spus, Jackson şi pretindea că-i rudă bună cu gene- 
ralul. Jacbaori din New Orleans ; înjura ca la uşa cor- 
tului dacă vreunul dintre noi se încumeta să pună la 
îndoială această. afirmaţie. De fapt, era un mare zurba- 
giu, numai că, fiind cel mai destoinic matelot de pe 
vas şi avind o fire atit de dominatoare, oamenii se te- 
meau de el și nu îndrăzneau să-l contrazică sau să-l 
contrarieze cu ceva. Ceea ce făcea şi mai de neînțeles 
atitudinea lor era faptul că Jackson era cel mai slab 
fiziceşte din tot echipajul ; sînt sigur că. aş fi putut să-l - 
trîntesc la pămînt, chiar aşa tînăr şi mărunțel cum eram 
pe-atunci, în comparaţie cu azi. Avea însă un fel de 
a fi atît de autoritar şi de obraznic, şi arăta atit de .hi- 
dos în neruşinarea lui, încît însuşi diavolul ar fi luat-o 
la fugă văzindu-l. În afară de asta, era limpede că-i 
deştept foc şi foarte viclean, deşi lipsit de orice educaţie, 
și că înţelegea natura omenească la perfecţie, dîndu-și 
seama 'cu cine avea de-a face; o singură ocheadă de a 
lui era deajuns ca să te doboare, fiindcă ochiul ăla 
saşiu era cel mai pătrunzător, mai subtil și mai drăcesc 
ochi pe care-l văzusem vreodată într-un cap de om: 
cred că ar fi trebuit să aparțină de. drept unui lip- sau 
unui tigru hămesit ; îngorice caz, aş paria cu orice ocu- 
list că n-ar putea să fabrice nici din sticlă un ochi atît 
de rece, de şerpesc,: de ucigător. Era groaznic! Aș da 


73 


orice ca să uit că l-am văzut vreodată, căci mă urmă- 
reşte şi azi. 

Era cu neputinţă să-i ghiceşti virsta acestui Jackson, 
fiindcă n-avea nici barbă, nici zbircituri, decit cîteva 
crețuri în jurul ochilor. Ar fi putut să aibă treizeci de 
ani sau cincizeci. Dar, potrivit propriei lui socoteli, se 
afla pe mare de la virsta de opt ani, cînd se angajase 
ca băiat de serviciu pe un vas indian, de pe care fugise 
la Calcutta. Tot potrivit propriilor lui relatări, trecuse 
prin cele mai îngrozitoare locuri din lume, dediîndu-se 
la tot felul de vicii și îndeletniciri necurate. Lucrase 
pe vase portugheze care făceau trafic de sclavi pe 
coasta Airicii, şi ne povestea cu o plăcere diabolică de- 
spre locul unde sclavii erau îngrămădiți unii într-alţii 
ca niște bușteni în cală, iar cei ce se sufocau peste 
noapte și mureau erau evacuaţi a doua zi dimineaţă 
dintre cei vii înainte ca punţile să fie spălate și, bine- 
înțeles, după ce li se scoteau lanţurile. Lucrase și pe o 
goeletă care, fiind urmărită de un crucișător englez în 
largul Capului Verde, fusese atinsă de trei ghiulele în 
coca ei, înlăuntrul căreia erau legaţi în lanțuri nume- 
Toși sclavi. 

Ne mai povestea cum poposise odată la Batavia, în 
toiul unei molime, cînd vasul pierdea cîte un om aproape 
zilnic, şi cum se tirau atunci spre țărm cu cadavrul,. 
îmbolnăvindu-se şi mai rău din pricină că se fereau 
atita de molimă. Era în stare să-ți povestească despre 
şarpele cobra pe care-l găsise odată în India, sub pernă, 
pe cînd dormea. Sau despre niște marinari otrăviţi la 
Canton anume pentru a li se lua banii ; ori despre 
tilharii malaiezi, care opreau corăbii în  strîmtoarea | 
Gaspar, lăsîndu-l totdeauna la urmă pe căpitan, ca să 
afle de la el unde sînt ascunse lucrurile cele mai de 
preţ. 3 : 

Toată conversaţia lui era așa : plină de atacuri pirate- 
reşti de molime, de omoruri prin otrăvire. Adesea ne po- 
vestea episoade din propria-i aarieră de marinar, care 
păreau de-a dreptul incredibile, pentru că puţini oameni ar 
fi fost în stare să se dedea la asemenea vicii infame şi să 


1e practice vreme ațit de indeiungată fără a i aizhe cu 


viaţa. - 


icii, precum. şi 
rmele acestor. vicii, pr 
fapt, purta pe el u A CeSOR. A E do RA 
eri esa le re sfîrşit înfricoşător, tie i 
Păă) Antioh. din Siria, care după Aaaa SE i atilore 
; pierit de o moarte mai crincenă decit da îi n 
a 
Dare ră | i 
î at de viespi şi albin y LA 
gran mai rămăsese din acest Jackson decit iara “ 
fiinţe omeneşti. Era slab ca o -umbră, i) Fo i 
i uneori se văita că-l doare fundul cîn arsa Sa 
ladă Eu, unul, mă gindeam citeodată că tocmai pia A la 
stării lui mizerabile şi perspectiva Sa di avi 
un câine, pentru a-şi ispăşi păcatele, îl tă pei La A 
citul acesta să mă privească mereu cu teapa e 
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sil voi pretinde că părerea pe care o rs 4 sh dia 
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iai ti i cum, prima oară cînd i mai SU sai 
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că-i foarte iute de picior pentru un bolnav, mai ales 


cînd se repezea să ocupe un lee bunicel, deşi se prea 


poate să fi fost la mijloc doar un soi de energie spas- 
modică, declanșată de stimulente puternice, energie de 
care, se ştie, sînt capabili chiar şi cei mai mari invalizi, 

Și, cu toate că marinarii reacţionau totdeauna foarte 
„Xiolent împotriva oricărei forme de „tragere la fit+, adică 
a oricărei încercări de a. evita vreo corvoadă, iar acest 
Jackson avea să se dovedească a fi un „trăgător la fit+ 
în tot cursul călătoriei /(chiulind, ce-i drept, de la mun- 
cile grele, dar nu şi de la cele periculoase, căci de la aces- 
tea nu se dădea înapoi); deşi era un veteran în această 
privință, şi încă un veteran care trecuse nevătămat prin 
multe bătălii, totuşi ceilalţi nu se gîndeau  cîtuşi de 
puţin să-i ceară socoteală în vreun fel sau măcar să-i 
spună ce părere au despre purtarea lui. l-am auzit în 
schimb vorbind foarte urit despre dinsul, pe la spate; 
ba, uneori, chiar îndată după ce-l întrebau de sănătate, 
cu duioșie. Toţi se temeau de Jackson ca de dracu şi-l 
lingușeau, gudurindu-se ca nişte -căţei pe lingă el; unii 
obișnuiau să-i frece spinarea după ce dumnealui se dez- 


brăca şi se vira în culcuş ; sau dădeau fuga la cambuză, ca 


să-i încălzească puţină cafea ; adteori îi umpleau luleaua, 
sau îi dăruiau tutun de mestecat, ori îi cîrpeau vestonul și 
nădragii ; pe scurt, îl îngrijeau şi-l răstăţau în fel şi 
chip. lar el îi bruftuia mereu, strimbînd din nas la tot 
ce făceau; am băgat de seamă că aceia care-i făceau 
cele mai mari servicii şi se gudurau, cel mai mult pe 
lingă el erau tocmai cei pe care-i înjura cel mai abitir ; în 

„vreme ce pe vreo doi-trei dintre ei, care se arătau ceva 
mai retrași, îi trata cu oarecare consideraţie. 

"Nu e treaba mea să găsesc o explicaţie faptului că 
întreg echipajul vasului se supunea astfel capriciilor 
unui ticălos ca Jackson. Ştiu doar că aşa era ; n-am însă 

„nici 0 îndoială că, dacă ar fi avut un ochi albastru sau 
“dac-ar fi avut o altă mutră, ceilalţi nu s-ar fi temut 
atita de dinsul. Şi mă uimea faptul că un marinar ne- 
obișnuit de robust, un tinerel voios din Belfast, Irlanda, 
nu exercita nici un pic de influenţă asupra echipajului ; 
dimpotrivă era huiduit, călcat în picioare şi batjocorit ; 
ba mai mult încă, era mereu ţinta înjurăturilor si a 
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şfichiuirilor lui Jackson, care părea să-l deteste din 


adîncul inimii, toemai din pricina forţei sale neobișnuite, 
a frumuseţii şi, mai ales, a obrajilor săi rumeni. E 

Tînărul acela din Belfast nu era însă un matelot prea 
destoinic, deşi fusese angajat ca „marinar: calificat“; 
cînd un asemenea matelot nu-i capabil să-şi facă da- 
toria cum trebuie, el scade în ochii celorlalți marinari. 
Există trei categorii de mateloți : „marinari calificaţi“, 
„marinari de rînd“ şi „muşi“, şi fiecare e retribuit po- 
trivit rangului respectiv. Îndeobşte, un echipaj de doi- 
sprezece oameni numără doar cinci-şase „marinari ca- 
lificaţi“, care, dacă dovedesc că-și înţeleg pe deplin da- 
toria (ceea ce nu-i lucru uşor, după cum voi arăta 
mai departe), se bucură de stima şi prețuirea „,mari- 
narilor de rînd“ şi a „muşilor“, care ajung atunci să le 
venereze pină şi vestonul de culoarea mazărei şi să le 
înveţe pe de rost fiece cuvințel. Asta nu înseamnă cîtuși 
de puţin că toţi muşii de pe vasele comerciale sint 
tineri, deşi eu; unul, eram. Pe un vas comercial „mus“ 
înseamnă un nou-venit, un om la prima sa călătorie pe 
mare ; chiar dac-ar fi îndeajuns de bătrin ca să fie 
bunic, tot „mus“ i se va spune şi tot muncă de „mis 
va primi. a 

Dar m-am depărtat de subiect ; începusem să spun 
că Jackson a reuşit să pună capăt certei dintre cei doi 
marinari, la teuga, după micul dejun. După ce le-a po- 
runcit să tacă, i-a cerut unuia dintre ei să deschidă . 
gura, fiindcă, pretindea el, putea să ghicească virsta . 
unui marinar după dinţi, întocmai ca la cai. Omul a ris 
şi a căscat gura, iar Jackson l-a tras sub luminator, 
unde, punindu-l să-şi dea capul pe spate, a început să 
i se uite în gură (ajutindu-se şi cu briceagul), întocmai 
ca o maimuţă care se uită într-o sticlă. Tremuram pen- 
tru bietul marinar, de parcă l-aş fi văzut în miinile 
unui bărbier dement, încremenit pe scaun, sub briciul 
ce.se pregătea să-i taie beregata. Căci observasem că ochiul 
lui Jackson zvienea foarte repede, ca o limbă de şarpe, 
şi mă temeam că are de gind să-l omoare pe marinar; 
dar în cele din urmă s-a potolit şi, după ce şi-a încheiat . 
„examenul“, a spus că primul dintre cei doi marinari 
navigase cel mai mult, deoarece muchiile dinţilor săi 
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erau mai tocite, fapt datorat, cică, unui consum excesiv 


de pesmeţi marinăreşti. Tocmai de aceea era în stare 
să ghicească; după dinţi vîrsta unui marinar. 

Auzindu-l, marinarii se uitară unul la altul, ca și 
cum şi-ar fi spus : „Hai, băieţi, să ridem !“*; şi chiar rî- 
seră, zicînd că era o glumă grozavă. 

Aşa se întimpla totdeauna. Ori de cîte ori Jackson 
spunea ceva, cu o umbră de zîmbet, ei izbucneau în ris, 
văzînd în acel zimbet vag un semn că el însuşi socotea 
că-i ceva cu haz; pe cînd multe glume bune ale altora 
nu stirneau nici măcar un suris. Odată i s-a întîmplat 
„chiar lui Jackson (fiindcă avea, recunosc, haz cîteodată, 
mai ales cind nu-l durea spinarea) să spună o anecdotă 
straşnică, însă cu o mutră fcarte serioasă ; neștiind dacă 
intenţia lui fusese să le stirnească risul sau, dimpotrivă, 
oamenii rămaseră împietriţi, într-o aşteptare buimacă, 
pînă ce Jackson începu să zbiere la ei, făcindu-i dobitoci 
şi idioţi, apoi le mărturisi că-și luase dinadins o mutră 
serioasă, ca să vadă dacă n-au să rămînă gravi chiar cînd 
el spunea o poveste care-ar fi trebuit să-i facă să leşine 

„de rîs. Jackson îi batjocori şi-i ocări aşa multă vreme, 
pină cînd începu să facă spume la gură de furie. 

Părea plin de fiere şi de ură împotriva întregii lumi, 
ca şi cum lumea ar fi fost o singură persoană şi i-ar fi 
câșunat vreun rău îngrozitor ce-i înveninase şi-i otrăvise 
inima. Citeodată aveam impresia că-i nebun de-a bine- 
lea ; şi eram atit de speriat de el, încît mă gîndeam să mă 
duc la căpitan şi să-i spun că Jackson ar trebui închis, 
ca să nu săvirșească vreo fărădelege. Dar, gindindu-mă 
mai bine, renunțam de fiecare dată, deoarece căpitanul 
m-ar fi repezit, zicînd că eu sînt nebun. 

Să nu se creadă însă că toţi marinarii se înjoseau în 
egală măsură în faţa acestui individ. Nu! Trei-patru din- 
tre ei îl înfruntau uneori, iar cînd Jackson era la cîrmă, 
îi aţiţau pe ceilalţi marinari împotriva lui, spunîndu-le 
că era o ruşine ca un asemenea ticălos nenorociţ să. se 
poarte ca un tiran cu nişte oameni mult mai buni decîţ 
dinsul. Şi-i conjurau să nu mai rabde asta, ci să-l înfrunte 
şi să-l pună cu botul pe labe, data viitoare, cînd Jackson 
ar încerca s-o facă pe dictatorul cu ei. De două sau de 
trei ori, oamenii fură de acord aproape cu toţii, afară de 
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cei care aveau obiceiul s-o şteargă cînd se discutau ase- 
menea lucruri ; se jurară că n-au să se mai supună tira- 
niei lui Jackson. Dar cînd veni vremea să-și pună în apli- 
care jurămintul, amuţiră din nou, lăsînd lucrurile să se 
desfășoare întocmai ca în trecut, astiel încît cei care-i 
instigaseră trebuiră să suporte ei înşişi întreaga furie a 
lui Jackson. Şi deşi aceşti cîţiva oameni se arătau dirji 
la început, mormăind ceva despre o luptă cu Jackson, 
totuşi, văzînd că sînt duşmăniţi de restul echipajului, de- 
veneau şi ei din ce în ce mai tăcuţi, lăsînd terenul liber 
tiranului, care-i sfida atunci şi mai abitir și-i batjocorea 
şi mai rău, ca pe nişte lași lipsiţi de orice urmă de curaj. 
În astfel de ocazii, disprețul lui nu cunoștea margini ; 
de fapt, părea aproape întotdeauna însufleţit de dispreţ, 
mai degrabă deciţ de ură, împotriva tuturor. 

„Cît despre mine, eram doar un „must, iar un „mus“ tre- 
lbuie să-şi ţină gura, să facă ce i se spune, să nu se ames- 
tece niciodată în treburile altora şi să nu vorbească decit 
întrebat. Marinarii. de pe vasele comerciale sînt. foarte 
mîndri şi conştienţi de superioritatea lor asupra „bobo- 
cilor“ și a „„pămîntenilor“*, care n-au habar de nimic pe 
un vas ; pentru ei, un „marinar calificat“ e un om mare, 
în orice caz un om mult mai mare decit un ,„mus“. Mate-. 
loţii ăştia aveau ce părere atît de bună despre ştiinţa lor 
marinărească, încît aproape că-mi venea să cred că erau 
în felul lor nişte licenţiaţi, cu diplome, aidoma acelora 
primite de absolvenţii colegiilor. 

Dar deşi tăceam şi eram cuminte, ştiind prea bine că 
lucrul cel mai înţelept era să mă am bine cu toţi, şi deși 
răbdam multe înainte de-a sări la contraatac, totuşi nu 
scăpam de ochiul rău al-lui Jackson, nici de apriga-i duş- 
mănie. Faptul că el mi-era dușman, îmi atrăgea duşmănia 
multora dintre ceilalți marinari sau îi făcea, în orice caz, 
să se teamă a-mi lua apărarea pe lingă Jackson, astfel! 
încît am devenit cu timpul un soi de Ismael pe corabia 


aceea, un 6m lipsit de orice prieten, şi am început să nu- 


trese a ură din ce în ce mai aprigă impotriva întregului 
echipaj ; ajunsesem să mă rog lui Dumnezeu să mă scape 
de ura asta, ca să nu-mi înrobească pe deplin sufletul, şi 
să nu mă prefacă într-un demon ca J ackson. 
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XII 


Redburn petrece o zi foiznaoasă 
„pe mare ; începe să-i placă viaţa 
să marinar, dar își schimbă gin- 


În cea de-a doua zi de la plecarea din port, după ce-am 
spălat punţile și ne-am luat micul dejun, cartul nostru 
a fost chemat, de către secund şi trimis la treabă. . 

Era o zi foarte luminoasă. Cerul şi apa- erau de un 
“albastru adinc, aerul era cald şi strălucitor. Ne-am scos 

cu toţii vestoanele. Nici nu-mi venea a crede că mă aflam 
la bordul aceluiași vas pe care navigasem cu o noapte 
înainte, într-o beznă lugubră ; şi nu puteam concepe că 
„oceanul acesta, atit de albastru acum, era acelaşi care 
ni se păruse atit de negru și de zbuciumat în timpul nop- 
ți, către sfîrșitul cartului. Pe boltă se mai zăreau doar 
cîţiva norişori luminaţi de razele soarelui, apa era usor vă- 
lurită — ai fi zis că-i o turmă de mioare albe — iar vasul 
luneca lin, cu pînzele încremenite, făcînd un zgomot ciu- 
„dat, aproape muzical. Nici nu-ţi venea să munceşti pe o 
„asemenea vreme ; dac-aș fi putut sta pe cabestan sau 


dacă m-ar fi lăsat barem să mă caţăr pe bompres şi să . 


zac „acolo, printre parime, uitindu-mă la peştii din apă 
şi gindindu-mă la casa mea, aproape c-aş fi fost fericit 

_Îmi revenisem între timp de pe urma răului de mare şi 
mă simţeam foarte bine, cel puţin trupeşte, căci inima 
mea era încă suferindă. În orice eaz, puteam să privesc 


ap. 3 = 
în jur şi să observ ce se întîmplă. | 


Şi zău că erau multe de văzut, deși ne aflam în larg: . 


multe lucruri mă uimeau, pe mine, care călătoream pentru 
prima cară pe mare. Ceea ce mă uimea cel mai mult era 
însăşi priveliștea oceanului desfăşurindu-se la nesfirşit, 
fără urmă de uscat. De jur împrejur, de o parte şi de 
alta a vasului, în faţa şi înapoia lui, nu se zărea nimic 
altceva decit apă, apă şi iar apă ; nici un petice de pămînt, 
nici măcar o insuliţă ori măcar vreo pată de muşchi verde. 
Niciodată pînă atunci nu-mi dădusem seama ce este 


oceanul, cît de măreț, de maiestuos, de nesfirșit, de albas- 
tru şi de frumos poate fi — căci în ziua aceea nu â vădit 
prin nici un semn furtunile sau uraganele despre care-l 
auzisem vorbind pe tatăl meu ; şi nici nu mi-aş fi putut 
închipui că o apă atît de liniştită și de zglobie ar fi în stare 
să se dezlănţuie în avalanşe de talazuri înspumate și furi- 
bunde, așa cum aveam să constat pînă la urmă. 
Noianul acela paşnic şi însorit îmi amintea fără să vreau 
de faţa frăţiorului meu cînd dormea în leagănu-i de prunc. 
Avea aceeaşi înfățișare fericită, nevinovată şi nepăsă- 
toare + fiece val părea să zburde ca un copilaş într-o poiană, 
uitîndu-se parcă în ochii tăi ca să-l dezmierzi. Valurile 
astea păreau nişte fiinţe vii, înzestrate cu inimi simţi- 
toare, şi aproape că mă durea să văd cum, lunecind prin- 
tre ele, le spulberam- cu etrava noastră, înţocmai cum un 
elefant uriaş face să se risipească o turmă de mioare. 
Dar ceea ce mi se părea poate cel mai ciudat era felul 
cum oceanul se înălța și cădea — nu mă refer la valurile 
înseși, ci la o anume mișcare a apei, care creştea, se umfla 
şi apoi se prăvălea parcă. Îmi vine greu să descriu acest 
fenomen, dar știu foarte bine cum era și cum mă tulbura. 
Mă apuca ameţeala cînd priveam apa, şi totuși nu-mi pu- 
team lua ochii de la ea, într-atit de stranie şi de minunată 
mi se părea. si a ; 
Mă simţeam ca-ntr-un vis ; iar cînd izbuteam să uit 
unde mă aflu, aproape că mă credeam într-o lume de 
basm și mă aşteptam să mă aud chemat de vreo făptură 
din văzduhul azuriu sau din adincurile oceanului albastru. 
Dar n-aveam răgazul să savurez asemenea ginduri, fiindcă 
oamenii tocmai se pregăteau să înalțe o bonetă pentru a 
profita de vîntul din ce în ce mai prilenic ; aceste bonete 
sînt nişte pinze ușoare ce se fixează, pe vreme bună, la 
capetele vergilor, şi care atirnă deasupra apei ca aripile 
unei păsări uriaşe. 
Eu, unul, nu prea puteam să-i ajut pe ceilalți, întru- 
cît n-aveam habar de nimic, nu ştiam nici măcar cum 
se numeau pînzele. Şi-apoi, parcă pluteam într-un Vis, 


“nu ştiam exact unde mă aflu şi nici cine sînt, într-atit 


de stranii şi inedite mi se păreau toate cele. 
În vreme ce bonetele erau îngrămădite pe punte, iar 
marinarii începeau să le lege de verfafori pentru a le 


N 
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înălța, secundul îmi poruncea să fac tot felul de treburi. 
simple, dar de care eu n-aveam habar,  nepricepind vor- | 
bele ciudate prin care mi le cerea ; văzindu-mă că stau 
năuc, se zborşea la mine, făcîndu-mă de două parale, . 
iar marinarii chicoteau şi clipeau din ochi batjocoritori, 
dar nu cutezau să ridă în gura mare, de teama secundului, | 
care nu admitea ca, în prezenţa lui, să-și ridă de mine 
altcineva decit el însuși. x, (vreti ş 
Am încercat totuşi să mă dezmeticese şi să nu mai. 
Visez cu ochii deschişi ; şi, cum eram, în fond, un băiat. 
isteţ Şi îndemînatic, am izbutit în cele din urmă să învăţ 
cite ceva, așa că nu mai păream chiar un nătîng, ca la | 
început. j 

Ă „Oamenii care n-au ieşit prima oară pe mare ca rha- 
rinari nu-şi pot închipui în ce situaţie năucitoare' mă aflam. . 
E ca şi cum ai merge într-o ţară barbară, ai cărei locuitori - 
vorbesc o limbă ciudată, se îmbracă în. straie ciudate și 
locuiesc în case ciudate. Căci marinarii dau denumiri stra- 
nii chiar şi unor lucruri care, pe uscat, îţi sînt familiare +. 
iar dacă te încumeţi să pomeneşti de un lucru folosind | 
denumirea lui de pe uscat, ei rîd de tine ca de-un agea- . 
miu şi ca de-un neisprăvit. În ziua aceea, cum secundul - 
îmi poruncise să scot apă,,l-am întrebat unde să găsesc 
găleata ; am crezut că săvîrşisem nu ştiu ce crimă, fiindcă . 
secundul s-a supărat foc, zicîndu-mi că pe mare nu există 
„găleți“ — şi chiar aveam să aflu curînd că li se spune - 
ghiordele. Altă dată, cînd mă pregăteam să vir un mie | 
dop de lemn într-un ghiordel care curgea, secundul m-a . 
repezit iarăşi, spunîndu-mi că nu se zice pe mare „dop“, . 
ci „pană“. Şi aşa se întîmpla cu toate cele. 
„Dar pe lingă asta, ţi se cerea să înveţi atitea nume . 
noi ale uner lucruri cu totul noi, încît la început mi s-a 
părut cu neputinţă să le deprind pe toate. Dacă aţi văzut 
vreodată o corabie, aţi observat desigur ce încilceală de - 
irînghii are la bord, parc-ar fi un scul uriaș cu firele a 
i încurcate. Ei bine, pînă şi cea mai mică din aceste frin- 
ghii îşi are denumirea ei, iar unele dintre aceste denu- . 
miri sînt foarte lungi, aidoma numelor unor prinți tineri . 
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_— bunăoară :. starboard-main-top-gallant-bow-line sau 
larboard-fore-top-sail-clue-line !. i 

Cred-că n-ar fi rău să se procedeze la o rebotezare a 
parimelor unui vas, întocmai- așa cum am citit că s-a 
procedat cîndva la o simplificare a categoriilor de plante, 
în botanică. E într-adevăr de mirare cîte denumiri există, 
pe lumea asta. Nenumărate sînt denumirile pe care medi- 
cii şi anatomiştii le dau diferitelor părţi ale trupului ome-" 
nesc, care, de fapt, seamănă întrucitva cu o corabie :; oasele 
sînt ca greementul, iar muşchii sînt ca parimele care cop+ 
duce toate mișcările. 

Mă întreb dacă omenirea nu s-ar putea descurca şi 
fără toate aceste: denumiri, care se. înmulţesc pe zi ce 
trece, oră de oră şi clipă de clipă, încît în cele din urmă 
însuşi văzduhul va geme de atitea nume, şi pină și pe-o 
cîmpie întinsă oamenii vor trage în piept răsuflarea seme- 
nilor lor, din pricina noianului de vorbe pe care le folo- 
sesc şi care vor consuma aerul, așa cum felinarele con- 
sumă gazul. Dar oamenii par să nutrească o mare dragoste 
pentru nume; căci își închipuie că, a cunoaşte multe 
nume, e totuna cu a şti multe lucruri, deşi eu, unul, nu 
m-aş mira dacă în lume ar fi mult mai multe nume decit 
lucruri. Să mă întore însă la povestea mea. 

Așadar, am înălțat bonetele pe vergile arborelui-ga- 
bier ; de îndată ce vasul le-a simţit prezenţa, a zvicnit 
ca un armăsar şi, cum briza sufla din ce în ce mai tare, 
a început să lunece tot mai vîrtos, scuturindu-și spuma 
de pe etravă întcemai cum se scutură spuma de pe-o 
zăbală. Fiece catarg părea să ascundă o inimă care bătea 
de bucurie ; eu însumi simţeam că-mi crește inima și 
c-aş fi fericit să pot face ocolul lumii în felul acesta. 

În clipele acelea am devenit pentru prima oară con- 
ştient de o însuşire admirabilă — capacitatea de a vibra 
la unison cu întreaga frămîntare a lumii dinafară. Sim- 
țeam că mă rostogolese pe orbitele tuturor planetelor din 
univers, pierzîndu-mă în pulsaţia delirantă a inimii Între- 
sului. Era în inima mea un clocot şi un zbucium, ca şi 
cum un izvor ascuns ar fi ţişnit deodată de-acolo, iar sîn- 


1 Denumirile englezeşti ale acestor parime fiind mai. evoca- 
toare, am renunţat la căutarea unui echivalent românesc (deşi el 
există, parţial: bowline — bulină ; clue-line — contra snotă). (n.t.) 
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gele îmi alerga prin trup, cîntind aidoma piraielor 
munte. “ A 


Da, da! Daţi-mi această splendidă viaţă oceani 5 


această viaţă sărată și înspumată, pe o mare care nechează 
„şi fornăie, daţi-mi aceste clipe cînd respiri parcă ae 


pe care-l respiră înseşi balenele ! Lăsaţi-mă să mă rote 


în jurul globului terestru, să mă rostogolesc pe aa 
lăsați-mă să lunec pină la moarte, cu o veşnică briză la 


pupa şi cu o nesfirşită mare la prova ! 4 e 

Dar ce grabnic treceau aceste elanuri, cind, după o 
scurtă acalmie, eram trimişi din nou la muncă, eu persona 
fiind pus să curăţ coteţele de găini şi să pregătesc culeușul 
porcilor în șalupă. : 


Ce viaţă de ciine duci pe mare! Să ţi se comande ca. 


unui rob, să fii pus la corvoadă ca un catir, să-ți porun-, 
cească nişte oameni vulgari şi brutali, ca și cum ai fi un. 
biet african în Alabama ! Da, da, suflă mai tare, briză, şi, 
pune capăt cit mai grabnic acestei călătorii îngrozitoare | 


XIV. 


Se gîndeşte să facă o vizită de 
curtoazie căpitanului 


Ceea ce mi-a amintit brusc de condiţia mea nefericită 
a fost atitudinea mult schimbată a căpitanului faţă de 
mine. Mi se păruse că-i un gentleman drăguţ, jovial, plin 
de voioşie şi de bunăvoință faţă de marinari, şi capabil 
să discearnă deosebirea dintre unul ca mine și mateloţii 
de rind printre care fusesem azvirlit. De fapt, n-avusesem 
nici o îndoială că mă va lua sub protecţia lui, ca pe-un. 
caz special, şi că va fi prietenul şi binefăcătorul meu ; 
căci auzisem că unii comandanţi de corăbii sînt ca nişte 


unor taţi severi şi pedepsitori, cum tind să-i facă precepte e 
lui Solomon ; simţul datoriei fiind la ei mai tare decit iubi- 


rea, ei joacă oarecum, în fiecare zi; rolul lui Bruius, despre 
care am citit — în vechea ediţie a operelor lui Plutarh 
aflată în biblioteca familiei mele — că şi-a trimis la exe- 
cuţie propriul fiu. ? 

Da, crezusem că acest căpitan Riga — căci așa îl 
chema — va fi atent şi plin de consideraţie faţă de mine, 
străduindu-se să-mi ridice moralul şi să m-ajute să-mi 
suport mai lesne singurătatea. Mă gîndisem chiar că n-ar 
fi exclus ca, în vreo seară plăcută, să mă poftească în 
cabina lui pentru a-mi pune întrebări despre părinţii mei 
și despre proiectele mele de viitor, pentru a mă îmbia să-i 
povestesc unele anecdote în legătură cu unchiul tatălui 
meu, ilustrul senator ; sau pentru a-mi da o tăbliță și un 
condei, ca să mă-nveţe anumite probleme de navigaţie, ori 
poate pentru a mă invita la o partidă de şah. Mă gîndeam 
chiar că s-ar putea să mă poftească la masă în vreo dumi- 
nică însorită, oferindu-mi din belşug bunătăţile ce se ser- 
vesc în careul ofiţerilor, ca unul care-şi dădea seama cît de 
greu îi vine la început unui băiat ca mine, crescut pe uscat, 
la el acasă, să mănînce carne conservată de porc şi de vită 
şi pesmeţi dintr-aceia tari ce se servesc la teuga. E 

Şi nu puteam să nu nutresc pentru el sentimente deose- 
bite, aproape de iubire, ca faţă de un om care reprezenta 
ultima legătură vizibilă în lanţul relaţiilor ce mă legau 
de casa mea. Căci, încă pe țărm, îl văzusem stînd de vorbă 
cu domnul Jones, prietenul fratelui meu, astfel încît între 
căpitan şi fratele meu nu era decit o treaptă intermediară ; 
iar fratele era una cu mama şi cu surorile mele. 

'Treceam mereu prin locurile de pe punte, în care îmi 
aminteam că stătuse domnul Jones, cu prilejul primei noas- 
tre vizite pe vasul ancorat lingă cheu ; încercam să mă 
conving că stătuse chiar în locurile acelea, deşi acum 
vasul era atît de departe pe apele Atlanticului, iar 
domnul Jones umbla poate pe Wall-street sau își citea 
ziarul în biroul lui, în vreme ce bietul de mine munceam 
din greu. 

Văziînd că trecuseră două-trei zile fără ca inimosul căpi- 
tan. să-mi vorbească sau, să-mi trimită măcar vorbă c-ar 
dori să intru'o clipă în cabina lui ca să-l salut, am înce- 
put să mă gîndesc că ar trebui, poate, să fac eu primele 
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avansuri, de vreme ce eu eram băieţaş, iar el un om în 
toată firea ; poate că tocmai din această pricină nici nu 
eaiadicsise încă să-mi vorbească, socotind că e de dato- 
ria mea să-l abordez mai întii, cu respectul cuvenit unui - 
superior. Mă gindeam că era, poate, supărat, mai ales că-l 
ştiam un om orgolios- şi foarte sensibil. Drept care, într-o 
zi, cu puţin înainte de asfinţit, în timpul celui de-al 
doilea cart de după-amiază, cînd nu prea mai era multă 
treabă de făcut, m-am hotărit să mă duc la căpitan. 
După ce-am scos o găleată cu apă şi m-am spălat bine, 
ca să înlătur murdăria rămasă de la cccina de porci, 
m-am dus jos la teuga ca să mă-mbrac cît mai curat cu pu- 
tîință. Mi-am pus o bluză albă în locul celei roşii pe care-o 
purtam, o pereche de pantaloni de postav în locul celor 
de pînză, mi-am pus și ghetele noi, apoi mi-am periat 
cu grijă mantaua de vînătoare şi am îmbrăcat-o ; ce mai, 
arătam destul de elegant, cel puţin pentru teuga, deşi * 
n-aş fi arătat chiar aşa de bine într-un salon. i 
Cînd marinarii mă văzură astfel dichisit, nu ştiură ce-i 
să creadă şi mă întrebară dacă mă pregătesc să cobor - 
pe țărm ; le-am răspuns că nu, fiindcă nici nu se zărea . 
urmă de țărm, dar că mă duc să-i prezint căpitanului oma- 
piile mele. Marinarii izbucniră în hohote de rîs, de parc-aş 
îi spus o gugumănie, deşi nu-i nici o prestie să te duci, - 
seara, în vizită la un prieten. Cînd cîţiva dintre ei încer- - 
cară să mă convingă să renunţ, zicîndu-mi că sînt un. 
mucos fără experienţă, Jackson le strigă, cu un rînjet i 
hidos ; Î 
— Lăsaţi-l să se ducă, lăsaţi-l, e un băieţaș drăgălaş! . 
Lăsaţi-l să se ducă ; domnu căpitan o să-i dea nuci şi . 
stafide... E 
Cum vorbea așa, l-a apucat o tuse puternică, mai-mai . 
să se sufoce. Î 
Tocmai cînd mă pregăteam să plec de la teuga, mi-a 
căzut privirea pe mîinile mele şi am văzut că erau miînjite 
cu un soi de vopsea galbenă — căci în dimineaţa aceea . 
secundul mă pusese să ung cu catran nişte fire de cînepă. 
pentru greement ; socotind că-nu se face să mă înfăţişez, 
astfel înaintea unui gentleman, mi-am pus o pereche. de. 
mănuşi de lînă cu un deget pe care mi le croşetase mai=. 
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că-mea, anume Deh mare. În clipa aceea Jackson m-a 
întrebat dacă n-aş vrea să comande o trăsură, iar un alt 
marinar m-a rugat să nu uit să-i transmit coinandantu- 
lui urările lui cele mai bune. l-am lăsat chicotind şi am 
pornit pe punte ; cînd am trecut prin faţa cambuzei, bătri- 
nul bucătar m-a strigat ca să-mi spună că uitasem să-mi 
iau bastonul. 

Fără să mă sinchisese de obrăzniciile lor, am pornit 
mai departe spre careu, cînd mi-a ieșit în cale secundul. 
Ducînd mîna la beretă, am dat să trec pe lîngă el, dar 
secundul m-a apucat deodată de guler, după ce s-a zgiit 
lung la mine, cu nişte ochi cît cepele, şi m-a întrebat 
cu glas de tunet ce înseamnă asta și cum îmi permit să 
fac asemenea farse pe bordul unui vas pe care dumnealui 
e secund. 

I-am răspuns că, dacă nu-mi dă drumul, mă duc să 
mă pling prietenului meu, căpitanul, pe care aveam de 
gînd să-l vizitez chiar în seara aceea. Drept care, secundul 
m-a răsucit ca pe-o sfirlează, de-am crezut că mi se învirte 
în cap Gulf-Stream-ul, apoi m-a împins cîţ colo, zbierînd 
nu ştiu ce. Între timp, marinarii se strinseseră roată pe 
cabestan şi urmăreau rîzind scena. 

Diîndu-mi seama că n-o să pot face în seara aceea 
vizita plănuită, m-am gîndit s-o amîn deocamdată şi m-am 
întors printre marinari ; Jackson mă întrebă numaidecit 
cum îl găsisem pe comandant şi dacă data viitoare n-aş 
vrea să-l iau și pe el ca să-l prezint căpitanului. 

Rezultatul acestei întîmplări a fost că, ducîndu-mă la 


culcare în noaptea aceea, mi-am dat limpede seama că nu 


era lucru obişnuit pentru un marinar să intre în cabina 
căpitanului ; începusem să bănuiesc că mă purtasem ca un 


nătărău, dar asta, din pricină că nu cunoşteam deprinde-. 


rile de pe mare. 

Pot adăuga aici că, în tot timpul călătoriei noastre, pînă 
la întoarcerea la New York, n-aveam să văd niciodată cum 
arată cabina căpitanului, deşi aveam să arunc adesea cîte 
o privire înăuntru, printr-un gemuleţ de pe dunetă, aşezat 
chiar înaintea timonei, unde era aţirnat un ceasornic me- 
nit să-i arate cîrmaciului jumătăţile de oră, pe care el le 
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Pi 


vestea cu un clopoțel prins în habitaclul busolei. Marina: 
rii se distrau grozav privind prin gemuleţul acela ori d 


cite ori erau de cart la timcnă, mai ales cînd stewardul pre-. 


gătea masa pentru prinz sau cînd căpitanul şedea aplecat 
asupra unui pahar de vin pus pe o măsuţă de mahon, 
ori juca de unul singur cărţi, în vreo seară — căci i s 
întîmpla uneori să rămînă singur, deși, precum se v 
„Vedea în curind, se bucura îndeobşte de societatea un 


început să-i vorbesc, spunindu-i că-i o zi foarte plăcută, 
și că sper că se simte bine. În viaţa mea n-am văzut om. 
să ia foc în felul acesta: credeam c-o să mă trintească, 


la pămint, dar, după ce-a rămas muţ de uimire citeva. 


clipe, şi-a scos de pe cap pălăria şi a azvirlit-o spre mine.ă 
Nu știu ce anume m-a împins, dar am alergat spre jgehea= 
bul unde căzuse pălăria, am cules-o de pe jos şi i-am 
dat-o înapoi, cu o plecăciune; în clipa aceea apăru i 
secundul în goana mare şi mă împinse cît colo ; abia 
cind am ajuns la cabestan, secundul mă întrebă dacă sîn 
sau nu în toate minţile, fiindcă, de nu, o să mă pun 
numaidecit în lanţuri. Cu 
L-am. asigurat că sînt în toate minţile şi că-mi dau. 
perfect de bine seama c-am fost tratat în modul cel mai. 
„brutal şi nepoliticos atît de către el cîţ şi de către căpi- 
tanul Riga. Drept care, secundul a tras o înjurătură straş=. 
nică, zicindu-mi că, dacă voi repeta ceea ce am făcuţ în. 
seara asta sau dacă voi îndrăzni să-mi mai scot bereta. 
în faţa căpitanului, mă va lega sus în greement şi mă 
va ţine acolo pină voi învăţa să mă port cum se cuvine, 
— Eşti un boboc, dar te fac eu să te coci, băiete 
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Secundul părea într-adevăr însărcinat cu misiunea de 


a apăra rangul căpitanului, care era pesemne prea demn 


ca să catadicsească să-şi apere singur demnitatea. 

„Ce ciudat, îmi spuneam, să fii muștruluit și maltra- 
tat astfel, pentru un gest de politeţe obișnuită !% Văzînd 
însă cum stau lucrurile, m-am hotăriţ să-l ocolese pe căpi- 


tan de vreme ce se arătase atît de lipsit de elementara 
bună creştere a unui gentleman. Nici nu-mi venea a crede 


că omul acesta era același care se purtase cu atita defe- 
rență şi jevialitate cînd domnul Jones şi cu,mine îl vizi- 
tasem în port. 

Această uimire a mea spori şi mai mult cînd, peste 
cîteva zile, o furtună se abătu asupra noastră, iar căpi- 
tanul ieşi din cabina lui în cămaşă de noapte, cu tichia 
pe cap şi, sărind pe dunetă, începu să se fiţiie de colo 
pînă colo, înjurind şi- blestemîndu-i pe marinarii coco- 
ţaţi pe catarge, întocmai ea un vagabond de pe stradă. 


» 


Pe lingă asta, am mai băgat de seamă că, în tot timpul 
călătoriei, căpitanul nu purta decit niște haine vechi și 


ponosite, cu totul altfel decît costumul lucios în care-l 


“văzusem la prima noastră întilnire, iar după aceea, pe 
treptele hctelului unde obișnuia să tragă ori de cite ori 
venea la New York. Acum purta doar nişte haine uzate 


şi cenușii, de modă veche, cu gulerul înalt şi talia îngustă, 
nişte pantaloni scurţi, lipiţi de genunchi, cite o vestă care 
nu-i ascundea briul, fiind prea scurtă, întocmai ca vesta 
unui băiețaș. Iar pălăriile lui erau, toate, pleoştite şi po- 


nosite, de parcă ar fi fost scoase dintr-o pivniţă ; la fel, 


cizmele i-erau numai petice. Da, începusem să cred că-i 
un ins destul de jalnic, mai ales că umbla zile-ntregi 
nebărbierit și cu favoriţii încilciţi ; iar părul lui începuse, 
în chip miraculos, să capete culoarea sării şi a piperului, 
poate din pricină că încetase să şi-l mai cănească, aici, 
pe mare. Ce mai, l-am lăsat în plata Domnului, socotin- 
du-l un impostor şi, pe uscat, un fals gentleman, căci un 
gentleman adevărat nu s-ar purta niciodată cu un alt 
gentleman aşa cum se purta dumnealui cu mine. 

„Da, căpitane Riga — îmi spuneam — nu eşti un gen- 
tleman şi o ştii şi dumneata !“% 


XV 


Starea jalnică a garderobei lui 
Redburn 


Şi acum, după ce am vorbit deșpre hainele uzate ale 
căpitanului, e cazul să vorbesc şi despre ale mele. 
Pornisem la drum pe la începutul lui iunie, spre marea 
mea bucurie, căci îmi spuneam că va fi cald şi plăcut 
pe ocean, iar călătoria va fi ca o excursie făcută vara pe 
litoral pentru a schimba aerul, dar mai ales mediul și 
societatea. i deo diă 
De aceea nu mă preocupasem prea mult de îmbrăcă- 
minte, socotind că ar fi cu totul nefolositor să-mi iau un 
echipament complet, cu vestoane şi pantalcni de postav, 
cu jerseuri, cu mantale de mușama, cu cizme şi multe 
alte lucruri, pe care marinarii mai virstnici şi le iau cu 
ei în cuferele lor. Unul dintre motive era că, chiar dac-aș 
îi vrut să le cumpăr, n-aş fi avut banii necesari. Aşa 
că, pe lingă hainele pe care mi le adusesem de-acasă, îmi 
cumpărasem doar o bluză roşie, o pălărie de pinză ceru- 
ită, o curea şi un cuţit, ceea ce alcătuia un echipament 
marinăresc, cam în genul uniformei faimoşilor rangers 
din Texas, uniformă ce se reduce, pare-se, la un guler 
de cămașă și la o pereche de pinteni. f 
Dar nu peste multe zile aveam să constat că hainele 
mele de uscat, „ţoalele“, cum spun marinarii, nu se potri- 
veau cu viaţa pe care o duceam acum. Cind mă cocoţarm 
pe catarg pentru gimnastica mea cctidiană, pantalonii mi 
se crăpau în toate părţile, mai ales la fund, din pricină 
că nu erau croiți marinărește, cu betelia joasă, așa fel 
ca să poată fi purtaţi fără bretele. De aceea eram pus 
adeseori în situaţiile cele mai penibile, ajungind bună- 
“oară să stau călare pe-o vergă, uneori chiar deasupra 
careului, cu rufăria de corp expusă în chipul cel mai 
vulgar şi mai neelegant cu putinţă. j | 
Iar partea cea mai proastă era că pantalonii mei cei 
mai buni, cu care mă mîndream cel mai mult, erau nişte 
pantaloni foarte arătoși în felul lor; îi comandasem la 
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croitorul din satul nostru, un omuleţ durduliu, cu picioa- 
rele fcarte subţiri, care obişnuia să spună că aduce ultima 
modă direct de la Paris, deși toate revistele de modă din 
dugheana lui erau pătate cu murdărie de muşte. Ei bine, 
pantalonii mei fuseseră croiți de cîrpaciul acela ; în timp 
ce lucra la ei, mă duceam la probă de două-trei ori pe 
zi şi-l tot zoream să mi-i facă mai repede, căci era un om 
bătrin și miop, cu nişte ochelari cît toate zilele, şi n-avea 
pe nimeni-ca să-l ajute, decît o nevastă bolnavă, care. 
trebuia să se îngrijească de cinci nepoței ; şi, în afară 
de asta, avea obiceiul să prizeze tutun, un obicei care-l 
împiedica să lucreze ca lumea, fiindcă după fiece cusătură 
se oprea să prizeze, apoi își sufla nasul peste pantalonii 
mei, încît începuse să-mi fie și lehamite de el. Croito- 
rul îmi 'arătase şi modelul după care voia să-mi Cro- 
iască pantalonii, dar eu îl ameliorasem simţitor, cerîndu-i 
bătrînului să-mi facă şliţuri pe pulpe, în partea de Jos, 
şlițuri încheiate cu cite şase nasturi de alamă — căci 
văzusem la un văr de-al meu, un mare sportiv, o pereche 
de pantaloni croiţi tocmai în felul acesta. - Iaca 

Acum eram îmbrăcat chiar cu pantalonii ăştia, de 
care marinarii făceau mare haz şi pe care se tot îndem- 
nau să-i „ciupească“ ; îmi cereau mereu. să le împrumut 
cîte un nasture, iar alteori mă întrebau dacă nu cumva 
sînt soldat ; pe scurt, era limpede că nu pricepeau cituşi - 
de puţin că purtam nişte pantaloni foarte nobili, de o cro- 
ială sportivă şi copiaţi după pantalonii vărului meu, care 
era un tînăr bogat şi avea şi cabrioletă. fi 

Cînd pantalonii mi se rupeau, așa cum am Spus, mă 
străduiam din răsputeri să-i repar şi să-i cirpesc, dar, 
nefiind prea priceput, cu cît îi coseam mai mult, cu atit 
se rupeau mai tare, fiindcă puneam peticele fără a ţine 
seamă de încheieturi şi de tigheluri, ceea ce îi scotea 
din sărite pe bieţii pantaloni. 

Nu trebuie să uit nici de cizmuliţele mele, care erau 
aproape noi cînd am plecat de-acasă; fuseseră cizmele 
mele de duminică şi mi se potriveau de minune. În viața 
mea n-avusesem o pereche de cizme care să-mi placă 
atita ; cînd umblam. încălțat cu ele, îmi răsuceam dege- 
tul mare, plăcere la care renunțam însă noaptea, cînd 
nu mă vedea nimeni şi cînd mă gîndeam la altceva. Obiş- 
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„nuiam să mă uit la cizmuliţele astea chiar în timpul slujbei 
la biserică, astfel încît pierdeam o bună parte din predică. 
Într-un cuvînt, erau niște cizme foarte frumoase, Dar 
tocmai de aceea nu erau bune pentru mare, după cum 
aveam să-mi dau curînd seama. Tocurile lor înalte mi 


fost cît pe aci să mă azvirle peste bord: apa sărată le 


mă vedeam silit să le crestez, Spre marea mea du- 
rere. Turetcile cizmelor erau destul de lungi, ajungîn- 
du-mi pînă aproape de genunchi, iar marginile lor erau 


beau pantalonii şi tunica de vinătoare. ta 

În cele din urmă, le-am ascultat sfatul şi am „croit 
cizmele, adică le-am tăiat tureteile şi tocurile ; dar asta 
nu le-a îmbunătățit prea mult, fiindeă acum îmi sim- 
țeam tălpile turtite, şi-apoi -mă făceau să alunec și să 
patinez pe punți, aşa cum obişnuiam acasă, în sațul meu, 
cînd mă dădeam pe gheaţă. ; 

Cit despre pălăria mea ceruită, era o pălărie. foarte 
vieltină şi de aceea se dovedi a nu fi bună la nimic: 
“curgea apa prin ea ca printr-un acoperiş vechi de şindrilă, 


„* foarte neplăcut. Lasă că se şi boţise rău de atita șezut 
pe ea în timpul cartului de noapte, încît i se stricase 
fasonul. Ce mai, devenise cu totul nefolositoare. 

Tunica mea de' vinătoare, făcută din blană de cîrtiţă, 
era din zi în zi mai strîmtă, mai ales după o ploaie, încât 
îmi ziceam că-n 'curind o să dispară cu desăvîrșire, ne- 
lăsînd nimic altceva decît urzeala să-mi stea ca un schelet 
în spinare, Devenise extrem de neplăcută de cînd intra- 
sem într-o zonă destul de rece, dincolo de coastele New- 
foundland-ului ; acum, singurul mijloc de a mă încălzi 
noaptea era să-mi pun pe mine vesta şi haina şi să mă-n- 


suori şi mă chinuia în fel și chip; iar cînd trăgeam de 
parime, tunica mă incomoda foarte mult, îngreunîndu-mi 
braţele — odată secundul m-a şi întrebat dacă n-am 
cîrcei. : 
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se încurcau mereu în greement și de mai multe ori au 


zbircise pielea în aşa hal, încît mă strîngeau cumplit şi . 


„căptuşite cu marochin roșu. Marinarii le porecliseră „con-. i 
“trarande“, după cum mie însumi îmi spuneau cînd A izima a 
cînd „Năsturel“, din pricina nasturilor ce-mi împodo- | 


„iar pe vreme de furtună îmi ţinea părul ud, ceea ce era 


velesc în tunica de vînătoare, care mă ciupea la sub- 


asemănătoare. Nu aveam nici « saltea şi nici vreun aş- 
ternut oarecare ; nu mă gîndisem că aşa ceva îmi va fi 
de trebuinţă pe mare; de aceea eram nevoit să dorm 
pe: scîndurile goale ale culcușului, iar cînd vasul se le- 
găna prea tare, aproape la verticală, cred că arătam ca 
un prune indian legat. de-o seîndură şi răstignit. pe-o 
creangă. pe pa 
Despre lipsa ustensilelor de mincare am mai vorbit : 
mu mă gîndisem nigiodată că, din acest punct de vedere, 
a te duce pe mare ca marinar e ca şi cum te-ai dice la 
o şeoală-internat, unde trebuie să vii cu lingura, cuțitul, 
furculiţa şi şerveţelul de-acasă. Dar în cele din urmă 
am avut norocul să fac schimb cu un pasager, care mi-a 
dat, pentru o batistă de mătase de-a mea, o căldăruşă 
de fier, cu cîrlige pentru a putea fi atirnată deasupra 
focului; cu această căldărușă aveam să mă înfăţișez la | 
cambuză pentru porţia mea de cafea şi de ceai. Îmi dă- 
dea însă destulă bătaie de cap ca s-o păstrez curată, 
fiind predispusă la rugină, iar cîrligele îmi zgiriau une- 
ori faţa cînd beam. Căldărușa era, de asemenea, cam 
mare şi necbişnuit de grea, astfel încît mesele mele de 
dimineaţă erau lipsite de tihnă, devenind curînd o ade- 
vărată corvoadă. Şi-apoi eram nevoit s-o folosesc și pen- 
tru supa de fasole, care ni se servea de trei ori pe săptă-. 
mână şi care dădea un gust prost chiar şi caielei. i 
Sufeream nespus de mult şi în fel şi chip din pricina 
lipsei mele de prevedere şi de chibzuinţă care mă în- 
demnase să pornesc pe mare atit de prost echipat cu tot “ 
ceea ce ar fi putut să-mi uşureze situaţia şi să mi-o 
facă măcar suportabilă. Cu timpul, sărmanele mele 
„țoale* începură să-mi cadă din spinare, încât arătam 
ca un cerşetor, tirîndu-mă pe punte în zdrenţe, cu rămă- 
șițele jalnice ale cizmelor mele. Mă întrebam uneori 
ce-ar spune prietenii mei din patrie dacă m-ar vedea 
măcar o clipă. Mă consolam însă cu gindul că degrada-. 
rea şi ruşinea, simbolizate de mantaua mea de vinătoare, 
nu mă vor dobori niciodată, deşi mi se părea o ironie 
amară faptul că surorile mele făgăduiseră să spună tu- 
turor prietenilor ce aveau să se intereseze de mine că 
Wellingborough plecase „în străinătate“, ca şi cum aş îi 
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E locul aici să vorbesc despre unele cazne şi suferinie 


pornit într-un turneu prin Europa împreună cu tutorele. 
meu, aşa cum domnul Jones îi sugerase, în naivitatea 
lui, căpitanului. + a aa = 

Totuşi, în ciuda melancoliei ce mă copleșea uneori, . 

cite o mică întîmplare mă făcea să uit de mine, pier- 
zîndu-mă în contemplarea straniilor şi, pentru mine, su-.. 

perbelor privelişti ale mării. : i ă 

Poate că nimic nu m-a uluit într-atita, &indu-mi sen- 

timentul unei experienţe nespus de romantice, ca apa-. 
riţia „celui dintii vas în largul oceanului. Într-o după- - 

amiază însorită şi senină vasul acela se apropie de noi, . 
cu toate  pinzele întinse. Veni foarte aproape şi 
trecu apoi pe sub pupa vasului nostru ; aplecîndu-se pe 
o rină, sub briză, îşi dezvălui punţile, încît i-am văzut . 
mateloţii adunaţi la teuga şi pe bucătar privind din cam- 
buza lui, cu o lingură în mînă, precum şi pe căpitan, 
care, îmbrăcat într-un veston verde, şedea pe dunetă cu 
o pilnie în mînă. Ă 
„__ Vasul, cu toate aceste făpturi la bord, ieşise la iveală 
din nesfirşitele întinderi albastre ale oceanului ; fumul 
urca lin în văzduh din burlanul bucătăriei, de pare-ar. 
fi fost un horn într-un oraş; şi toate cele păreau atît 
de fireşti şi de obișnuite în mijlocul a ceea ce, mie, cel 
puţin, îmi apărea ca o minune fără seamăn ! ă 

În virful catargului de mizenă filfiia un steag roșu 
avînd în centru un castel alb, crenelat, care părea destul 
de străin, ceea ce-mi sporea şi mai mult curiozitatea. 

i Căpitanul nostru, care-şi pusese altă haină şi altă 
pălărie şi care şedea într-o poziţie foarte distinsă pe 
dunetă, îşi duse deodată la gură pilnia lui de alamă lus- 
truită și spuse pe un ton cam răstit : 

— De unde ? , 

La care, celălalt căpitan răspunse într-un fel de jar- - 
gon nemţese bizar, abia inteligibil, că vasul era din Ham- 
burg, precum & vădea steagul. 

Hamburg ! lată-mă;, Doamne, pe imensul Ocean At- 
lantic, contemplind o corabie nemţească ! Era de-a drep- 
tul ciudat. În clipele de răgaz pe care mi le lăsa munca, . 
am urmărit din ochi vasul pînă cînd acesta n-a mai fost - 
decît un punct în zare, 5000 
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Mă impresionase felul cum se purtaseră cei doi căpi- 
tani în timpul scurtei lor întilniri pe mare. Aşezaţi co- 
mod pe dunetele vaselor lor, în vreme ce marinarii le 
ascultau ordinele, îşi făcuseră semne cu pălăriile şi schim- 
baseră cîteva complimente, apoi se depărtaseră unul 
de celălalt, cu nepăsarea a doi călăreţi arabi ce se în- 
tilnesc într-o. oază din deşert. Presupun că pentru ei 
marele Ocean Atlantic era un heleşteu. 
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În timpul nopţii e trimis să 
desfăşoare o velă 


Trebuie să mă întorc puţin din drum pentru a povesti 
despre. prima mea urcare în arberadă. Asta s-a întîmplat 
în cea de-a doua noapte de la plecare, în timpul celui 
de-al doilea cart, cînd marea era destul de liniştită, iar 
briza uşoară. tu 

Ni s-a dat ordinul să desfășurăm contrarîndunica, vela 
cea mai de sus — o pinză foarte mică : văzută de la teuga, 
nu părea mai mare decît o batistă de buzunar. Am auzit 
însă că unele corăbii au pînze și mai mici deasupra 
contrarîndunicii, pînze denumite zgirie-nori sau mai 
ştiu eu cum. Dar eu nu cred pînă nu le văd; o contrarîn-. 
dunică mi se pare, oricum, destul de sus, încît însăşi ideea! 
că ar putea exista ceva și mai sus mi se pare absurdă. 
Şi-apoi, e ca și cum ai sfida cerul, vrind să-i mături ste- 
lele, cînd, de fapt, ar fi de ajuns o pală de vint ca să pună 
capăt înfumurării acestor zgîrie-nori sfidători. 

După ce ni se dădu pomenitul ordin, un bătrin ma- 
telot neamţ veni la mine şi-mi spuse : 

— Năsturel, băiatule, a sosit timpul să faci şi tu o 
treabă, şi-i o treabă de băiat, Năsturel, să desfăşori rîn- 
dunicile, nu o treabă de om bătrîn ca mine. Îl vezi pe 
rîndunelul ăla de colo, sus? Uite colo, înapoia scării 
ăleia. Fă bine şi suie-te acolo şi desfăşoară-l ! Hai, Năs- 
turel ! 


pă 
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oţi ceilalți se arătară de acord cu părerea bă- SI lar cei de pe punte înălţară verga şi vela, cu mine 


ie 
trinului că sosise momentul să i Pa . ş 
treabă de băiat“ tul să fac şi eu o treabă, o BI cu tot, fiindcă n-am avut vreme să mă dau la o parte, 
di , cum o numeau ei, n-am mai zis nimic i îi Ci mi 1 ami Ș 
şi m-am căţărat în arboradă fără Apa ep sinaia într-atita erau de zoriţi. Și minune! am început să urc. 
aţintindu-mi privirea asupra veleloa să mă uit înapoi, ci | din ce în ce mai sus, călare pe vergă, care se înălța parcă 
Pină la scara aceea era cale sia sin: e : "i singură, iar de jur împrejur nu se zărea nici un suflet. . 
la jumătaţea drumului, am început sn 3 il cînd am ajuns Ă Deşi atunci nu-mi dădeam seama, mă aflam în mare 
cele DUDU, poa aride ceput să gifii, dar rnu m-am N primejdie, numai că era prea întuneric ca să-mi fie. 
aşa i s-ar fi putut pane ppt in î pret căci SI frică, măcar că mă simţeam destul de speriat din alte 
dă neti: În 0ele:din ruină ic ge na al bara all pricini. Mă ţineam însă bine, adeverind o veche zicală 
pomenit agăţat de verga, is ia mea uimire, m-am Ș marinărească, precum că ultimul om care-o să cadă din 
trupul de catarg şi încolăcindu ela i rezemîndu-mi arboradă e novicele venit de pe uscat, fiindcă el se agaţă 
lui de pare-ar fi fost o pereche de fl ioarele. în jurul zăravăn de parime, pe cînd mateloţii hirșiţi sînt mai pu- 
Am rămas cîteva clipe așa i q lait "9 ţin prevăzători şi uneori plătesc pentru asta cu viaţa. 
team vedea prea departe eds di e spaimă. Nu pu- ] -“ După această performanță, am coborit grabnic pe . 
cului ; din înaltul iapa ză tea SD JE It A Medi ră punte, unde Max, neamţul, m-a felicitat pe limba lui. 
ca un golf negru ietisi t de observaţie, oceanul arăta MI Omul acesta era poate cel mai bun din fire dintre toţi 
amenințătoare. Aveam se ri er de stînci negre, BI marinarii; în orice caz, se purta mai bine cu mine decit 
pășind pe norii miezului pg dat că-s absolut, singur, ş ceilalți, aşa că merită să vorbesc despreel! 
fiece clipă să cad, să cad, să gre N ad ur nt pica n E Max era un holtei bătrin, foarte tipicar, și pedant. 
rurile din copilărie, : i „in coșma- E O în privinţa îmbrăcămintei şi tare mindru de cunoștintele 
Abia întrezăream corabia de sub mine, aidoma: „N lui nautice, deşi avea niște idei învechite, dogmatice, 
scinduri lungi plutind pe apă; i a VILEI A despre îndatoririle unui „mus* pe mare. Părul, favoriţii 
agăţat nu părea să facă te aridă a ns cdti ea “N şi obrajii i-erau de un roşu aprins şi, cum purta o bluză 
„teo altă pasăre acvatică, zbura deasupra ca it meu DI roşie, părea cel mai inflamabil om pe care-l întilnisem 
la cîţiva metri de faţa mea ; bătaia aripilor ei mă înfri AI VIORI a : A VL, dea : E. 
coșa : zburînd la o asemenea înălțime, ai fi zis că-i un - lar firea nu-i dezminţea înfăţişarea : se. aprindea 
spiriduș, ; "| foarte repede, fiind înstare, la auzul unui simplu cuvînt, 
să izbucnească în rafale de vorbe urite şi înjurături. 


Deşi mare A taţii aa - A $ 
ia ua Ş n destul de liniștită și nu bătea vintul, SE 7 i M i RR iute bi dou a e 
A ai nde mă aflam simţeam din plin mişcarea ocmai Max pusese la cale, în repetate rînduri, acele 
vasului ; astfel încît, cînd acesta se lăsa într-o parte, conspirații împotriva lui Jackson, despre care am pome- 
ij Ci r a - ui în zi Sh Li - . i 3 _. ț . > -_ . . 3, Sp a 
să cam iapa pe care trebuie s-o aibă o muscă mer- N - mi „deși, de fiecare dată, sfirşise “alai ia ia la a otl 
= in îsi arici lară miri se og pe cealaltă parte, Ă ile je igia „nu lipsit de anumite rezerve, 

i arcă atîrnat de un brad înclinat. miriite printre dinţi. a 
Deodată am auzit dinspre punte un zgomot nedesluşit Max arăta uneori oarecare interes pentru soarta mea 


ni tă nul Erin agn nimic, ştiam că e vocea secundu- | şi-mi vorbea adesea despre impresia jalnică pe care-a 

eț, care aţă zarea. Dimperăt, cupriis de sn «neam sefii îi Saga e dA A CORA e aceia ala 
eee Ad. fas cînd sotii a Log iza EA re ina sei „ce ; despre ruşinea ce aş fi abătut-o asupra întregii marine 
ptiteri, procura sui se poruneise t , strigat din răs- | comerciale armericane i: căci, aidoma LOtUPOR marinari- 
— Sus vela ! | lor europeni angajaţi în flota americană, Max se arăta . 
destul de mîndru de naturalizarea lui ca yankeu, iar 
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dac-ar fi putut, ar fi - 2 di 
pa Pc cat i fost bucuros să treacă drept un ame: 


Dar, deşi gîndul că i 

da ada d că i-aş putea face de ruşi i 
dat lan îl necăjea, nu s-a oferit niciodată ie 
din propria peri ctre rit împrumutîndu-mi di 
: pria-l erobă Siza 3 / 
altor voitori de bine, see ae puf bogată. Aidoma multo 


Max se arăta, de asemenea, nerăbdă 


: e 5 ăb m să sti 
sez, fiindcă, în caz contrar, aș dător să ştie dacă dan- 
Lă A 


jul cînd acesta ar fi 


| ce făceau acum ai mei acasă. La ora asta domnul Bri- 
denstoke, vechiul prieten al familiei, intra, poate, pen- 
tru o clipă la noi, cu bastonul lui cu canaf şi măciulie 
de argint, așa cum obişnuia să vină, între două slujbe 
la biserică ; mă întrebam dacă se interesa de mine. 
„Dar încercarea mea era zădarnică : nici nu-mi puteam 
“închipui că-i duminică. "Poate rămineau aproape la fel : 
nu era nici o biserică în care să pot intra, nici un loc 
pe unde să mă pot plimba, nici un prieten la care să 
| merg în vizită. Începusem să cred că trebuie să fie un 
i m foarte -cîrcotaș de felul lui şi cu | soi de a doua sîmbătă, o simbătă ceţoasă, cînd băieţii de 

ruluia şeori , surgiu şi mă 
dit ri. 7 magia vreun defect sea sai aa 

vîrau ba un ia elis Apa „fiindcă a ua 

nefericitei mele fiinţe ite o mînă întreagă în sli atzi 
| 
i 


scoală stau acasă şi citesc „Robinson Crusoe“. 

Singurul om care părea să se simtă bine în ziua 
aceea era bucătarul nostru negru, care, potrivit unui 
invariabil obicei marinăresc, fusese poreclit „doctorul“. 

De fapt, bucătarii sînt într-adevăr nişte „doctori“, ba - 
chiar cei mai buni din lume : căci oare ce hapuri şi eme- 
! ticuri puturoase ar putea aduce măcar pe jumătate fo- 
XVII ă Ti loasele și sănătatea pe care-o aduc omului ciosvîrtele 

: A de miel cu mazăre verde, preparate de bucătari prima- 
"vara? Sau tripturile de vită cu sos de afine, servite 
Bucătarul și stewardul | iarna ? „Oare o' doză de calomel şi de noptiţă ar putea 

! face atita bine? Oare o tizană poate pune pe picioare 
| „un om leşinat ? Simţi oare vreo satisfacţie cînd înghiţi 

Am St "un praf? E drept că aceşti doctori ai tigăii îşi ucid une- 
ial pa coastele Newtoundland-ului într-o | pice ai pipa sau le provoacă, cel puţin, 
rea apa, şi E e ea La atita ceaţă, abia se mai | o durere de cap. Ei, și ce-i cu asta ? N-are nici o impor- 
aproape. c-aveam impresia ca e plat și de liniștit, încît | tanţă. Dacă ei, cu leacurile lor binefăcătoare şi de zece 
şi că ne aflăm iarăşi la poalele e IE urpeneea la New Yo „ri Mai plăcute, ne umplu din cînd în cînd nopțile cu 
unei zile ploioase. Punţile cp -street-ului, în amurgul | thinuri, ce să mai spunem de crimele sociale săvirşite 
pare-ara îl stat. pe „acoperi iiteau de umezeală, încît + de Facultatea de medicină !- Şi-apoi, cînd mori _ucis de 
cumplită. perișul unei case, sub o avers: - mîna unui doctor de hapuri, nu mori niciodată cu un 

4 3] bust plăcut în gură, aşa cum e cazul cînd eşti trimis pe 
iumea cealaltă de un doctor al tigăii, ci ultima suflare 
îți miroase a revent! şi a ipecacuanha?. Şi, pe lingă: 
astă, cîţi bani îţi cer dumnealor pentru scîrbavnicele 
mese pe care ţi le servesc ! Cu banii pe care-i dai pen- 
i Baiat dee 
1 Plantă originară din Tibet, a cărei rădăcină e întrebuințată 


în medicină ca purgativ. (n-t.). 
2 Arbust originar din America de Sud, ale cărui rădăcini sîn+ 


întrebuințate în medicină ca purgative, tonice etc. (n.t.) 


ză 


Da era 3 7 aUPS gi Mera să 
simțindu-se ue oribilă, şi mulţi dintre marinari, 
surtucele pe ei Cit 4 ș im Meda ia aie al puseră 

ep ne espre Jack își e 
miriind ca un câine. son, își tot freca spinarea, 

Încerca ă-mi 

m să-mi amintesc ţ : 
însorite e toate duminicile plăcute. si 
„ petrecute pe uscat, şi căutam e pei e: și 
imaginez 
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tru o reţetă de-a lor ai putea să mănînci împărăteş 
an întreg. i 

„Doctorul“ nostru era un om serios, aplecat spre filo-. 
zolie, şi obişnuia să vorbească mult despre păcatul ori-. 
ginar. În duminica aceea a stat toată dimineaţa lingă. 
cratițele lui, citind dintr-o carte foarte murdară și so-, 

„ioasă, căci o ţinea prinsă într-o mică învelitoare de piele 

atirnată de butoiul unde păstra grăsimea scoasă din apa 
în care punea la fiert carnea sărată. Nu mi-a venit să-mi 
" ered ochilor cînd am văzut că era o biblie. 

Îmi plăcea să mă uit la el cînd se cufunda în lectură, 
mai ales că bucăţăria era o încăpere destul de bizară; 
nu mai lungă de cinci picioare și cam tot atit de înaltă, 
era doar o cutie menită să adăpostească soba, al cărei 
burlan ieșea pe acoperiș. 

Înăuntru, o sumedenie de tingiri şi de cratiţe, iar pe 
un perete se vedea şi o mică oglindă, la care obișnuia 
să se bărbierească ; pe o policioară se zăreau uneltele 
de bărbierit, o perie şi un pieptene. În faţa sobei, foarte | 
aproape de ea, se afla un fel de tăblie îngustă, pe care 
bucătarul obișnuia să şadă, cu picioarele foarte crăcănate, | 
ca să nu şi le pirlească la foc. Acolo a stat și în dimi- 
neața acelei duminici, cu biblia într-o mînă şi cu polo- 
nicul în cealaltă, amestecîndu-și fierturile fără a-şi lua 
ochii de pe filele cărţii. Cititul trebuie să fi fost o ope= 
rațiune foarte anevoioasă pentru el, căci l-am auzit 
cum  silabisea cuvintele, destul de tare, iar pe frunte 
îi curgeau stropi mari de năduşeală, ce cădeau, sfiriind, 
pe soba încinsă. ii 

Dar în ziua aceea părea uluit, și nu-i de mirare, fiindcă 
citea un pasaj enigmatic dia Cartea Cronicilor. Bănuin- 
du-mă că ştiu să citesc, m-a chemat la el tocmai cînd 

„treceam pe-acolo și, după ce mi-a citit pasajul cu pri- 
cina, m-a rugat să i-l explic. I-am răspuns că era o taină 
pe care nimeni n-ar fi putut să i-o explice, nici măcar 
un preot. Dar se vede că răspunsul meu nu l-a mulțumit . 
pe bucătar, căci a continuat să mediteze asupra pasajului. . 

Era desigur enoriaş al uneia din acele congregaţii 
negre, care înfloresc la New York ; ţin minte că, pe cînd . 
mai eram încă în port, fusese vizitat de trei negri bă- 
trîni, cu înfățișare de preoţi, care pe lingă straiele lor - 
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” bisericești, purtau nişte haine negre, de o croială speci- 
_ fică quaker-ilor, şi pălării de aceeaşi culoare, cu boruri 
late, iar la git fulare albe; după ce-au stat de vorbă cu 
el în pragul bucătăriei mai bine de-o oră, au intrat înă- 
untru, închizînd uşa ; l-am auzit atunci pe unul dintre 
ei citind cu glas tare şi rostind o predică; după aceea 
cîntară un psalm şi rostiră o binecuvîntare, iar cind ușa 
se deschise din nou, congregația ieşi buluc, foarte trans- 
pirată, pesemne din pricină că bisericuţa era atit de 
strimtă, încît avea un singur scaun — și acela lîngă sobă ! 


bătrinul folosea uneori un limbaj urît, mai ales în dimi- 
neţile reci, ploioase, cînd trebuia să se scoale în zori şi 

să facă focul în vreme ce valurile săreau peste copastie, 
năvălind pînă-n soba lui. 


mai scăpa cîte o înjurătură, fiindcă pină şi Iov şi-ar îi 
pierduţ, cred, răbdarea, dac-ar fi fost pus s-aprindă fo- 


„cătăria se afla chiar în spatele arborelui-trinchet, foarte 


Dar, în ciuda studiilor și a meditaţiilor sale religioase, 


În asemenea împrejurări, nici nu era de mirare că-i 


cul în apă. i i j 

Deşi nu prea avea grijă de curătenia ei, bucătarul 
tinea foarte mult la bucătăria lui. Pe vreme frumoasă, 
își înțindea în faţa uşii o haină veche, în chip de rogo- 
jină, şi înfigea în uşă un mic belciug, în chip de ciocă- 
nel, apoi își scria numele : „Dl. Thompson“, cu o bucăţică 
de cretă roşie. pif Zi 4 : 

Oamenii spuneau despre el că locuieşte în Piaţa Teuga, 
peste drum de Coloana Libertăţii, din pricină că bu- 


aproape de teugă. i 
Marinarii au un talent deosebit de a boteza lucrurile 
de pe bordul unui vas. Cind, bunăoară, unul dintre ei 
e spinzurat, ceea ce se face întotdeauna legîndu-l de una, 
din vergile mai joase, ei spun că omul „o ia în sus „pe | 
Uliţa Scării de Fringhie şi coboară pe Strada. Cînepii'. 
Domnul Thompson era bun prieten cu stewardul, un [ia 
mulatru chipeș şi sclivisit, pe nume Lavender, care fusese ŞI 
cîndva bărbier în West-Broadway. Am mai pomenit de 
turbanul falnie pe care-l purta cînd eu și domnul Jones 
l-am vizitat pe căpitan în cabina lui. Pe mare însă nu 
purța niciodață turbanul acela, ci umbla cu capul gol, 


« 
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fluturîndu-şi în vînt părul creţ, ca o perie dintre cele 
folosite - la spălatul geamurilor și botezate »căpăţina, 
popii“. sd ali : i 

„i-l parfuma cu apă de Colonia, cu care era aprovi= 
zionat din belşug — rămăşiţe ale frizeriei din West-Broad-. 
way. Hainele lui, mai toate căpătate de la căpitanul unui, 
vas de linie englezesc pe care slujise în numeroase. 
curse, erau de modă veche şi vădeau toate croielile ŞI 
culorile posibile. Avea costume de culoarea vinului de 
Bordeaux sau de culoarea tabacului de prizat, jiletei de 
catifea roşie, pantaloni galbeni ca pucioasa, precum şi 
mai multe costume negre, care, laolaltă cu faţa lui oa- 
cheşă, îl făceau să semene c-un preot, mai exact, c-un 
tînăr gentleman din Barbados pe cale de a fi hirotonisit, 

Purta la degetul arătător un inel neobişnuit de ma- 
siv, încrustat, zitea el, cu un diamant veritabil — deşi 
era foarte tulbure şi arăta mai degrabă ca un ochi de 
sticlă. Era: foarte - mîndru de inelul acesta şi făcea ce 
făcea şi-ţi vira sub ochi degetul arătător, chipurile ca 
să-ți atragă atenţia asupra vreunui lucru. 

Era cam sentimental de felul lui, citea „Trei Spanioli“ | 
şi „Charlotte Temple“ și purta în buzunarul de la vestă 
un smoc de păr creţ, pe care era gata oricînd să-l arate 
oamenilor, ducindu-şi batista la ochi. 

În fiece -zi, pe la asfinţit, cînd era vreme bună, bucă- 
tarul şi stewardul şedeau pe tăblia din bucătărie, reze- 
mindu-se unul de celălalt întocmai ca nişte fraţi siamezi, 
ca să nu cadă, fiindcă scîndura era foarte scurtă ; rămi- 
neau aşa pînă seara tirziu, fumînd din pipă şi pălăvră- 
gind despre întîmplările petrecute peste zi în careu. . 

Citeodată domnul Thompson scotea biblia din cui şi 
citea un capitol pentru edificarea lui Lavender, despre 
care ştia că, pe uscat, era un petrecăreţ, aplecat spre 
toate păcatele “tinereţii. Îi citea despre Iosif şi nevasta 
lui Putifar și i-l dădea pe Iosit ca pildă de om tînăr cu 
principii admirabile, pe care ar fi trebuit să-l imite, ca 
să nu mai păcătuiaşcă pe viitor. Iar Lavender îl asculta 
cu o mutră serioasă și-i răspundea că știe că totul e 
adevărat — recunoștea că-i un tinăr dezmăţat, da, zdro= - 
bise multe inimi, şi numeroşi ochi plingeau chiar în 
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clipa asta pentru el la New York şi la Liverpool, la 
Londra şi la Havre. Dar ce putea face? Nu-şi făurise 
singur faţa frumoasă, părul bogat, trupul zvelt. Nu era 
el de vină, că, oriunde s-ar fi dus, fetele întorceau capul 
după dînsul și că le cădea cu trone. Cu o mutră foarte 
gravă şi spăsită, stewardul se uita atunci în oglinjoară 
şi-şi trecea mîinile prin păr, aruncînd o privire şi favo- 
riţilor ca să vadă cum îi stau. 


E XVIII 


Redburn se străduiește să-şi 
cultive mintea ; povesteşte des- 
pre un anume Blunt și cartea 
lui de vise 


în după-amiaza duminicii despre care vorbeam, nefiind 
de cart, m-am gîndit să-mi folosese țimpul liber pentru 
a-mi cultiva mintea. - ă j 

Culcuşul meu se afla sus şi avea Chiar deasupra îi 
un „ochi de pisică“, adică o ferestruică rotundă,. de sticlă 
mată, menită să filtreze lumina de pe punte — o lumină 
cam tulbure şi cam îndoielnică ; mă pomeneam adesea 
privind în sus, ca să văd dacă nu cumva „ochiul de 
pisică“ fusese scos fără veste, fiindcă, ori de cite ori călca 
cineva pe punte, se făcea întuneric o clipă ; alteori „era 
aruncat deasupra “ferestruicii cîte un colac de parime 
“care rămînea acolo pînă mă-mbrăcam eu şi mă duceam 
să-l. dau la o parte. Întreruperile astea mă enervau din 
cale afară cînd eram cufundat în lectură. e aaa 

Totuşi eram bucuros să am chiar lumina asta săracă. 
cioasă, în vizuina sumbră, în care ne viram ca iepurii 
în eovrul lor; cel mai fericit mă simţeam în aceie mo- 
mente cînd colegii mei dormeau, iar eu puteam ta 
culcat pe spate şi citi, într-o relativă linişte şi singură- 
tate. : 


Citisem două cărţi, luate cu împrumut de la Max, care 

„le moştenise el însuși de la matelotul care sărise pes 
„bord şi ale cărui efecte fuseseră împărţite între marinari, 
Una era o carte despre naufragii şi alte catastrofe pe- 

trecute pe mare, iar cealaltă era un volum negru şi maz 

siv pe a-cărui copertă scria cu litere mari, aurite 


astfel numită ; ţin minte că. mai văzusem unele exem 
„plare în librăriile marinăreşti de lingă Piaţa Fulton ş 
de pe South-street, din New York.» iai a Ca 
Dar în duminica aceea am luat o alță carte, di 
care speram să trag mult folos şi temeinică învăţătură 
Mi-o dăruise chiar domnul Jones, care avea o bibliotecă 
întreagă și care scosese cartea dintr-un raft de sus, unde 
zăcea plină de praf. Dăruindu-mi-o, îmi spusese că, deşi 
plecam pe mare, nu trebuia să uit însemnătatea unei 
bune educaţii ; căci, adăugase el, nu există în viaţă siz 
tuaţii, fie ele cît de triste sau nenorocite, în care să nu 
„găseşti un răgaz pentru a-ţi cultiva mintea şi a te in- 
strui în ştiinţele exacte. Şi-mi mai spusese că, deşi ple- 
carea mea pe mare ca simplu matelot, la o vîrstă atit ded 
fragedă, părea într-adevăr un început cam modest pen- 
tru perspectivele mele de viitor, ea âvea desigur să-mi 
„priască, dindu-mi în orice caz, dacă voi avea grijă de 
mine însumi, o sănățate robustă, ceea ce nu e de dis 
"prețuit, fiindcă mulţi oameni foarte bogaţi şi-ar da toate 
acţiunile și ipotecile lor pentru robustețea mea tine 
rească. | : | 
Mai adăugase că nu trebuie să mă aştept la o carte 
ușoară, menită numai să mă distreze, ci că voi găsi în 
„tr-însa un divertisment îngemănat armonios cu instruc- 
țiunea cea mai aleasă ; deşi s-ar putea ca la început să 
mi se pară plicticoasă, cartea asta îmi va prilejui curînd, 
dac-o voi citi cu luare aminte, satisfacția de a-i descoperi! 
farmecul ascuns şi subtilităţile neprevăzute, ba s-ar pu- 
tea chiar să-mi dezvăluie vreun mijloc real de a remedia, 
sărăcia familiei mele, redindu-i rangul în societatea ce= 
lor bogaţi. : k 
Spunind acestea, îmi întinşese cartea, pe a cărei co- 
pertă am putut citi, după ce-am suflat praful de pe ea: 
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„AVUȚIA NAȚIUNILOR de ADAM SMITH“. Nefiind 
mulțumit de titlu, mi-am aruncat privirea asupra paginii 
de gardă şi am văzut că era vorba de o „Cercetare asupra 
naturii şi cauzelor pomenitei avuţii“. Privind ceva mai 
jos, am văzut că volumul fusese tipărit la Aberdeen ; şi 
socotind că un lucru din Scoţia, deci dintr-o ţară străină, 
trebuia neapărat să-mi placă, i-am mulţumit domnului 
Jones din inimă, făgăduindu-i că voi citi cu atenţie cartea. 

Acum, în culcuşul meu, am început s-o citesc metodic, 
de la prima pagină, hotărit să nu admit ca privirile 
aruncate mai înainte prin ea să mă împiedice a mă apro- 
pia temeinic de esența cărţii, despre care credeam că 
ascunde un soi de piatră filozofală sau un talisman se- 
cret în stare să transforme pînă şi smoala și catranul în 
aur şi argint. ata 

Cînd am început să citesc primul capitol, intitulat 


„Despre cauzele sporirii forţei productive a muntii“, vi- . 


ziuni plăcute, deși cam vagi, despre un viitor îmbelșugat, 
au prins a pluti prin faţa ochilor mei. Frazele erau us- 
cate ca pesmeţii și ca brinza, Şi titlul, tot așa ; dar fiind 
vorba doar de capitolul introductiv, mi-am spus că ma- 
rea taină avea negreşit să mi se dezvăluie dacă voi câti 
mai departe. Am citit, aşadar, despre „salarii şi profi- 
turi“ fără a trage eu însumi vreun profit din cazna lec- 
turii. it 
- Totul era din ce în ce mai sec, pînă şi filele miroseau 
a rumeguș, încit am simţit nevoia să beau puţină apă; 
după care, am continuat să citesc. În curînd mi-am spus 
că trebuie. să mă las păgubaș; mă gindeam că vechiul 
joc de table, pe care-l aveam acasă şi pe cutia căruia 
scria „Istoria Romei“, era cam la fel de substanţial și, în 
orice caz, mult mai distractiv. Mă întrebam dacă domnul 
Jones citise vreodată cartea — nu puteam să uit că se 
urease pe-un scaun ca s-o scoată din raftul acela prăfuit, 
ceea ce era cam suspect. + 
Mai interesant „era ceea ce scria pe filele albe ale 
cărții ; întorcîndu-le spre lumină, am dat peste urmă- 
toarea inscripţie, făcută cu creionul şi pe jumătate 
ștearsă : „Jonathan Jones, de la bunul său prieten Da- 
niel Dods, 1798%. Aşadar, cartea aparținuse probabil 
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tatălui domnului Jones, şi mă întrebam dacă măcar el 


o citise vreodată sau dacă, în genere, o citise cineva, fie 


măcar autorul însuși, deși se spune că autorii nu-și ci- 
tesc niciodată operele, socotind că-i destul că le-au scris. 

: În cele din urmă am adormit cu cartea în mînă ; în 
viața mea n-am dormit atit de adînc. Drept care aveam 
s-o înfăşor în haină şi s-o folosesc în chip de pernă 
căci peniru asta era foarte bună. E adevărat că uneori 
mă trezeam cu o senzaţie ciudată, de stupoare, dar fireşte 
că nu cartea putea fi de vină. 

Fiind vorba de cărţi, e cazul să povestesc aici despre 
aţi marinar pe nume Jack Blunt şi despre cartea lui de 
vise. 

Jackson, care părea să ştie totul despre toate colţi- 
şoarele din lume, obişnuia să-l cicălească pe Jack pore- 
clindu-l „Cockney irlandez“, de unde am înţeles că Jack 
se născuse în Irlanda, dar studiase la Londra, undeva pe 
lingă Radcliffe Highway. Vorbea însă fără pic de accent 
irlandez. 


„„„Era un bărbat ca la vreo douăzeci şi cinci de ani 
(deși, privindu-l din spate, îl puteai lua drept un omulet 
bătrin) și avea o înfăţişare ciudată ; braţele și picioarele 
„i-erau foarte butucănoase, rotunde, scurte, îndesate, încît, 
atunci cînd se îmbrăca cu mantaua-i largă, cu bereta 
pusă pe ochi şi cu cizmele-i trase pînă la genunchi, se- 
măna c-un marsuin gras, ridicat în două labe. Avea o față 
rotundă, ca de morsă, şi cam aceeași expresie : jumătate 
omenească, jumătate indescriptibilă. Una peste alta, era 
un băiat bun, aplecat nițeluş spre un punct de vedere 
romantic asupra vieţii pe mare; cînta cîntece despre 
sirene duioase, îndrăgostite de pescari tineri și chipeși 
sau de scafandri pescuitori de stridii. Repeta mereu o 
poveste tristă despre un marinar de pe-un vas militar, 
care, în timpul ultimului război; se îndrăgostise nebu- 
neşte de o fată din Portsmouth şi, deznădăjduit, se arun- 
case în focul uneia din canonadele desfășurate în bătă- 
lia navală dintre „„Guerriere“ şi „Constitution“. Mai 
“spunea şi o poveste absurdă despre un soi de zînă a mării, 
„care obişnuia să-l siciie mereu pe-un comandant de vas, 
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cerîndu-i într-una iscălitura ca s-o arunce în nu ştiu ce 
fiertură vrăjită, menită să alunge scorbutul. / 

Credea în tot felul de farmece şi, uneori, cînd marea 
era calmă, îl auzeam murmurînd niște cuvinte irlandeze 
bizare : invoca vînturile prielnice. 

Ne povestea adesea despre discuţiile pe care le avusese 
la Liverpool cu o ghicitoare, o negresă bătrină pe nume 
De Squak, a cărei locuinţă era foarte frecventată de mari- 
nari ; ghicitoarea avea două pisici negre, cu nişte ochi 
neobișnuit de verzi și care purtau tichii de noapte pe 
cap ; pisicile astea ședeau tacticos pe-o masă cu piciorul 
ca o gheară, alături de bătrina vrăjitoare, cînd aceasta 
îi lua muşteriului pulsul, ca să-i ghicească viitorul. 

Blunt avea o hălăciugă de păr des şi stufos, dar care, 
nu se știe din ce pricină, îi încărunţea repede, încît bie- 
tul de el arăta acum, în această stare intermediară, ca 
şi cum ar fi purtat o cușmă din blană de viezure. 

Faptul că părul îi încărunţise pe capul său tînăr îl 
tulburase și-l năucise într-atita pe Blunt, încît ajunsese. 
să creadă că vreun duşman îi făcuse farmece ; iar acel 
duşman, zicea el, era un bătrin matelot, proprietarul 
unui han marinăresc din Marsilia, pe care Blunt îl jig- 
nise odată de moarte, doborindu-l la pămînt într-o încă-, 
ierare. . 
Pe cînd se afla la New York, constatase că părul îi 
încărunțeşte din ce în ce mai mult şi că toți prietenii 
săi, precum şi femeile, rîd de el, spunindu-i că-i un moş- 
neag c-un picior în groapă ; drept care, într-o noapte, 
se dusese la un farmacist, îi spusese ce se-ntimplă şi-l 
întrebase. dacă poate face ceva pentru el. Farmacistul îi 
dăduse numaidecit o sticlă de-un litru, cu o etichetă pe 
care scria: „ULEI DE TRAFALGAR pentru reînvio- 
rarea părului“, îi luase un dolar şi-i spusese că, după 
folosirea acestei sticle, dacă nu va avea nici un efect, 
trebuia să încerce o a doua sticlă, denumită ,„,BALSAMUL 
PARADISULUI sau ELIXIRUL BĂTĂLIEI DE LA CO- 
PENHAGA“. Aceste nume sonore de bătălii navale îl 
încîntau pe Blunt, care nu se îndoia cituşi de puţin: 
de eficacitatea leacurilor cumpărate. 

Am văzut cele două sticle; pe una dintre ele era o 
gravură înfăţișînd un tînăr cu părul cărunt: stind în 
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picioare în mijlocul unei odăi, cu halatul de noapte pe. 
el și cu ochii închişi, îşi aplica pe cap, cu amîndouă mîi-. 
nile, elixirul, în vreme ce pe patul de-alături se zărea. 
o sticlă cit toate zilele, cu eticheta „BALSAMUL PARA. 
„DISULUI“, la vedere. Din textul de sub desen reieșea că. 
acest tînăr cu părul cărunt era atît de pasionat de uleiul . 
lui de păr şi atît de convins de virtuţile-i tămăduitoare, . 
încit se dăduse jos din pat chiar în somn mersese pe. 
bijbiite la dulăpior, apucase preţioasa stielă, îşi unsese . 
părul cu ulei, apoi se întorsese în pat, iar a doua zi dimi- 
neaţă se trezise fără să-şi amintească. nimic. Lueru de 
mirare ! Dar și mai de mirare era faptul că autorul le- . 
„gendei ajunsese să cunoască o întîmplare. despre care . 
insuși protagonistul ei nu ştia nimic la care nu mai asis- . 
tase nimeni altcineva. e A | i 
„De trei ori pe zi Blunt îşi ungea sistematic părul ; dar, 
deși prima sticlă se golise repede în urma acestui tra. | 
tament sirguincios, iar cea de-a doua era pe jumătate - 
goală, el încă şi-l mai aplica, sperînd că, pînă va ajunge | 
la Liverpool, strădaniile lui vor fi încununate de sueces. 
Și era foarte încîntat că această transformare treptată 
va fi vizibilă încă pe cînd vom. mai fi pe mare, scutindu-l . 
astiel de remarcile veninoase ale celor de pe țărm ; se- | 
măna în această privinţă cu filfizonii care se due undeva 
la ţară cînd vor să-și lase favoriţi. Obişnuia adesea să-i | 
întrebe pe colegii lui dacă n-au observat cumva vreo 
schimbare “la el, iar dacă da, în ce măsură. Ca să spun 
adevărul, se produsese o mare schimbare la el, din pri- 
cina abuzului de ulei, la care se adăuga neglijența totală 
„ce-l caracteriza : neperiindu-şi şi nepieptănîndu-şi pă- 
rul, acesta ajunsese să semene cu coama încilcită a unui 
cal sălbatic, o coamă negricioasă şi lucioasă la culme. 
Pe lingă colecţia lui de loţiuni capilare, Blunt îşi mai 
luase cu el numeroase cutiuțe cu hapuri, cumpărate de 
la un medie naval din New York, care, cu ajutorul 
unor afișe lipite pe stilpii de pe cheu, îi anunţa pe mari- 
nari că dă consultaţii în fiece luni şi vineri dimineaţă, 
„între orele zece și douăsprezece, la colțul dinspre nord-est 
al Pieței Catharine — consultaţii gratuite, cu leacuri cu tot, 
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Nu ştiu dacă Blunt se credea sau nu bolnav de dis- 
pepsie, dar la micul dejun lua totdeauna cîte trei pilule, 
o dată cu cafeaua; cam la fel cum procedează cei din 
lowa cînd bintuie vreo epidemie de friguri galbene: 
în hotelurile de-acolo se pune pe masă, alături de sti- 
cluţele cu piper şi cu muştar și alături de cutia cu scobi- 
tori, cîte o sticluţă cu ulei de ricin în care înoată niște 
pilule albastre. E drept că 'în ţinuturile alea din vest oa- 
menii sînt foarte ageamii şi neciopliţi. De mai multe ori 
Blunt se servea şi cu cîte un pahar de săruri purgative, 
deoarece, aidoma multor altor marinari, nu pornea nici- 
odată la drum fără o provizie îmbelşugată de asemenea 
săruri. Adesea își lua aceste leacuri, îmbrăcat într-o 
haină udă, şi se ducea apoi pe punte, să-l bată ploaia. Dar 


„asta nu-i nimic pe lingă ceea ce fac alţi marinari, care, 


odată ajunşi în largul Capului Horn, se doftoricesc cu. 
calomel în timp ce sînt de cart. În legătură cu asta s-ar 
putea spune unele povești îngrozitoare, dar mă abţin. 

Pentru un om al uscatului, un consum de săruri atit 
de abuziv ca acela practicat de Blunt ar putea avea 
efecte mortale ; dar pe mare, aerul sărat şi apa sărată . 
te împiedică să răceşti așa de repede ca pe uscat. Eu 
însumi, fiind atit de prost îmbrăcat, mă duceam adesea 
ud leoarcă în culcușul meu şi ieşeam după aceea pe 
punte, încins de nădușşeală şi aburit ca o fleică friptă, 
dar nu pățeam nimic pentru că aveam asupră-mi vraja 
tinereţii şi a robusteţii şi eram: imun la vătămările tru- 
pești. | 
E timpul să vorbesc însă despre Cartea Viselor. Blunt 
ținea ascunsă într-un colţișor al cufărului său o cărticică 
nemaipomenită, cu o scoarță roşie, mizgălită cu tot felul 
de semne şi cifre astrologice şi pretinzîndu-se a fi un 
tratat complet despre Arta Divinaţiunii, astfel încît pînă 
și cel mai de rînd marinar o putea învăţa de unul singur. 

Era, chipurile, acelaşi sistem cu ajutorul căruia Na- 
poleon Bonaparte ajunsese să se ridice de la gradul de 
caporal la rangul de împărat ; de aceea i se şi spunea 
„Cartea Viselor a lui Bonaparte“, deoarece magia ei 
consta în puterea de a tălmăci visele şi de a le aplica la 
prevederea viitorului ; drept care, trebuiau luate antici- 
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„seamă. Doboriţi copacii, 


pat toate măsurile de rigoare, ceea ce ar fi fost extrem 

„de convenabil şi plăcut, dacă ar fi fost adevărat. Pro- 
blemele erau formulate cu ajutorul cifrelor, într-un mod 
complicat şi bizar, înlesnit totuşi de un şir de tabele 
tipărite la sfirşitul cărţuliei aceleia, ceva în genul table- 
lor de logaritmi adăugate la sfîrşitul Ghidului de navi- 
gaţie al lui Bowditch 1, 

Blunt adora pur şi simplu această „Carte a Viselor a 
lui Bonaparte“ şi era pe deplin convins că între scoarţele 
ei roşii, precum și în propriile lui - vise, se ascundeau 
toate tainele viitorului. În fiece dimineaţă, înainte de 
a-şi lua pilulele și de a-şi aplica loţiunile, se furişa din 
culcuş, pînă să se trezească ceilalţi, își scotea cărticica 
şi o bucăţică de cretă şi, încălecînd pe cufărul lui, începea 
să-şi scarpine părul unsuros ca să-şi amintească visele 
îugare și desena linii pe capacul cufărului, ca şi cum ar fi 
făcut socoteli pe-un răboj. 

Deşi se pierdea, buimac, în labirintul cifrelor caba- 
listice din cărțulie şi nu pricepea nici măcar instrue- 
țiunile pentru începători date în 
că abia dacă ştia să citească — 
urmă, cînd nu era întrerupt, să ajungă la o î 


Într-o noapte însă ne-a treziţ pe toţi, sărind din cul- 
din cap și zbieriînd cu o voce 


— Băieți, băieţi ! Pregătiţi băncile, repede, repede ! 
„— Care bănci ? bombăni Max. Ce tot îndrugi ? 
— Băncile, băncile! strigă Blunt, fără să-l ia în 
băieţi, daţi. o mînă de ajutor, 
Ziua Judecăţii se apropie ! 
Dar în clipa următoare se viri la loc în culcuş și, 
bolborosind ceva în neștire, se potoli : vorbise în somn. 
„Am înţeles ce anume voise să spună prin „bănci“ abia 
după aceea, cînd i-am auzit pe doi marinari. discutînd 
dacă omenirea va sta sau va şedea la Judecata de apoi. 


1 Nathaniel Bowditch (1773— 
torul unui ghid 
vigator). (n,t.) 
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1837) — astronom american, au- 
practice de navigaţie (The American Practical Na- 


XIX 
E un pas de dezastru 


Cartea Viselor îmi aminteşte de o împrejurare cînd 

i ăpat cu viaţă. Aa 
0 RE ionii dimineaţă, foarte devreme ; cei din cartul 
de la babord trebuiau să se odihnească de la nice paa za 
pînă la ora patru în zori. După ce s-a culcat și a 
cîtva timp, Blunt s-a trezit bruse pe la ora a in i : 
vis grozav de frumos, pe care voia, să-l tă năce Cc 
numaidecit. S-a dus, aşadar, la „cufărul lui, şi-a ii 
uneltele şi a început să deseneze cifre pe capac, Deodată 
se auzi un răcnet înfricoşător, care-l făcu s-o ia cal păr 
speriat, şi ne trimise pe toţi, orbecăind, pe pun au sa 
ştiam ce se-ntîmplă, dar marinarii au un simţ acu î 
primejdiei, chiar şi în somn. i 
CT am ajuns pe punte, l-am văzut pe secund ace 
pe bompres și răcnind „Vira! Vira! spre un om ce se 
zbuciuma în apa neagră din „aţa vasului. Se zărea, să 
aceeaşi direcţie, şi o lumină; apoi am deslușit eu 
neagră şi enormă a unei corăbii care bici pa e 
noi, atit de aproape, încît i-am auzit pinzele ap ss 
în vînt, apoi un tropăit de paşi pe punte şi același s 
găt, pe care-l scotea şi secundul nostru. a isca 

Peste cîteva clipe cui simţit plini on i imtae a că 

j un trosnet, ca de copac „$ : 
după. pia una din „săgețile“ bompresului se ar ns 
lăcașul ei; nu trecu mult, și şeondrul se prăvă ta 
bompres. Între timp, corabia aceea străină, care se 
pe lingă noi izbindu-ne astfel, se mistuise în pia = si 
n-aveam s-o mai vedem. Cred însă că şi e cita 
avarii, fiindcă îndată după „ce s-a luminat s ii Aha, 
găsit bucăţi de greement străin amestecate-cu a ea mi 
Am reparat ce era de reparat, am înlocuit Spor ru ca 
rîmat cu unul de rezervă : toate corăbiile au asem 

iese de rezervă. gi i 
SR accidentului, care era cît pe ce să îi ai 
viaţa pe toţi, fusese moţăiala oamenilor puşi de veghe 


1 


„pe ambele vase. Secundul îl muștrului zdravăn pe mari 
narul care fusese de cart pe corabia noastră. A 
Fără îndoială că multe din vasele care nu se mai î 
torc acasă îşi găsesc pieirea în felul acesta ; e 
„ca, uneori, două corăbii să se ciocnească aşa, în puterea 


Pe €ind mă aflam la Liverpool, o corabie frumoas 
ancorată lingă a noastră în docuri, porni la drum, d 
ce-și luă încărcătura, cu destinaţia India; bătea o bri 
prielnică, şi întreg echipajul era încredințat că va face 
o călătorie frumoasă. Dar peste vreo şapte zile se întoarse 
toată partea. de la tribord i-era 


„care, arborînd toate pinzele în fața unei brize prielnice. 
„1 atinsese razant tribordul, aducîndu-l în starea jalnică. 
de acum. . ainu E: 

Marinarii trebuie să fie cu ochii în -patru cînd stau. 
„de veghe noaptea, cu toate că, precum bine ştiu, li 'se. 
întîmplă cam des să moţăie şi să fie neatenţi, ceea ce. 
nici nu-i de mirare, la urma urmei, fiindcă; deşi 'orie 


totuși cînd te afli la bordul unej corăbii, noaptea, în mij- 
„locul oceanului, și n-ai mai văzut de săptămîni întregi » 
nici o pinză, îţi vine greu să-ţi închipui că ar putea fi. 
aproape vreuna. lar cînd se apropie totuşi, ți se pare Î 
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de necrezut că un vas s-ar putea ciocni cu altul pe 
marea asta nemărginită, care scaldă Groenlanda într-un - 
capăt Ş lumii şi Insulele Falkland la celălalt capăt. Po- 
sibilitâtea unor mari catastrofe trece rareori prin min- 
tea oamenilor neştiutori, cum sînt îndeobşte marinarii — 
căci oamenii aceştia n-ajung să cunoască, decît izbindu-se 
de ele, lucrurile pe care cei înţelepţi le cunosc, le prevăd 
şi pot deci să se apere de urgia lor. Chiar cînd ajung să 
le cunoască din experiență, lecţia învățată le foloseşte 
cel mult în ziua respectivă : proștii care propășesc nu 
concep posibilitatea unei schimbări în rău, ei văd numai 
soarele de pe cer şi-şi spun că acesta e prea strălucitor 
ca să apună vreodată. A pacea 

Şi tot astfel cum corăbiile cele mai vajnice şi mai 
sprințare pot fi izbite pe neaşteptate, ca de un fulger, 
şi scufundate în timp ce-și poartă, trufaşe, pînzele pe 
mare, anumiți potentaţi, care şi-au acordat pertect pla- 
nurile şi proiectele de viitor la vîntul prielnic al vieţii 
şi care nu se gindesc nici o clipă la moarte sau la neno- . 
rocire, înțilnesc bruse în cale un obstacol neprevăzut şi 
se sculundă, se prăbuşese în neant. sti 


Redburn e trimis într-o zi cu 
A : ceaţă să tragă clopotul și ză- 
ş: n reşte un cîrd de elefanţi de mare 


Ce-i stihia asta prin care plutim ? Ce-i bezna asta 
palpabilă ? Fumul care învăluie lumea, de parcă aceasta 
s-ar învîrti pe axul ei ca o frigare aburindă ?. - 

E o ceață din Newfoundland, iar corabia noastră, care 
încă n-a ieșit din zona „Falezelor înalte“ e învăluită într-o 
ceaţă cum Londra: n-a cunoscut nici în cel mai noiembri- 
cios noiembrie. Cronometrul pretinde „că-i amiază, dar 
s-ar părea mai degrabă că-i miezul nopţii. Ceaţa e atit 
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de deasă, încît, deşi avem un vint bun, scurtăm pînzele 


de teama unor accidente. Mai mult încă, iată-mă pe mine, 


sărmanul Wellingborough, cocoţat într-un fel de clopot- 4 


niţă, aşa-numita „coloană de bigă“, în creștetul” “căreia 
trag clopotul ca la o înmormîntare. 


Clopotul ăsta e menit să vestească prezența noastră, “ 


avertizind celelalte nave să se ferească din drum. 
Bing! bang! “Dangătul răsună lugubru prin ceaţă. 


Clopotul e verde de cocleală și jilav de negură, iar 
funia scurtă cu care-l trag îmi alunecă mereu printre 
degete. Cu pălăria mea neagră, pleoştită, parc-aș fi 
„taurul gros, care trage tdi clopotele pentru a vesti . 


moartea sărmanului prigor !. 


Un sistem mai bun decît clopotul a fost cîndva pus j 
la punct de un ingenios căpitan de vas, despre care-am 


auzit. Căpitanul acela avea la bord nişte porci tineri ; 


odată, cînd vasul a intrat într-o ceaţă deasă, a pus cîţiva Ă 
oameni la: capetele cocinei ca să zgîndăre animalele cu - 


cîte o prăjină ; porcii au început să guiţe amarnic, ceea 
ce fără îndoială c-a salvat vasul, așa cum gîștele au sal- - 


vat Capitoliul. 


Uneori din ceaţă ies ; sunetele cele mai stranii și mai. 


neobişnuite : bunăoară ca niște suspine adinci. Ce-o fi? 


te întrebi. Suspinele astea sint urmate de o izbitură pu- - 
ternică, de un vuiet de cascadă, ca şi cum vreun izvor ar 


fi țîşnit pe neaşteptate din adincul oceanului. 


Aşezat la postul meu de observaţie, mă tot uitam, în- 
cetînd deocamdată să-mi fac datoria că clopotar. De- 


odată însă cineva strigă : 

— Balene, balene ! Chiar lîngă vas ! 

Balene ! Cine-ar fi crezut că eu, Wellingborough, voi 
ajunge atit de aproape de ele ? Nici măcar fratele meu 
nu mi-ar da crezare dacă i-aş spune! Lăsînd din mînă 
frînghia clopotului, de parc-ar -fi fost un fier roşu, am 
dat fuga să privesc, şi iată: la numai cîţiva pași de 
corabie pluteau patru sau cinci siluete lungi şi negre, ca 
nişte şerpi. 


1 Aluzie la un vechi cîntec de leagăn englezesc, al cărui erou, 
Tommy Thumb, e un prigor (Cock-Robin) omorît de o vrabie (n.t.). 


114 


E 


„Oare erau cu adevărat balene, adică dihăniile acelea 


monstruoase despre care auzisem ? Îmi închipuisem c-a-. 


rată ca nişte munţi plutitori, ca nişte dealuri de carne — 
adevăraţi balauri care fac să se reverse apele peste 
uscat cînd coboară după hrană ! 

Am rămas profund dezamăgit văzindu-le, o dezamăgire 
de pe urma căreia mi-am revenit cu greu. Mi-am pierdut 
toată stima pentru balene și am început să mă cam în- 
doiesc de istoria lui Iona : într-adevăr, cum ar fi putut 
Iona să locuiască într-o casă atit de derizorie ? Unde să 
se mişte în chichineaţa asta ? Poate că totuși, îmi spuneam, 
balena fiind, potrivit tradiţiilor rabinice, femelă, avea 
posibilitatea să se dilate ca să-l adăpostească pe Ilona, 
așa cum şarpele anaconda poate înghiţi un cerb, lăsîndu-i 
coarnele afară. 

Dar, începînd din acea zi, balenele au scăzut mult în 
stima mea. 

Aşa se întîmplă întotdeauna. Dacă citeşti despre ca- 
tedrala' Sfintul Petru şi te duci după aceea s-o vizitezi, 
mai mult ca sigur c-o vei socoti ta un pitic în compara- 
tie cu idealul tău înalt. Şi fără îndoială că Iona ar fi ră- 
mas el însuşi dezamăgit dacă, privind prin diafragma 
boltită de deasupra pîntecelui balenei, ar fi cercetat coas- 
tele ce-l împresurau ca nişte stilpi. Un piîntece destul de 
mare, fireşte, dar nu chiar atît de fabulos.. 

A doua zi ceața s-a ridicat, iar pe la prinz ne-am po- 
menit printre o sumedenie de bărci pescăreşti ancorate, 
bărci foarte mici, a căror privelişte mă făcu să mă gîndesc 
la temeinicia acelei zicale marinăreşti, care spune, pen- 
tru a sugera un spaţiu striîmt sau la limită ; „E ca o barcă 
de pescar ; din trei paşi ajungi peste bord“. 

Plutind în drumul numeroaselor vase ce Sia ocea- 
nul între Anglia şi America, aceste mici ambarcaţiuni 
sînt uneori răsturnate şi şterse de pe faţa apei: strigă- 
tele marinarilor contenesc atunci, o dată cu ultimul cere 
al vîrtejului care le înghite. Trista lor soartă este adesea 
rezultatul propriei lor neglijenţe, ce-i face pe pescari să 
nu stea de veghe ziua şi să nu-şi ţină felinarele bine 
aprinse noaptea, aşa cum fac fecioarele înțelepte. 

Cum voi mai vorbi despre „Falezele înalte“ cînd voi 
descrie întoarcerea noastră acasă, voi spune doar că, la 
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„dus, am ajuns în apropiere de ele noaptea și, pentru a ne 
asigura că sîntem pe drumul cel bun, am aruncat sonda. 
de adinc. Îndeobşte, aceasta are o lungime de peste trei . 
sute de stinjeni, iar plumbul însuşi, care cîntăreşte vreo . 
patruzeci sau cincizeci de funţi, are la capătul de jos 
gaură în care, înainte de a fi lansată sonda, e viîriţ 
puţin seu ca să poată aduce la suprafaţă o mostră din. 
milul de pe fund spre a fi examinată de căpitan. Opera 

„Țiunea asta e numită „armarea plumbului“. j 
„Ne-am lansat sonda de adine noaptea, iar ope- 
rațiunea a fost foarte interesantă, cel puţin pentru mine : 
În primul rînd, înaintarea vasului a fost oprită ; apoi E 
saula, virită într-un butoiaş, a fost așezată pe puntea de 
comandă, spre interior, iar unul din marinari a dus plum-. i 
bul undeva în afara vasului, la capătul bompresului, şi 
l-a azvirlit hăt departe peste bord ; plumbul s-a scufun- . 
dat şi, peste cîteva clipe, saula a ţişnit ca fulgerul din 

„ butoiaș. Cînd ne-am dus s-o tragem înapoi, am rămas. 
uimit de greutatea sondei — a trebuit să ne opintim din 
răsputeri ca s-o scoatem. Întreaga echipă de cart trăgea. 
„de saulă, care fusese înfășurată în jurul unui scripete 
plasat în catargul de mizenă, ca şi cură ar fi fost vorba 
să scoatem un marsuin gras. Cînd a ieşit la iveală plum- 
bul, eu ardeam să văd seul și să arunc o privire mostrei 
de mil culeasă de pe fundul mării ; dar ceilalți marinari 
nu păreau prea, interesaţi şi-mi spuneau că numai un. 
nătărău ar fi în stâre să păstreze niște boabe de nisip.— 

Am uitat să vorbesc de Gulf-stream, în care ne-am i 
pomenit înainte de a trece prin zona ,„Falezelor înaltet, 

„ Faptul că navigam prin Gulf-stream ne-a fost demonstrat 
de însuşi căpitanul — care, după ce a poruncit să se scoată 
o găleată cu apă de mare,. şi-a virit termometrul în ea. 3 
În lipsa unei alge luate chiar di Gulf-stream, aceasta : 
este proba cea mai obişnuită : temperatura curentului ecu 

“opt grade mai ridicată decit aceea a oceanului, iar tempe- - 
ratura oceanului este cu douăzeci de grade mai ridicată | 
"decît aceea din zona ,,Falezelor înalte“. Şi tocmai acestei ; 

„neobișnuite şi ireductibile diferențe de temperatură, îi 
atribuie numeroşi marinari ceţurile care bîntuie pe coas- i 

„tele Noii Scoţii şi Newfoundland-ului ; dar de ce vremea e 3 
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totdeauna atît de urită în zona Gulf-stream-ului, e un 
lucru care, pe cite ştiu, n-a fost încă niciodată explicat. 

E o senzaţie ciudată să-ţi viri degetul într-o găleată 
plină cu apă din Gult-stream şi să constaţi că-i atît de 
caldă ; ca şi cum Golful Mexicului, unde-şi are obîrșia 
acest curent, ar fi un enorm cazan menit să ţină caldă apa 
Atlanticului de Nord, străbătut de curentul cu pricina 
pe o întindere de două mii de mile — întocmai cum unele 
săli mari sînt încălzite iarna cu ajutorul unor ţevi cu aer 
fierbinte. Cum lăţimea lui este în medie de circa două 
sute de leghe, curentul ocupă o suprafaţă mai mare decit 
aceea a întregii Mediterane şi ar putea fi socotit un fel 
de Mississippi de apă fierbinte curgînd în plin ocean, de- 
parte de țărmurile Floridei, cu o viteză de o milă şi ju- 
mătate pe oră. Ag Nr 


XXI 
Un om de pe-o balenieră și un 
om din flota de război 


La vederea balenelor, despre care am pomenit în ca- 
pitolul precedent, un matelot pe nume Larry, care pînă 
atunci fusese destul de tăcut şi de rezervat, din pricina 
nu știu cărui complex de inferioritate — deşi se îmbar- 
case pe vas ca „marinar calificat“ şi deşi-şi făcea foarte 
bine datoria — îşi lepădă dintr-o dată sfiala. Cînd oame- 
nii începură să discute despre balene, întrebîndu-se din 
ce specie erau, Larry îi lăsă să-şi: desfăşoare ignoranţa, 
ascultîndu-i atent, apoi izbucni, uluindu-ne pe toţi cu te- 
meinicile-i cunoştinţe despre pomeniţii monştri marini : 

— Nu-s caşaloți ! Jeturile cașăloţilor nu-s aşa groase. 
Nu-s nici „Pîntece de pucioasă“, căci dac-ar fi, n-ar Sta 
atita la suprafaţă ; nu-s nici „Balene cocoşate“, căci n-au 
nici 0 cocoașă, nici „„Muchie-de-brici“ nu sînt, fiindcă 
una ca asta nu vine atit de aproape de-un vas; nu-s nici 
balene de Groenlanda, fiindcă nu ne aflăm în largul 
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Groenlandei, şi nu-s nici „balene normale“, căci n-ar fi 
drept să le zicem așa. Nu, băieţi, vă spun că astea-s balene. 
„Hocus-pocus*. , pia : 

— Şi ce-s astea, mă rog ? întrebă un marinar. ca 0 

— Păi balene care nu pot fi prinse... ) 

Întrucât, acest Larry îşi făcuse ucenicia pe mare la. 
bordul unei baleniere şi pornise de multe ori din Nan-. 
tucket pe astfel de baleniere, nimeni în afară de Jackson. 
nu se încumetă să-i conteste opinia, şi nici Jackson, de. 
altfel, nu-l.strînse prea tare cu uşa, Din ziua aceea aveam. 
să ne bizuim cu toţii pe părerile lui Larry privitor la. 
peştii întilniţi în cale” — căci marinarii de pe baleniere. 
sint mult mai familiari cu minunile din adincuri decit 
orice altă categorie de marinari. 

Larry era la prima lui călătorie pe un vas din marina. 
„comercială, și tocmai de aceea fusese atît de rezervat pînă. 
atunci : știa prea bine că oamenii din marina comercială. 
afişează îndeobşte o anumită superioritate faţă de „fier-. 
bătorii de spermanțet“, cum îi numesc, disprețuitori, ps 
"Vinătorii de balene. Dar Larry se dovedise a fi un băiat, 
atit de inofensiv, care-şi înțelegea atît de bine menirea. 
pe un vas, şi se arăta atît de prompt în 'executarea or-. 
dinelor, încît era scutit de ocările la care ar fi fost alt- 
minteri expus. | 

Era un om cam bizar de telul lui ; îşi purta pălăria . 
uşor înclinată peste şaua nasului, și cum ochii i-erau. 
veşnic plecaţi, îţi dădea totdeauna impresia că-ţi exami-. 
nează ghetele cînd îți vorbea. Îmi plăcea să-l aud Vor=. 
bind despre nişte locuri fantastice din Oceanul Indian. 
şi de pe coasta Madagascarului, unde poposise adesea în. 
cursul expedițiilor sale pe baleniere. lar această fami-. 
liaritate cu viaţa naturală dusă de oameni în acele colţuri. 
îndepărtate ale lumii, îl înzestrase pe Larry cu un dez-. 
" gust sentimental faţă de societatea civilizată. Ori de cite. 
ori i se ivea prilejul, el exalta plăcerile vieţii slobode şi - 
uşoare de pe Oceanul Indian. îi $ 

— Păi în Madagasky — zicea Larry, vorbind pe nas. 
ca de obicei — oamenii nici nu umblă cu ţoale pe ei, n-au. 
decit o funie la briîu. Ei nu mănîncă la anumite ore, ci în-. 
îulecă toată ziua, porci şi cîini graşi. De culcat, nu se. 
culcă nicăieri, în schimb moţăie mereu, ba mai se şi îm- . 
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bată cu un rachiu prima-ntii, făcut din nuci de cocos. 
Cît despre fumat, au un tutun grozav, să știți. Aşa ţară, 
mai zic și eu ! La naiba cu America |! 

La drept vorbind, acest Larry făcea unele insinuări 
perfide la adresa civilizaţiei. Într-o noapte, pe cînd eram 
amândoi de cart pe punte, mi-a şoptit : | 

— La ce folosește să fii un om civilizat ? Oamenii ci- 
vilizați nu fac altceva decit să se vaiete şi să se smior- 
căie. În Madagasky n-o să vezi metodiști dintr-ăia care 
zic că-i mustră cugetul, cum n-o să vezi nici vreun cer- 
șetor păduchios sau vreun poliţai afurisit. Nu, băiete ! Şi 
nici regi dintr-aceia cu degetele betegite de podagră. La 
naiba cu America ! - 

Da, Larry făcea nişte aluzii foarte răutăcioase. 

— Spune şi tu, Năsturel, o duci tu oare mai bine de 
cînd eşti un om civilizat? mă întrebă el, apropiindu-se 
de mine şi privindu-mi ţintă cizmele ponosite. Da' de 
unde.! Nu numai că n-o duci mai bine, dar o duci mult 
mai prost, Năsturel băiatule. Ascultă-mă pe mine, n-ai 
îi ajuns pe mare şi n-ai fi dus viaţa asta de cîine dacă 
n-ai fi fost civilizat, aşa să știi. Civilizaţia te-a adus la 
sapă de lemn, cum m-a adus şi pe mine; aș fi putut să 
liu.un om mare în Madagasky ! Ce păcat! La naiba cu 
America |! 

Şi, trăgîndu-și şi mai vîrtos pălăria peste nas, Larry 
se depărtă, îndurerat de falimentul total al trecutului, 
prezentului şi viitorului său. Ș : y 

În puternic contrast cu Larry era un alt marinar, care 
slujise pe un vas de război şi fusese poreclit „Tunuleţ“ 
fiindcă vorbea mereu de viaţa marinarilor din flota de 
război. Era un tinerel scund, cu o faţă mică şi cu o hălă- 
ciugă de păr castaniu ; purta o haină cu gulerul lat şi 
nişte pantaloni turceşti, după moda marinarilor de pe 
canoniere. Dar cel mai mult se mîndrea cu picioarele lui, 
care erau foarte mici : ori de cîte ori spălam punţile, fie 
chiar pe vreme rea, îşi scotea ghetele şi începea să ţopăie 
ca o rață, răsucindu-şi degetele frumoase pentru a-și 
arăta picioarele. 

Slujise pe bordul steamer-elor militare în timpul răz- 
boiului dus cu Seminolii în Florida, şi avea o mulţime 
de lucruri de spus în legătură cu navigația pe riurile de-a- 
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colo, pe ale căror maluri mlăștinoase stăteau la pindă. 
piei-roşii. Ţin minte o poveste despre nişte indieni 
cunşi la oarecare distanţă de vas şi descoperiţi din pri-. 
cină că unul dintre ei purta la git o placă de tinichea ce. 
strălucea în soare. Placa aceea îi fusese fatală indianului,. 
pentru că „Tunuleţ“ trăsese el însuşi în ea, iar glonţul pă 
trunsese în inima războinicului. O vînătoare de şobolan 
asta fusese ! cdi 

„Tunuleţk poposise cîndva la Cadiz, trecuse şi prin 
Gibraltar,  debarcase la Marsilia, făcuse plajă. în Golf 
Neapole, mîncase smochine şi portocale la Messina şi-şi 
lăsase cu plăcere inima sfărimată de o cucoană din Malta. 
Despre toate aceste lucruri vorbea ca un marinar ro-. 
mantic din flota de război, care văzuse lumea civilizaţă. 
şi o îndrăgise, socotind-o un loc plăcut şi comod. Iată. 
de ce el şi Larry nu puteau cădea niciodată de acord cînd, 
vorbeau despre civilizaţie, despre starea de sălbăticie, 
despre Mediterana şi despre Madagasky. 
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“ Corabia trece pe lingă o epavă 


Ne mai aflam încă în zona „Falezelor înalte“, cînd 
furtună năprasnică se abătu asupra noastră, o furtună 
cum nu mai văzusem pînă atunci şi cum nici nu-mi închi: A 
puisem vreodată că poate fi. Ploaia curgea şiroaie, iar. 
găurile de drenaj n-ajungeau s-o facă să se scurgă de pe 
punți. Braţind vergile, trebuia să ne bălăcim prin apa 
ce ne venea pină aproape de genunchi şi pe care plu eau 
sumedenie de lucruri, ca scîndurile în bazinul unui doc. AȘ 

Această ploaie torențială a fost urmată de o vijelie 
cumplită, pe care ne-am pregătit s-o înfruntăm terţaro= 
lînd velele. 

Vijeha izbucni, ca o herghelie de cai sălbaţici fugini 
pe-un cimp mistuit de flăcări. Dar după ce-i făcu niscaivi 
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temenele, viteazul nostru „Highlander“ se resemnă şi, tu 
nasul în apă, începu să se tîrască anevoie, croindu-şi 
drum printre valurile albe ca laptele şi lăsînd în urmă o 
diră de spumă strălucitoare. 

Era 0 privelişte înspăimîntătoare ; cu răsuflarea tă- 
iată, abia mă mai, puteam ţine pe picioare, într-atit de 
violentă era mişcarea vasului. În vreme ce mă bălăbăneam 
de colo pînă colo, ceilalți marinari îşi băteau joc de mine, 
zicîndu-mi să am grijă să nu se răstoarne corabia şi sfă- 
tuindu-mă să iau un drug-două şi să le înfig în găurile 
de drenaj, ca să-i menţin echilibrul.  Devenisem însă 
destul de înţelept ca să nu mai iau seama la asemenea 
vorbe, deşi marinarii n-aveau să mă scutească de ele de-a 
lungul întregii călătorii. 

Cînd s-a potolit furtuna, am avut vreme ua pină-am 
ajuns în Marea Irlandei. 

În dimineaţa de după furtună, cind marea şi cerul re- 
deveniseră albastre, omul de pe catarg ne vesti că în 
partea de sub vînt se vede o epavă. Ne-am îndreptat spre 
ea, plini de curiozitate, iar căpitanul s-a suit în vîriul 
catargului de mizenă, cu un ochean în mină. Nu peste 
multă vreme, am trecut încet pe lingă epavă. 

Fra un schooner' avariat şi plin de apă, care plutise 
desigur în derivă timp de multe săptămîni. Parapetele 
i-erau în mare parte distruse ; ici-colo cîte o pontilă des- 
pica valurile care măturau puntea, aproape la acelaşi 
nivel cu marea ; arborele-trinchet se rupsese la mai puţin 
de patru picioare de la temelia lui, iar rămășşița-i sfări- 
mată arăta ca ciotul unui brad doborit într-o pădure. Ori de 
cîte ori epava se rostogolea pe valuri, i se căsca la ve- 
dere tambuchiul principal, care se umplea numaidecit 
după aceea, scufundîndu-se în apa gilgiitoare. 

În vîrtul ciotului arborelui-maestru, cam la vreo zece 
picioare deasupra punţii, părea prinsă în cuie un fel de 
mînecă, pesemne rămășşița unei tunici agăţate acolo de 
echipaj pentru a secunaliza ceva, dar smulsă şi sfișiată 
de vint. 

Trei mogildeţe negre-verzui, ca nişte smocuri mari 
de iarbă, aplecate peste balustrada-pupa, se legănau la 
fiece ruliu, deşi altminteri păreau nemișcate. Am văzut 
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că ocheanul căpitanului era îndreptat spre ele şi l-a 
auzit spunînd : 
— Trebuie c-au murit de mult. 
Erau nişte marinari, care se legaseră pesemne de ba - 
lustradă ca să fie mai în siguranţă, dar, de bună seamă, 
muriseră de foame. ps Să 
Urmărind aţițat scena, mă gindeam că, mai mult ca 
sigur, căpitanul va trimite o barcă pentru a scufunda ca- 
davrele şi pentru a încerca să afle ce se întîimplase cu 
„acel schooner. Dar nu ne-am oprit de loc, ci ne-am văzut 
de drum, fără să fi aflat măcar numele vasului, deşi toţi. 
erau de părere că trebuie să fi fost un cargo de cheres-. 
tea din New Brunswick, 


„Marinarii nu se arătară cîtuşi de puţin surprinși de. 
faptul că afurisitul de căpitan nu trimisese o barcă spre. 
epavă, însă pasagerii de la clasa a doua își exprimară in-. 


dignarea faţă, de ceea ce considerau a fi o „barbarie“. În. 
ce mă priveşte, eram, firește, uimit şi contrariat de in- 
diferența căpitanului, dar experiența avea să mă înveţe. 


că o asemenea comportare e foarte obişnuită pe mare, deşi, 


„bineînţeles, nu și atunci cînd pot fi salvate vieţi omenești. 


Ne-am văzut, aşadar, de drum, lăsînd în urmă epava. 
să lunece în derivă, ca o grădină pentru scoici şi ca o. 


jucărie pentru rechini. 
— Ia te uită! exclamă deodată Jackson, aplecîndu-se. 


peste copastie și tuşind, Asta-i un cosciug marinărese,. 
Ce părere ai, Năsturel ? Îţi place ? N-ai vrea să faci 0. 


plimbare cu morții ăia ? Așa-i c-ar fi grozav ? 

ŞI încercă din nou să ridă, însă nu putu din pricina. 
tusei. EA , | 
> — Nu ride de nenorociții ăia — îl repezi Max, cu o. 
mutră gravă. Le vezi doar trupurile, dar sufletele lor sînt 
mai departe acum decît Capul Bunei Speranţe. a 

— Buna Speranţă, Buna Speranţă! răcni J ackson,. 


cu un rînjet înfiorător, maimuţărindu-l pe neamţ. Nu. 


mai au nici o speranţă, bătrîne, s-au înecatără și-au miere 
lit, cum o s-o mierlim şi tu, „şi eu, Max, într-una din nop=. 


ţile astea întunecoase. iza) : 

— Ba nu — protestă Blunt — toţi marinarii sînt mîna 
tuiţi ! Ei trec prin multe furtuni pe pămînt, dar sus în. 
ceruri îi aşteaptă vreme bună. Ă 


- 
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— De unde-ai mai scos-o şi pe-asta, grecule ? Din Car- 


“tea Viselor aia a ta ? strigă Jackson, tuşind. Nu-mi mai 


vorbi mie de ceruri, e-o minciună, o ştiu bine, iar ăi de 
cred în ea sînt niște zevzeci. Îţi închipui cumva, gre- 
cule, că pentru tine e-un cer ? Crezi c-au să te lase acolo 
pe tine, cu miinile astea mînjite de catran şi cu părul 
ăsta dat cu ulei ? Văleleu ! Cînd vreun rechin o să te-n- 
ghită într-una din zilele aștea, o să vezi tu ce-nseamnă 
să mori, „Cockney irlandez“ ce eşti ! Da, o să fii înghiţit 
întoemai ca unul din hapurile tale! Tare mi-ar plăcea 
să văz tot vasul ăsta înghiţit de maelstrom, ca o cutiuţă 
cu prafuri. Asta doză, mai zic şi eu ! i 

Şi spunînd acestea, se depărtă, cu miinile la piept şi tu- 
şind de parcă i-ar fi sunat ceasul. 

Jackson părea din zi în zi mai bolnav, atît trupeşte 
cît şi sufletește. Vorbea rareori, mai mult ca să contra- 
zică, să batjocorească sau să înjure; şi deşi faţa i-era 
din ce în ee mai străvezie, ochii lui păreau tot mai aprinşi, 
ca şi cum ar fi vrut să-i lase arzînd peste cadavrul lui 
aidoma unor candele. 

Cu toate că nu călcase niciodată într-o biserică și n-a- 
vea habar de creștinism — în orice caz, nu mai mult de- 
cît un pirat malaez — şi cu toate că nu știa carte de loc, 
era în chip spontan ateu şi necredincios ; în lungile nopți 
de cart se băga în discuţii aprinse, ca să demonstreze că 


Ă 


nu există pe lume nimic în care să poţi crede, nimic vred-. 
nic de a fi iubit, nimic pentru care să merite să tră-- 


ieşti, ci numai lucruri urite şi vrednice de ură. Era un 
nebun deznădăjduit şi, întocmai ca un indian sălbatie — 
cu care şi semăna, cu faţa lui tăbăcită și cu pomeţii proe- 
ninenţi — ai fi zis că-i certat cu cerul şi cu pămîntul, Un 
adevărat Cain plutitor purtind pe fruntea-i galbenă sem- 
nul unui blestem de nepătruns și hotărît să corupă şi să 
sfişie orice inimă ar fi bătut lingă el... 

Dar omul părea să ascundă într-însul mai multă su- 
ferinţă decit ticăloşie, iar însăşi ticăloşia lui părea să 
izvorască din suferinţă. Și, în ciuda hidoșeniei lui, avea 
uneori în priviri o expresie negrăit de jalnică și vrednică 
de plins ; chiar dacă au existat momente cînd aproape că 
l-am urit, totuşi niciodată nu mi-a inspirat cineva atita 
milă cîtă mi-a inspirat acest Jackson, 


pla, 


XXIII 


Un pasager ciudat şi o fată 
misterioasă 


Pină acum n-am prea vorbit despre pasagerii de pe. 


corabia noastră. Dar înainte dea pomeni, măcar în 


j treacăt, despre ei, se cuvine să ştiţi că „Highlander* nu ă 


era un pachebot care naviga între New York şi Liverpool 
la anumite intervale, făcînd legătura cu alte pachebo- 
turi surori. Nu-! Era doar ceea ce se numeşte un vas co- 
mercial, care pornea la drum fără un program precis, 
după bunul său plac, neavînd nici un fel de obligaţii, deși 
New York-ul. și Liverpool-ul erau singurele: sale ţinte. 
Navele comerciale care nu: sînt nici pacheboturi, nici 
transoceanice sînt îndeobşte numite de marinari vase de 


tranzit, ceea ce înseamnă că ele sînt azi aici, miine alt- . 


undeva, aidoma cîinilor de pripas. | 
Personal, n-aveam de ce să regret că nu lucram pe 
bordul unui vas transoceanic, fiindcă, din ceea ce-mi 
spuseseră unii marinari care navigaseră pe asemenea 
vase, reieşea că echipajul lor se spetește muncind ca 


să lacă față termenelor presante și ca să le menţină re- 


putația de vase rapide. Iată de ce, deși sînt cele mai 


“bune nave cu putinţă, construite cît se poate de temeinic 


din cele mai bune materiale, ajung totuși, după cîţiva ani 
de goană cu vintul în faţă, să-și şubrezească sănătatea 


"— întocmai ca tinerii prea robuşti care își trăiesc prea gră- . 


biţi anii tinereţii — și să fie vîndute pe-o nimica toată, 
„îndeobşte oamenilor din Nantucket, New Bedford şi Sag 


Harbor, care le repară şi le echipează pentru vînătoarea 
de balene. 4 : 


„Aşa se face că, un vas care altădată transporta ca tu- 
rişti, spre Liverpool sau Londra, nişte domni şi doamne. 
vesele și elegante, ajunge să transporte cu timpul niște 
harponişti care se duce în Pacific, ocolind Capul Horn. 
Cabina cu pereţi de mahon şi arțar, care adăpostea cîndva. 
mese de joc făcute din lemn de palisandru şi ibrice de ca- 


fea strălucitoare, și în care scinteiaseră odinioară atitea AA 


. 
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sticle de șampanie şi atiţia ochi, adăposteşte acum vreun 
căpitan ciolănos din Martha's Vineyard, care, ajungînd în 
Golful Insulelor din Noua Zeelandă, invită la masă o 
droaie de sălbatici şi șefi de trib goi-goluţi ; pe cînd căpi- 
tanul pachebotului făcea onorurile de gazdă în fața unor 
literați, a unor vedete de teatru, a unor principi străini 
şi a unor gentlemeni bogaţi şi cultivați, care, în timpul 


“croazierelor lor transatlantice, obișnuiau să birfească, să 


vorbească despre politică sau să spună glume. Chiar şi 
puntea de comandă, pe care se plimbau aceste persoane 
simandicoase, e strivită acum de cîte un cap enorm de 
caşalot şi de uriaşe cantităţi de spermanţet ; şi peste tot 
miroase a untură de peşte. Sic transit gloria mundi! 
Aşa se stinge fala și slava pacheboturilor ! E ca și cum 
un importator de mătăsuri franțuzeşti ar da faliment şi 
s-ar apuca șă fiarbă săpun. 

Nefiind, aşadar, un vas transoceanic, „Highlanderi nu 
prea avea destule cabine pentru pasageri — cred că nu 
erau mai mult de cinci-şase, cu cîte două sau trei paturi. 
În orice caz, acum avea la bord un singur pasager de 
cabină reglementar, adică o persoană care să nu-l fi cu- 
noscut dinainte pe căpitan, care să-şi fi plătit biletul şi 
care să se fi îmbarcat, cu bagajul, ca un om de afaceri. 

Acel pasager solitar era un omuleţ foarte scund, care 


_nu vorbea niciodată cu nimeni şi căruia căpitanul îi vor- 


bea foarte rar. : 

Era, poate, un reprezentant al şcolii de surdo-muţi din 
New York, care se ducea la Londra să ţină o conferinţă 
la Exeter Hall, despre semnele Timpului. 

Părea totdeauna cufundat în ginduri negre ; şedea pe 
covertă, cu braţele încrucișate şi cu capul atîrnîndu-i 
pe piept, apoi se ridica şi privea în direcţia vîntului, ca 
şi cum ar fi descoperit brusc vreun prieten. Dar se retră- 
gea numaidecît, cu o mutră dezamăgită, în cabina lui, 
unde-l puteai vedea prin ferestruică stînd într-o poziţie 
ciudată, cu fundul virit în pat şi cu capul, braţele şi pi- 
cioarele afară : medita adînc, cu degetul arătător la nas. 
Nu-l vedeai niciodată cufundat în lectură, nu juca nici- 
odată cărţi, nu fuma, nu bea vin, nu făcea conversaţie 


„şi nu-şi mânca niciodată desertul la prînz. 


.. 


a 


Părea un adevărat microcosm, o mică lume autonomă, 
care nu simţea nevoia să apeleze la contribuţiile univer=. 
sului înconjurător, Se emiteau o sumedenie de ipoteze în 
legătură cu el: cine era și cu ce se ocupa ?: Marinari 
care sint întotdeauna curioși să afle asemenea luer 
şi care-i critică pe pasageri mai mult decît își dau aceş=. 
tia seama, își storceau creierii ca să găsească explicaţii. 
— dintre care unele erau pe cît de bizare, pe atît de ca A 
racteristice. Ă 

Unul dintre marinari spunea, de pildă, că omuleţul: « e. 
un curier misterios care transporta la curtea Angliei me-=. 
saje secrete ; alţii opinau că-i un doctor ambulant sau. 
un subchirurg, dar n-am aflat niciodată de ce credeau 
asta ; alţii afirmau că trebuie să fie ori un bigam fără. 
scrupul, care iugea de ultima-i nevastă şi de copilaşii 
săi, ori un mare escroc — falsificator, spărgător de bancă. 
sau tilhar — care se întorcea în patrie cu prada. 
lui. Un marinar era de părere că omuleţul ar putea fi un. 
asasin englez, copleşit de remuşcări, care se întorcea în. 
tară pentru a face mărturisiri complete și a muri în 
ştreana. ă 

Era însă cam ciudat că printre opiniile lor înțelepte. 
şi uneori dogmatice, nu se strecura nici măcar una singură. 
care să aibă la bază mila. Nu! Toate porneau de la pre-. 
misa că omuleţul era un ticălos din punct de vedere mo=. 
ral şi religios. Dar așa se întîmplă pretutindeni în lume. 
Sărmane omule ! Dac-ai fi bănuit măcar o iotă din pă=. 
rerile lor despre tine, nu ştiu ce-ai fi făcut ! i 

Neștiind însă nimic despre aceste păreri şi presupu 
neri, misteriosul pasager își vedea de treabă, liniştit şi 
sobru, fără să deranjeze pe nimeni şi fără să fie deranjat 
de cineva. Citeodată, în vreo noapte cu lună, îl vedeai 
lunecînd pe punte ca un strigoi, de la un catarg la altul, 
cînd rotindu-se în jurul luminatorului, cînt tremurînd în. 
preajma habitaclului. Blunt, cel cu Cartea Viselor, ju 
că omuleţul e-un vrăjitor şi lua cîte-o doză suplimenta 
de săruri. ca să se apere de vrăjile lui. 

Pasagerul acesta fu victima unei întîmplări hazlii, 
numa! cîteva zile de la plecarea vasului din port. Există 
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un vechi obicei printre marinarii din flota comercială : 
să lege fedeleş în greement pe orice pasager neîndemi- 
natie prins că încearcă să se caţăre pe catarge, fie chiar 
numai cițiva pași. Obiceiul acesta se numeşte „„desfășu- 
rarea aripilor vulturului“ ; înainte de a fi slobozit, omul 
trebuie să promită că va oferi a itedeai destui bani 
pentru băutură. 

Cum acesta e unul din scopurile salii de marinari, 
ei pîndesc totdeauna prilejul de a stoarce asemenea 
biruri pasagerilor nepreveniţi, deşi nu o fac niciodată 
în prezenţa căpitanului ; cît despre secunzi, ei se uită în 
a]tă parte şi se ocupă cu alte treburi ori de cîte ori prind 
de veste că marinarii fac acest lucru. Avînd la bord un 
singur pasager 'de cabină şi încă unul atit de liniştit şi 
de nebăgăreţ, marinarii noștri nu prea aveau şanse de 
a obţine ceva. 

Totuşi, într-o dimineaţă extrem de plăcută, pe cine 
vedem noi cocoţat la jumătatea catargului de mizenă ? 
Chiar pe dumnealui ! Cu braţele şi picioarele încolăcite 
zdravăn în jurul catargului contempla orizontul, cu capul 
răsucit într-o poziţie înfricoșătoare. Ai fi zis că se tre- 
zise dintr-un coșmar şi că se căţărase pînă-acolo, sub. im- 
periul unui inexplicabil acces de demenţă. 

— Dumnezeule ! exclamă secundul, care era cam mu- 
calit. O să cădeţi, domnule ! Hei, steward, aşterne o sal- 
tea pe punte sub dumnealui ! 

Atita i-a trebuit marinarului nostru din Groenlanda ! 
Apucînd o parimă, s-a cocoţat pe furiş în spatele pasa- 
gerului şi, fără să scoată o vorbă, a-nceput să-l lege de 
mîini şi de picioare. Pasagerul era mai mut ca oricînd, de 
uimire, dar în cele din urmă protestă vehement ; zadarnic 
însă, fiindcă teama de a nu cădea îl făcea să-și ini Mii- 
nile lipite de parimă, împiedicindu-l astfel să opună o 
rezistenţă cît de cît eficace, aşa că în curînd deveni un 
„vultur“ straşnic, spre marea satisfacţie a echipajului. 

Abia acum se vădi că pasagerul acesta bizar era foarte 
bilbiit, ceea ce explica, într-o oarecare măsură, atitudinea 
lui rezervată, 

— Ce-ce-ce-i as-s-s-ta ? 
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— Desfășurăm aripile vulturului, domnule mg i 
-punse groenlandezul, socotind că aceste citeva cuvin 
lămuresc dintr-o dată lucrurile. 
— Ce-ce-ce-n-ce-n-seamnă asta ? 
— A face cinste la toţi, domnule — răspunse groenlan= 
dezul, surprins de ignoranța celuilalt, care nici n-auzise 
de acest obicei pînă atunci. | 
În cele din urmă, după ce făgădui în silă să se supună 
condiţiei puse de marinar şi după ce-i înmină două ju- 
mătăţi de coroană, nefericitul pasager fu lăsat să coboare. 
Ulţima oară l-am văzut pe omuleţ ieșind pe poarta) 
Docului Prințului din Liverpool şi urcîindu-se într-o ca-. 
brioleţă, care l-a dus spre o destinaţie necunoscută. N-a-! 
vea cu el decit o valiză şi o umbrelă, dar buzunarele-i, 
- păreau burdușite : poate că le folosea ca geamantane. 
E locul să vorbesc aici și despre o altă perşoană, încă. 
şi mai misterioasă, deși într-alt fel, şi anume despre 0. 
tinără şi fermecătoare fată. Ei, ce ziceţi de asta? Da, 0. 
fată numai bună să interpreteze rolul Caporălesei în. 
"alb — o faţă cu-o înfăţişare milităroasă, al cărei tată, 
trebuie să fi fost un general. Avea un păr castaniu, ochii. 
albaştri, obrajii trandafirii, iar căpitanul Riga era prie-) 
tenul ei cel mai devotat, 
La întrebările curioase ale marinarilor în legătură cu. 
fata, stewardul obişnuia să răspundă că-i fiica unuia din-, 
tre vătafii docurilor din Liverpool, care-o trimisese î ă 
America pentru a-şi îngriji sănătatea și a-şi desăvirşi edu-. 
caţia : fata făcuse voiajul pe acest vas, sub tutela căpi 
tanului, care era prieten intim cu vătaful, iar acum se în= 
torcea acasă. Ap da ; 
Căpitanul se purta într-adevăr ca un tată cu ea ş 
se plimba adesea cu fata atirnată de braţul lui ; trecea d 
'amâîndoi pe lîngă sărmanul emisar secret, care le aruncă 
cite o privire uimită, ieşind o clipă din reveria lui, ca şi 
cum ar fi socotit că purtarea căpitanului e cam prea î 
drăzneaţă. i 
Avînd în vedere frumuseţea fetei, mă gindeam că p' 
tarea lui era mai degrabă neelegantă, ca să nu zic me 
mult : căpitanul profita de ocazie ca să se plimbe cu 


128 


| 9 — Redburmn 


: 
pentru a-şi uza hainele vechi — fiindcă nici un gentle- 
man nu s-ar gîndi să-şi cruţe îmbrăcămintea cea bună 
cind se află în societatea unei doamne : dimpotrivă, abia 
așteaptă prilejul să-şi terfelească hainele bune, trans- 
formîndu-le într-o punte deasupra unei băltoace, aşa 
cum făcea Sir Walter Raleigh, pentru ca doamnele să 
nu-și murdărească tălpile condurilor lor eleganţi. Dar 
acest căpitan Riga nu era un Raleigh şi, precum am mai 
spus, nu semăna de loc c-un gentleman adevărat. Totuşi: 
poate că-și pusese hainele vechi anume pentru a dovedi, 
prin disprețul arătat îmbrăcămintei, că nu era decit tu- 
torele tinerei fete, căci mulţi tutori umblă îmbrăcaţi ca 
vai de lume, dar nici nu se sinchisesc de ţinuta lor. ne- 
glijentă. i d 

- Cu toate acestea, de-a lungul întregii călătorii am asis- 
tat la jalnicul flirt dintre fata aia milităroasă şi căpi- 
tanul acela prost îmbrăcat, care făcea pe tutorele ei. Şi 
nu încape îndoială că dacă maică-sa, în ipoteza că era 
încă în: viaţă, ar fi văzut-o: pe fată, i-ar fi servit o nesfir- 
şită lecţie de bună purtare, oferindu-i şi un exemplar din 
manualul doamnei Ellis despre „Fiicele Angliei 1* ca să-l 
studieze cu luare-aminte. ia E 

Nu voi mai spune despre această nimfă anonimă ni- 

mic altceva decît că, atunci cînd am sosit la Liverpool, 
dumneaei a ieşit din cabină într-o rochie de mătase bogat 
brodată, cu un văl și o pălărie de dantelă, și cu un soi 
de umbrelă chinezească, sau parasol, pe care unul din- 
tre mateloţi l-a calificat drept „mirobolant“ ; iar căpi- 
tanul a urmat-o, îmbrăcat în costumul lui cel mai elegant, 


„cu o-pălărie de fetru şi cu'un baston cu măciulia de aur ; 


s-au urcat amîndoi într-o: trăsură, şi duşi au fost; pe ea 
n-aveam s-o mai văd niciodată şi, deși sper că-i merge bine 
şi că-i fericită, am unele îndoieli. ș 

Rămine să vorbesc acum despre pasagerii de clasa a 
doua. Erau: vreo: douăzeci, treizeci, mai toţi lucrători care 


„se întorceau în patrie împreună cu nevestele şi copiii lor, 
„după o şedere rodnică în America. Aceştia erau singurii 


1 Sarah Stickney ELLIS — scriitoare engleză, propagandistă 
“tocată a sectei quakerilor, autoare a unei cărţi moralizatoare in- 
itulată „Fiicele Angliei“ (1838). (n.t.) i 
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„_ Pasageri de clasa a doua pe care-i văzusem, pînă cînd,. 
„într-o dimineaţă, devreme, în lumina sură a zorilor, cînd. 
am ajuns în faţa Capului Limpede! — extremitatea su-. 
dică a Irlandei — am zărit un irlandez înalt îmbrăcat 
într-o cămaşă de dril jerpelită, ieşind prin bocaportul 
de la prova şi rezemîndu-se de parapet, cu ochii ţintă. 
spre țărm, ceea ce nu-l împiedica să se scarpine la spate. 
cu amîndouă mîinile. Am-tresărit cu toţii la vederea lui, 
fiindcă nimeni nu-l mai zărise pină atunci ; dar cînd 
ne-am gîndit că rămăsese poate tot timpul în culcuşul lui, 
ni s-a dezvăluit numaidecit și cauza probabilă a scărpi- 


natului. e cd sei, | 
Era să uit de un alt pasager, un băieţaş de-o şchioapă,. 
din Anglia, care, la vreo două zile de la plecarea vasului 
din New York, s-a ivit deodată pe punte 'şi a cerut ceva 
de mîncare. : - . i 
Era, pare-se, fiul unui dulgher care, rămînînd văduv,. 
plecase în America singur, cu acelaşi vas, în urmă cu șase. 
„luni, şi murise curînd după aceea de prea multă bău-. 
tură, lăsindu-şi băiatul orfan în ţară străină. Timp! de. 
„mai multe săptămîni, băiatul trăise în preajma cheuri- 
„lor, hrănindu-se pe apucate cu melasa scursă din bu- 
toaiele descărcate de pe corăbiile din Indiile de Vest sau. 
zu portocalele şi lămiile ce pluteau uneori în bazinul - 
docurilor. Își petrecea nopţile cînd în cîte o dugheană . 
din piaţă, cînd în vreo cocină goală de lingă debarcader. 
sau pe treptele vreunei case'? odată a dormit chiar la 
corpul de gardă, fugind de-acolo a doua zi dimineaţă, . 
"printre picioarele paznicului, toemai cînd acesta îl lua la. 
refec pe un alt vagabond, care trăia din, mila obştească, 
În cele din urmă, tot rătăcind pe cheu, s-a întîmplat. 
„Să zărească vasul nostru şi l-a recunoscut numaidecit ca i 
fiind vasul ce-l adusese pe el şi pe tatăl său din Anglia. - 
Hotărindu-se pe loc'să se îmbarce, l-a acostat pe căpitan, 
i-a spus ce păţise și l-a rugat să-l ia lă bord. Căpitanul l-a 
refuzat, dar băiatul acesta viteaz nu s-a lăsat, ci s-a ascuns 
pe vas înaintea plecării sale din port ; şi s-a virit între 


: 1 În original, Cape Clear sau Clare, promontoriul sudic al ÎNsu=. 
lei cu același nume, din Oceanul Atlantie. (n.t.) : 
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punți, ba mai mult încă, în spaţiul îngust dintre două 
butoaie mari de apă, de unde îşi scotea din cînd în cînd 
capul ca să respire. Odată, într-o noapte, un pasager de 
clasa a doua s-a sculat şi a-nceput să zgiîndăre c-un băț 
locul unde se ascunsese băiatul, crezînd că-i un şobolan! 
neobişnuit de mare, furişat pe vas ca să străbată Atlan-. 
ticul. Mulţi pasageri de acest fel fac mereu naveta între 
Liverpool şi New York.  - i 

De îndată ce şi-a manifestat prezenţa pe vas — ceea 
ce a avut grijă să facă abia după ce şi-a închipuit că us- 
catul nu se mai vedea — a fost chemat de căpitan, care 
l-a scărmănat zdravăn, ameninţindu-l că-l va azvirli peste 
bord ca o delicatesă pentru rechini, dar care apoi i-a 
spus secundului să-l trimită la teuga, ca să stea printre. 
marinari. Aceștia l-au primit cu braţele deschise ; însă, 
înainte de a-l răsfăța, l-au spălat bine în jgheaburi, de 
unde a ieșit curat ca lacrima, vădindu-se un băiat fru- 
muşel, deşi cam slăbănog şi cam palid din pricina suferin- 
telor îndurate. Totuşi, primind o bună îngrijire şi mîncare 
din belşug, ajunse iirînd să se îhgraşe ; nu peste multe 
zile arăta la fel de chipeş şi voinic ca un băieţaş cres- 
cut într-o grădiniţă englezească. su 

Marinarii se ocupau de el cu un interes plin de căl- 
dură. Unul îi meşterise o pălărioară cu o panglică lungă ; 
altul îi croise o jacheţică, altul niște pantaloni hazlii, 
cam ca şalvarii pe care-i poartă marinarii din flota de 
război, încît ajunsese să semene cu un secund în minia- 
tură. Bucătarul îi dăruise apoi un castronaş şi o străchi- 
nuţă de cositor ; stewardul îi oferise în dar o lingură de 
tinichea, iar un pasager de clasa a doua îi făcuse cadou 
un briceag. Astfel înzestrat, băiatul obişnuia să şadă co- 
coțat, la orele de masă, în mijlocul scării de la teuga, 
bătînd toba în tinichelele lui şi arătindu-se vesel ca un 
greier. Era un băieţaș neobişnuit de drăguţ, isteţ și voios, 
în vîrstă de numai șase ani, şi ţi se rupea inima de milă 
cînd te gîndeai că rămăsese singur pe lume. Cine ar fi 
putut spune dacă era sortit cumva să ajungă ocaaș în 
New South Wales, ori deputat în parlament din partea 
circumseripţiei Liverpool? Cînd am ajuns în acel port, 
am făcut o chetă pentru el — căpitanul, ofiţerii şi chiar 
pasagerul acela misterios contribuind cu urările lor -de 
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preţioase, dar cam nepotrivite. Astfel copleşit de daruri, 
micul erou a coborit singur pe țărm şi s-a pierdut î 
mulţimea ce 'se îmbulzește pe cheurile din Liverpool. 

Se cuvine să menţionez aici, pentru a atenua oare-. 
cum impresia pe care o va fi făcut asupra cititorului. 
„caracterul lui Jackson, că acesta i-a arătat la început prie- 
tenie în fel şi chip băiețașului, care însă se ferea tot-. 
deauna de dinsul ; 
„rea piciului, Jackson nu i-a mai vorbit ; se părea ch 


Cît despre flăcăul din Lancashire, era un mare nă- 
tărău, precum am mai dat a înțelege. Atit de puţin ne. 
sinchiseam de el, încît l-am lăsat să coboare pe țărm fără. 
să-i adresăm un cuvînt ; un singur a. a ținut să-i spun 
adio. . 


Redburn începe să se caţăre pe 
catarge ca o maimuţă 


Dar încă n-am ajuns la Liverpool, deşi, întrucit nu. 
prea mai sînt multe de spus în legătură cu restul voia- 
jului, ar fi bine ca vasul să ajungă cît mai curînd acolo. 
Între timp să profităm de scurtul răgaz ce ne mai rămîne 
pentru a arăta ce progrese făcusem în deprinderea în- 
datorfrilor unui marinar. . 

După eroica mea ispravă —, desfăşurarea „contrarîn-. 
dunicii“ — secundul începuse să nutrească speranța că. 
va face din mine un bun marinar. În generozitatea lui, el. 
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îmi porunci să las muncea de supraveghere a coteţului de 
găini în seama băiatului din Lancashire, ceea ce am făcut 
cu dragă inimă. După aceea am avut grjă să mă arăt 
foarte prompt ori de cite ori mi se cerea să mă caţăr 
în arboradă, treabă care devenise un fleac pentru mine ; 
nimic nu mă amuza mai mult decît să $ed ore-ntregi pe 
una din vergile velei gabier, ajutindu-l pe Max sau, pe 
groenlandez. . * ; = 

Pe mare, mateloţii sînt veşnic ocupați cu „înfăşarea“, 
„înfășurarea“ şi împodobirea sau repararea în fâl şi chip 
a nenumăratelor sarturi și straiuri, ori cu cîrpirea pîn- 
zelor ; ei îşi fac pe punte un soi de țarc, împrejmuit cu 
parime, unde împletesc o fringhie rudimentară, bote- 
zată spun-yarn. O împletese cu ajutorul unui vinei ; bă- 
iatul din Lancashire trebuia să furnizeze „energia nece- 
sară punerii în mișcare a vinciului. Ca material, folo- 
seau așa-numitul junk — bucăţi și capete de parimă uzată, - 
ale căror fire sînt scoase și răsucite apoi din nou, cam în 
telul cum sînt culese literele unei cărți. e erat 


Acest junk poate fi cumpărat în dughenele speciale - = 


de pe cheuri — un soi de văgăuni stranii, îndeobşte sub- 
terane, pline de fier vechi, straiuri uzate, macarale ru- 
ginite şi alte, articole marinăreşti ieșite din uz, şi păzite - 
de niște bătrîni fioroşi la înfățișare. Cu pantalonii lor 
minjiţi cu catran şi cu bărbile lor galbene ca un şomoiog 
de eîlţi, parc-ar fi niște pirați, iar mărfurile expuse de ei 
spre vinzare îmi aminteau, fără voia aea, de o plajă aco- 
perită cu parime și carene, azvirlite la țărm de-o furtună... 
Da, ajunsesem'sprinten ca o maimuţă, iar la auzul or- ; 
dinului „Sus, băieţi !*, eram printre primii care se căţă- 
rau pe catarge. că : 
Dar prima oară cînd, într-o noapte întunecoasă, îm- 
preună cu alți unsprezece marinari am primit ordinul să 
terțarolăm vela *gabier şi cînd m-am pomenit atîrnat 
peste vergă, deasupra corăbiei ce se:bălăbănea şi se zbu- 
ciuma ca un cal zălud, am simţit c-o să cad de-acolo; 
gindindu-mă însă la patul cu saltea de puf de-acasă, 
m-am agăţat cu ghearele şi cu dinţii de vergă, deşi nu 
exista nici o şansă ca să pot sforăi pe ea. După ce-am repe- 
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tat. de mai multe ori manevra asta, m-am obişnuit şi nu j 
peste multă Vreme am ajuns să leg parimele la fel de . 
temeinic şi de repede ca oricare dintre ei, fără să face 
vreodată ceea ce se numeşte „un nod de bunică“ : apoi 
coboram pe straiuri, nu pe sarturi. E uimitor cît de repede Ă 
își poate învingeun băiat teama de a se sui în arboradă. În - 
ce mă priveşte, nervii mei deveniseră la fel de neclințiti 
ca diametrul pămîntului şi mă simţeam la fel de neîn- - 
fricat pe verga rîndunicii, ca Sam Pateh1 pe stînca de Ă 
deasupra, Niagarei. Spre mirarea mea, am mai constatat . 
că-l mai uşor să te caţări pe catarg în largul mării chiar - 
pe vreme de furtună, decît atunci cînd vasul e ancorat 
în port. Fiindcă, urcușul făcîndu-se totdeauna pe partea 
dinspre vînt, arborada devine un fel de scară cînd vasul 
se apleacă într-o rînă, pe cînd în port rămîne dreaptă 
aproape verticală. Sp 
i Şi-apoi, tangajul și ruliul comunică un fel de vitali- 
tate plăcută corăbiei, astfel încît deosebirea între a te 
urca pe catarg în timp ce vasul plutește şi a te urca în - 
timp ce vasul e ancorat în port este cam aceeaşi ca între 
a călări un cal ădevărat şi unul de lemn. Chiar dacă ar- 
măsârul viu şi adevărat te trînteşte la pămînt, asta te bu- 
cură mult mai mult decît o cădere ruşinoasă de pe ce-.> 
„ălalt eal. | ș 
Îmi plăcea nespus de mult să întind zburătorii și 'rîn- 
dunieile pe un vint puternic, ceea ce se face cu amîndouă 
mîinile. 
„Era ceva deliraif? în treaba asta ; simţeai că-ţi crește 
inima de bucurie şi că sîngele îţi aleargă mai repede prin 
„tot trupul cînd te ponieneai azvirlit, la fiece ruliu, în 
„norii de pe cerul furtunatic.; planînd ca un înger justi- + 
fag între cer şi pămînt, cu amîndouă mîinile :slobode, cu 
un picior înfipt în greement şi cu celălalt undeva înapoia 
ta, în văzduh. Pînza se umfla ca un balon, cu un bubuit 
de tun, apoi se prăbuşea şi se făcea cît un pumn de mică. 
lar sentimentul că domini pinza rebelă şi o legi ca pe-o 
„sclavă de cațarg, - întăşurînd-o în saulă, îţi dădea un 
„ sentiment de mîndrie şi de forţă, un sentiment cam ca 


acela pe care-l va fi încercat tînărul rege Richard cînd 


1-a doborit pe răsculații lui Wat Tyler 1. - & 

În ce priveşte cirmitul, nu m-au lăsat niciodată să 
tree la timonă, decit o singură dată, în timpul unui calm 
plat cînd un cîrmaci avea cam tot atita de făcut ca şi 
calionul de sub bompres. În treacăt fie spus, galionul 
acela era în felul lui un pasager, despre care am uitat să 
vorbese. Era o namilă de scoţian, înfăşurat într-un tartan 
strălucitor ce-i lăsa genunchii goi, cu nişte obiele văr- 
gate, cu o tichie albastră şi cu obrajii cei mai rumeni din 
lume. Era viteaz pînă-n măduva-i de lemn și făcea faţă 
la greu şi la bine, aşa cum stătea, cu un picior împins 
puţin înainte şi cu braţul drept întins fără teamă spre 
valuri. Era o plăcere să-l vezi pe vreme de furtună, stind 
la datorie ca un erou şi străbătind Țara de sus şi Țara de 
jos dintre talazuri, în timp ce corabia îşi croia drum, spu- 
megînd. Era un veteran cu multe cicatrice, rămase de la 
multe bătălii navale ; iar cînd a ajuns la Liverpool, un 
meşter de-acolo i-a amputat piciorul stîng şi i l-a înlocuit 
cu un altul care, îmi pare rău că trebuie s-o spun, nu i 
se potrivea prea bine, fiindcă după aceea veteranul avea 
să arate ca şi cum ar fi şchiopătat. Meşterul acela de 
galioane i-a dat şi un alt nas, i-a dres un ochi şi i-a cu- 
sut o gaură în tartan. După aceea a sosit şi-un zugrav 
şi î-a făcut din nou toaleta, dindu-i un costum nou-nouţ, 
cu un pled de toată frumuseţea. i | 

Nu ştiu ce-a devenit Donald, dar sper că-i bine, sănă- 
tos, cu o pensie frumoasă, undeva în „Căminul matina- 
rilor& de pe Staten Island. 23 

Motivul pentru care nu mi se dădea prilejul de a în- 
văţa să cîrmesc era că aş fi prea tînăr pentru treaba asta ; 
conducerea unui vas este o mare artă, de care depind 
multe, mai ales scurtarea călătoriei, fiindcă, dacă timo- 
nierul e un tip neîndemînatic, neglijent sau care nu-și 
cunoaște datoria, el conduce vasul în aşa fel, încît acesta 
pare cuprins de o jalnică nehotărire în privinţa desti- 
naţiei sale ; bunăoară într-o călătorie spre Liverpool, ar 


1: Wat Tyler (-+ 1381) — conducătorul unei răscoale țărănești, 
reprimată sîngeros de regele Richard al V-lea. (n.t.) 
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1 Personaj în genul lui Păcală. (nt) - 
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putea să se îndrepte un timp spre Gibraltar, apoi | 
Rotterdam sau naiba știe unde, ceea ce nu-i a i 4 


„dere de vreme. Un cîrmaci adevărat nu slăbeşte corabia . 


DIC zi, nici noapte şi încearcă să navigheze în linie | 


dreaptă de la un port la altul, 


„„ Cînd se abate pe neașteptate o furtună, ori ! 
i isseă : Ur! „Orice neaten- 
„ție sau lipsă de promptitudine la cîrmă poate provoca o 

„ambardee“ sau chiar ceva mai rău. Pasagerii dine+cabine . 


- Ru vor afla niciodată ce s-a întîmplat cînd se vor i 
in ; i pomeni 
„Că se scufundă, luîndu-şi pentru totdeauna rămas bun de | 


„la lună şi de la stele. 


„Mulţi dintre «ei nici nu se gîndesc, fiind nişte gentle- | 


vind în direcţia vîntului sau spre busolă. Păi 4 indie Î 
rar iei intului E: „Cal în mîinile . 
lui e toată viaţa şi veșnicia voastră ! Cu'o mișcare aproape . 

| Iaapeec pilbilă a unei spiţe, pe timp-de furtună, e] poate . 
a mult 'de lucru „avocaţilor şi notarilor, care 'stabilese 


drepturile de moștenire înscrise în testamente. 
Da, puteți să vă zgiiți la el! Nu prea are aerul unuia 


care-ar putea să devină complice c-un moştenitor legi- i 


tim, nu-i aşa ? Şi totuși, așa e. De aceea priviţi=l cu lua- 


re-aminte, poftiţi-l din cînd în cînd jos în cabina voastră, i 
"după vreo furtună, şi împrieteniţi-vă cu el; un pahar de 


rachiu vă va ajuta. 


îi SARA E 
Iar dacă dumnevoastră sau moştenitorii dumneavoas- . 


tră aveţi vreo treabă cu asiguratorii, nu-l slăbiți din ochi 
pe cîrmaci, Dacă. observați că toți marinarii trimişi la 


cîrmă sînt neglijenţi sau nepricepuți, iar căpitanul îi 


ceartă și-i muștruluiește adesea („Dobitocule, vezi că se | 


abate din drum“ sau ,„Ţine-o drept, ticălosule, uită-te la 


„busolă !%), atunci coboriţi grabnic în cabine şi, dacă încă Ă 


nu v-aţi făcut testamentul, luaţi repede o hîrție şi scrie- 


ţi-l; iar cînd e gata, viriţi-l într-o sticlă, aşa cum a fă- 4 
cut Columb cu jurnalul lui, căci poate va ajunge la țărm 
în vreme ce dumneavoastră vă veţi fi înecat în toiul 4 


următoarei furtuni, 


136 


, 


Puntea superioară 


Dacă, din motivele arătate mai sus, nu eram lăsat la 
timonă, am ajuns, în schimb, să citese roza vinturilor ; 
desenipd o copie a ei pe una din paginile goale ale „Avu- 
ției naţiunilor“, am studiat-o în fiece dimineaţă ca pe 
tabla înmulţirii. 

Îmi plăcea să arunc o privire în habitaclu şi să urmă- 
resc acul busolei ; mă întrebam cum de arăta spre nord, 
mai degrabă decit spre sud sau spre vest, căci nu ştiu 
să existe vreo explicaţie precisă pentru orientarea acului 
busolei într-o direcţie sau alta. S-ar părea, de asemenea, 
că, de vreme ce de la începutul lumii încoace direcţia 
migraţiilor a fost spre vest, acul busolei ar trebui să fie 
şi el îndreptat spre vest; în realitate însă degetul său. 
arătător e veşnic îndreptat spre Pol, unde sint foarte pu- 
ține puncte de atracţie pentru uh marinar, deşi găsește + 
acolo gheaţă din belșug pentru băuturile-i preferate. 

Habitaclul, adică lăcașul busolei, merită să fie de- 
scris măcar în citeva cuvinte. E o căsuță așezaţă pe un 
postament, chiar în fața timonei — o căsuţă cam cît o 
colivie, cu portițe de lemn glisante ce se deschid spre 
două salonaşe. Două coșuri ies pe acoperiş pentru a eva- 
cua fumul felinarului aprins înăuntru noaptea. Vopsită. 
în verde, colivia are pe două laturi un fel de obloane 
venețiene, iar pe o altă latură două ferestruici de stielă, 
încît seamănă cu o vilișoară cochetă, cu un pavilion estival 
așezat la capătul unei alei umbroase. Dac-aş fi fost că- 
pitan, aş fi sădit viţă în nişte lăzi speciale, puse de jur 
împrejurul habitaclului ; sau aş fi pus înăuntru canari ca 
într-o colivie adevărată. E uimitor cît de mult se poate: 
schimba. la înfăţişare pînă şi cel mai mărunt obiect sub. 
bagheta magică a bunului gust. 

Să nu uit de cîrma însăşi, o cirmă de construcţie 
nouă, foarte pe placul căpitanului: un sistem complex 
de dinţi, de rotițe, de fuse, toate din alamă şlefuită, 
încît ai fi zis că-i o presă tipografică sau un război me- 
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„canic. Marinarii însă nu prea o iubeau, din pricina ră- 
nilor căpătate de degetele lor neprevăzătoare, prinse 
adesea între dinţii şi rotiţele complicatei maşinării. Une- 
ori, pe o. mare calmă, cînd vreo hulă ridica pe neaştep- 
tate vasul, cîrma se rotea de la sine, tirîndu-l pe cîr- 
maci în jurul ei, ca pe Ixioni, şi lovindu-l adesea 
zdravăn — ceva asemănător cu tragerea pe roată. 

Aşa-numitul harness-cask, un soi de dulap sau mai 
degrabă răcitor în care marinarii îşi ţineau rațiile de 
carne de porc şi de vită primite pe-o săptămînă, me- 
rită de asemenea să fie pomenit aci. Făcea parte din 
mobilierul punţii superioare. De formă ovală, era încins 
cu nişte doage argintate, prinse în şuruburi aurite, şi 
avea un lacăt aurit, frumos cizelat. În cîte: o după- 
amiază, căpitanul venea şi se așeza acolo ca să fumeze, 
cu o tichie chinezească cu ciucuri pe cap și cu-o ha- 
vană aromată între dinţii săi albi, ascuţiţi, ca de cîine. 
Tare-i mai plăcea căpitanului Riga să huzurească ! 

Și-apoi minunatul cabestan !. Mîndria şi gloria în- 
tregului echipaj, și copilul răsfăţat al bucătarului, a 
cărui datorie şi grijă statornică era să-l ţină curat şi 


lustruit ca un ceainic. Pasagerii de clasa a doua îl pri- 


veau de la distanţă, cu admiraţie. Întocmai ca o masă 
de salon, își înălța drept în mijlocul punţii trupul stră- 
lucitor, împodobit cu stele de aramă şi cu încrustaţii de 
lemn de mahon, în formă de diamante. Acesta era di- 
vanul căpitanului şi masa de scris a primului secund, 
care-și ținea în despărţiturile dintre barele de fier hîr- 
tia şi creioanele necesare diferitelor rapoarte. 

„Aş putea vorbi şi despre așa-numitul tambuchi, folosit 
„ca un fel de canapea de către ofiţeri, precum şi despre 
grilajul care împrejmuia arborele-maestru, adăpostind în 
mijloc o mică arcă de pinză, vopsită în verde ; un căţeluș 
alb, cu o panglică albastră la gît, aparţinînd fiicei văta- 
fului docurilor, îşi făcea plimbările matinale și lua aer în 
această mică ediţie a faimosului Bowling-Green 2 new- 
yorkez. Î 


1 Personaj din mitologia greacă, -pedepsii de Zeus să fie le- 
gat de 'o roată de foc care se învîrtea veşnic. (n.t.) 
> Popicărie. (n.t.) și : . 
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Marinarul e un om care se 
pricepe la toate 


4 îs 


Am băgat de seamă că, pe măsură ce învăţam să mă 
achit de îndatoririle mele marinăreşti şi să mă urc în ar- 
boradă, oamenii mă tratau cu mai multă consideraţie, 
deşi nu renunţau cituşi de puţin la aerul lor de supe- 
rioritate profesională. Căci simpla cunoaştere a denu- 
mirilor parimelor şi familiarizarea cu locurile lor, aşa 
fel încit să le poţi apuca pînă și noaptea, pe întuneric, 
precum şi dibăcia de a întinde şi a slăbi pînzele, de a 


terţarola velele gabier sau de a brața vergile, toate 


acestea, deşi alcătuiesc, desigur, o parte indispensabilă 
a profesiunii de marinar şi principala lui „activitate, 
sînt lucruri pe care le poate învăţa destul-de repede. 
orice începător cît de cît dotat; dar ele sînt net inferioare 


multor altor cunoştinţe stăpînite de un „marinar cali- VE 


ficat: i ine 
Ce ştiam eu, de pildă, despre coborîrea unui arboret 
şi aruncarea lui pe punte în timpul unei furtuni? 
Aş fi putut eu oare să manevrez un cap de berbec sau 
să prind o parimă pe velastraiul mare, în stilul nautic 
clasic ? Ce ştiam eu despre legarea unui pălăncel şi despre 
nenumărate alte asemenea treburi complicate ? 
Meseria de marinar presupune o vocaţie specială, la 
fel ca meseria de dulgher sau de fierar. De fapt, ea 
cere mult mai multă îndeminare și infinit mai multă | 
versatilitate. * E isi de 
În marina comercială engleză „muşii“ fac o lungă 
ucenicie pe mare: şapte ani. Mai toţi întră la început 
pe vasele de cărbuni din Newcastle, deprinzindu-se 
astfel cu asprele condiţii ale navigaţiei de coastă. Îmi 
amintesc că am citit într-o veche ediţie a „Scrisorilor 


lui Junius 1“, aparţinînd tatălui meu, că, deşi cărbunele - 


1 Junius — pseudonimul autorului unei serii de scrisori apă- 
rute în ziarul englez „Publice Advertiser“ între 1769—1771, serisori 
care criticau vehement moravurile politice din Anglia. (n.t,) 
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că 


tit pe atunci de către londone 
deschiderea acelor mine, căci 
chiderea principalei 
“britanice, - - . 


fesiuni. El trebuie să 
să poaţă împleti guleraş 
“sarturilor ; trebuie să fie 
țese rogojini de frînghie 

Jie “să “cunoască oarecum artța modistelor, ca să poată 
face noduri frumoase, spre exemplu cele numite „tran- 
„dafiri* sau „capete de turci“ ; trebuie să fie oarecum şi 
muzician, ca să poată cînta cînd manevrează fungile ; 
trebuie-să fie şi un soi de, bijutier, ca să fixeze în arbo- 
radă „capetele de berbece“ ;. dulgher, ca să poată impro- 
„Viza un catarg dintr-o vergă, 
să se priceapă la cusut, ca să cîrpească şi să repare pîn- 
"zele'; frînghier, ca să împletească merline şi vulpi spa- 

ntolești ; - fierar, ca să  meşterească rodanţe şi cîrlige 
pentru macarale ; într-un cuvint, trebuie să se p 
"la toate, ca să-și fa 
„că aşa se întîmplă în orice domeniu, într- 
mare sau mai mică, fiindcă omul nu ştie 
ştie tot — ceea ce e şi motivul pentru cari 
odată nimic. : 

Cind lucrează sus, în arboradă, marinarii 
unelte speciale ; pe cele mai mici le 
fel de săculeţ de pinză, de care nu se despart niciodată. 

Preţul pe care-l pun marinarii pe cunoașterea tuturor 
acestor lucruri e dovedit de o vorbă a lor, aplicată unuia 
foarte priceput. Pentru a face o deosebire între un ase- 
menea marinar şi cei ce ştiu doar să se caţăre pe vergi, 
să întindă pînzele, să tragă parimele şi să ţină cîrma, 
marinarului atoateștiutor i se spune sailor-man, adică 
un artist desăvîrşit în meseria lui. 

Din păcate, nu mi se dădea ocazia să mă iniţiez în 


oarecum şi țesător, ea să poată 


riceapă 


o măsură mai 
nimic pînă nu 


folosesc 
poartă cu ei într-un 
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necesar aprovizionării Londrei putea fi scos din minele 
de la Blackheath și vindut la jumătate din preţul plă- 
zi, guvernul nu permitea 
asta ar fi însemnat în- . 
pepiniere a marinei comerciale 4 


Un bun marinar trebuie să înțeleagă multe alte pro- - 
se priceapă nițeluș la brodat, ca | 
e fanteziste de cînepă în jurul 


pentru legarea bărcilor ; tre- . 


în caz de nevoie; trebuie 


că bine propria meserie. De fapt, poate 


e-nu ştim nici- . 


„această artă misterioasă decât, cel mult, să mă uit şi să - 


mă gindesc cum. aş putea face şi eu m pa arsa, 
el. ine ca ceilalţi ; motivul pentru nut 
fel. de bine ca ceilalţi ; m ! a 
pa era că mă ra pe îi agate mei 
3 - . Da 5-4 . uU ca Ea 
ălătoria asta — o călătorie scurt: Ş ] 
ie pala scă cei i să mă-nveţe ceva, 
ă va cu mine ca = î 
să se ostenea cineva cu € si atei A a 
ăci i învățături ar fi putut să 
căci roadele acelei înv. r 1 suge 
crat. Nu voiau de la 
vas pe care aş fi lu „de la 
ia aia chil i atere destul de mică 
i i şchiiior mei — putere 
mine decit puterea muşciillor pi pg ll dp al 
_— care pomeniţii artiș 
vremea aceea — de căr i ști să si 
Pa ori de cîte ori aveau nevoie. În consecinţă, iu aia 
în arboradă se lucra la vreo broderie, eu eram pus la sp 
cile cele mai umile ; căci în marina comercială e iei 
ca oamenii să muncească, indiferent ce, în timpul ci 
sînt de cart pe punte. die ja 
Adesea mă lăsau peste bord cu o parimă, nina 
c-un ciocan, ca să curăț ancora de rugină — o ai 
care mi se părea plicticoasă şi enervantă la culme. O a Î- 
tate stranie urmărea diferitele ciocane pe care le uana 
cu. mine: făceau ce făceau, şi-mi cădeau din aaa în 
mare. Dar rezerva de ciocane părea nelimitată, ca şi. re 
zerva de binecuvîntări pe care le primeam din partea 'se- 
i în Î a. 
cundului pentru neîndeminarea mea i i 
Alteori mă puneau să culeg cilți, întocmai ca ra epiagi 
iar contactul cu oribila cînepă mă făcea să mă a a 
ştreanguri şi spînzurători ; sau mă puneau să ascut cavile, 
ceea ce era şi mai rău. a 
Mă ştrăduiam totuşi să rabd toate aceste ni ie a n: 
tînăr filozof şi-mi alungam plictiseala, privin ate fie 
sabord în vreme ce mîinile mele lucrau de zor şi r goi 
Invocaţia către Ocean 1! a lordului Byron, pe care-o zi 
em £ şcolii 
clamasem adesea pe scena școlii. ua 
Da, mă deprinsesem cu lucrurile astea şi ceapă 
să privesc totul cu oarecare răceală, în spiritul lui Senec 
- şi al stoicilor. 2 d. 
: Totul, în afară de scularea din pat în toiul nopții, iși 
era chemat cartul — cu asta nu mă împăcam niciodată. 


1 în poemul „Childe Harolăd“ (Cîntul IV). (n.t.) 
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Era o deprindere pe care, cu cit o cultivam mai mult, cu. 
atita o respingeam — o treabă cu adevărat mizerabilă, - 
“Gindit:-vă numai ce înseamnă ca, după ce-ai umblat. 
patru ore pe punte, să te duci la culcare şi, în vreme ce-ţi 
odihnești astfel mădularele obosite, să fii brusc treziţ, 
parcă îndată după ce-ai închis ochii, şi trimis din nou pe. 
punte, în aceeași noapte neagră și, poate, furtunoasă din . 
„care abia ai ieşit, coborînd la teuga. | Ș 
Cele cîteva ore de somn parcă nici n-ar fi fost — căci, 
deși se consideră îndeobște că somnul e reconfortant, - 
omul care doarme nu-și dă seama că se odihneşte. Ajun- . 
sesem la o mică înţelegere cu băiatul din Lancashire, . 
care lucra în celălalt cart : să treacă pe la mine din cînd - 
în cînd şi să mă zgilțiie, șoptindu-mi în ureche : „Cartul 
“tău e liber, cartul tău e liber!* — ceea ce îmi aducea 
aminte de plăcutul meu privilegiu. Mă întorceam atunci 
pe cealaltă parte şi mai trăgeam un pui de somn, bucu- 


rindu-mă în felul acesta de mai multe perioade de odihnă 


în culcușul meu decît ceilalți marinari, Recomand acest 
procedeu tuturor celor 


ce vor să călătorească pe mare. : 
“Dar în ciuda acestor subterfugii, oribila urmare nu -. 
putea fi evitată. În cele din urmă se auzeau cele opt bătăi 
de clopot, iar oamenii de pe punte, înnebuniţi de perspec- . 
tiva de a fi schimbaţi de către noi, ceștilalţi, ne chemau - 
în modul cel mai provocator, dar hazliu şi glumeţ tot- 
“odată, ca de pildă : I 
— Cartul de la tribord, ahoy ! A bătut de opt ori clo- 
potul, n-auziţi ? Haide, suiţi-vă încoace, vitejilor ! A sosiţ 
„un vas, care aşteaptă să vă mutaţi calabalicul pe puntea 
“lui ! Hai, drăguţilor, v-aşteaptă corabia, are şi duşuri în 
cabine ! Hai, că vi se răceşte îngheţata ! 
La care, unul dintre mocirţanii de jos răspundea, pu- 
nîndu-și nădragii : pa 
— Ho, mai tacă-ţi fleanca, ce te grăbeşti aşa ? Te simţi 
fain, da ? | 
„ Sau izbucnea în exclamaţii furioase. 
Și, lucru ciudat, la terminarea cartului nostru, rolu- 
rile erau inversate : noi, cei de pe punte, deveneam spiri- 
tuali şi glumeţi, iar cei de la teuga miriiau ca nişte urși. 
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aici 


: XXVII 


Redburn zăreşte un pic Irlanda 
şi ajunge, în sfîrşit, la Liverpool 


) 
Highlander“ nu era un ogar, nu era adică un vas prea 
fii a ălători or pacheboturi le ia 
rapid ; de aceea, o călătorie care unor pac ut d Aa 
3 . - . 
inci j zile, nouă ne-a luat 
cincisprezece sau şaisprezece ip ne-a , Vrei 
he i În cele din urmă, într-o aa aa cînd am ieşit 
pe punte, ceilalţi mi-au spus că se vede Irlanc a. pd aul 
“Irlanda ! Cea dintii țară străină care aparea ia o nai 
Am privit cu atenţie, dar n-am putut zări ied CA 
o pată albăstrie, ca un nor, spre nord-est. sta sală 
landa ? Păi n-avea nimic deosebit, nimic remarc: e 
Dacă așa arăta o ţară străină, puteam să îi rămas rap i 
N-aş putea spune ce anume îmi închipuiam eu, ar a 
făceam. oarecum socoteala că țărmul unei. asemenea zi 
trebuie să fie straniu şi minunat. Iată însă că nu fa e 
loc aşa; pe măsură ce se lumina de ziuă, iar corabia se 
Li Li 


apropia de țărmul acela, pata se mărea, iar eu mă uitam 


a 


| interes sporit. 
i “Irlanda ! Mă iradlcan la Robert Emmet 5 şi la ee 
său discurs în faţa lordului Norbury ; mă i eee a 
Tommy Moore? şi la versurile sale de dragoste ş Tia 
gindeam “la Curtan 3, la Grattan , la „Plunkett şi i 
O'Connell 6; mă gîndeam la Patrick Flinnigan, rîndașul 
unchiului meu; :mă gîndeam la naufragiul frumoasei 


corăbii Albion, stărimată în bucăţi chiar la țărmul acesta 


7 i tat de au- 
> A t Emmett (1780—1803) — revoluţionar execu > au: 
vota at aa fiindcă a luptat pentru independența Irlandei. 


CR Thomas Moore (1779—1852) — poet irlandez, prieten cu By- 
rog RE Philpot Curran (1750—1817) —orator, jurist şi om de 
staţ irlandez. (n.t.) Ş 


i 5 Dă | j dez. (n.t.) 
4 Henri Gratţtan (1750—1820) orator irlan 
5 Ea Plunkett -(1629—1681) —. prelat irlandez. Ai) a 
6 Daniel O'Connell (1775—1847),— om politic, luptător SA 
emanciparea. catolicilor din Irlanda. (n.t.) Sau Aă e: 
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care apăruse acum în fața noastră ; şi-mi spuneam că aş | 
să vizitez Dublinul, şi Şoseaua 


părăsi bucuros vasul ca 
Uriaşului. i j 
Deodată se apropie de noi o 


golea pe valuri ca oricare altă 
gindit că omul din barcă era 


şi deci n-avea habar de 


„să cred că-i un tip cam ciudat. 


Era foarte vorbăreţ de felul lui, căci de îndată ce s-a 


apropiat îndeajuns ca 
— Hei, flăcăilor 
aşa, voinicilor ? 2 
Ne-a rugat apoi să oprim şi să-i aruncăm o parimă. 
Crezind că pescârul ar putea avea ceva important să ne 
comunice, secundul ne porunci să-i aruncăm 0 parimă, 
de care irlandezul începu să tragă, virtos, stringînd-o 
colac în barcă și strigînd : 
— Mai daţi, mai daţi, voinicilor! Ce băieţi drăguţi 
- sînteţi ! : 
„„ Secundul îl întrebă de ce nu-şi lipise barca de vas, apoi 
Îl iscodi : 
— Tot n-ai destulă parimă ? 
— Ba da — răspunse pescarul 
și să vă las cu bine ! 
Şi spunînd acestea, reteză cu 
„Tînjind cum se rînjește la Kilkenny, 
îndreptă în bătaia vîntului şi se depărtă de vas, luînd 
cu el vreo cincisprezece stînjeni de pariîmă furată. | 
— Fugări-te-ar moartea şi spinzura-te-ar de parima 
aia furată, irlandez ticălos ! îi strigă secundul din urmă, 
agitîndu-și puranul, după ce-şi reveni din uluială. 
Era o introducere strașnică în emisfera estică: nici 
„n-apucasem să ne apropiem de țărm, că şi fusesem jetu- 
iţi! Renghiul jucat de pescarul acela unor marinari cu 
experienţă întrecea, desigur, tot ce auzisem eu în: legă- 


tură cu isprăvile golanilor din Connecticuţ, Şi mă gin- 
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să se facă auzit, ne-a strigat : - 
» Sînteţi marinari, din America, nu-i 


sări la cîrma bărcii, o 


> barcă de pescari ; am dat 4 
fuga s-o privesc, dar era o barcă obişnuită, ce se rosto= . 
barcă. Numai cînd m-am 
originar din țara apărută - 
la orizont, că nu fusese desigur niciodată în America i 
prietenii mei de-acasă, am început 


— şi e timpul s-o-tai | 


cuțitul parima, apoi, - 


_ deam să, dacă și alţi irlandezi ar fi la fel a aie Sarea 
" adineauri, yankeii ar face bine să se lase - șme ia 
ş Următoarea ţară pe care-am zărit-o a “in n A 
_ lilor. Era la-amiază, cînd am văzut un că IDE: e ara 
3 purpurii, rezemaţi aidoma unor nori pe in ea pi eg 
sărit. Oare aceasta. era într-adevăr Tara | gre miti 
mosul Wales — de unde-şi trăgea numele rifița 
i a II domnit oare. asupra ţării pe apăra priveam pag 
- ochii mei o regină adevărată, cu eoaprial agora 
"tit apoi de un bunic al meu, -care .se luptase la: 
Hi 'strămoşul acestei regine. $ y 
ş a impresia generală pe care-p. lăsau rii 
munţi era la fel de sai aa lăsată de ei 4 
skill malul fluviului Hudson. sut tă 
aa prielnic, am navigat mai departe, ien -a 
doua zi cînd ne-am. îndreptat spre Holyhead Ei ri, ca 
” Deodată vintul s-a potolit şi a început să bată si) în 
E faţa noastră, aşa că ne-am fiţiit de colo. pină cole, rage 
“cînd fără spor ;- în: depărtare se zărea cite ata a A 
| zăpada, care putea fi: un. far sau o fortăreață, pir - 
deam în tot felul de presupuneri, în ana aa pn Ă 
acelui turn şi mă întrebam dacă pila sau nu de ex | 
i pasă zi, avînd un vînt bun la pupa, am iei, 
de aproape de ţintă, încît, către seară, am sea ai 
un piloţ. Acesta se deosebea. foarte mult de pilotu mata 
din New York. În primul rînd, pilotina care l-a a us. a 
noi era un cuter mătăhălos, cu prova turtită, care eri 
îi apa, vîjiind, spre deosebire de schooner-ul marţi sera 
Scaun pescăruș, care ne petrecuse pină la Sandy ! 
La: bordul cuterului se aflau alţi zece sau rari 
zece piloţi, nişte tipi cu sprincenele stufoase, poa 
naţi în pufoaice, încît ai fi zis, văzindu-i cum şed A punte, 
că-s niște urși strinşi laolaltă iarna în vreun si 
de pădure. Trebuie totuşi că se distrau binişor navigin 
prin Marea Irlandei în căutarea unor vase cu pri gi 
Liverpool, duhănind trabuce, bind rachiu şi spunînd la 
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poveşti, pînă cînd se risipeau care încotro, fiecare pe al 
Vas, pentru a se aduna din nou lingă vreun foc strașnit 
de cărbuni, aprins în vreo cîrciumă din Liverpool, unde 
așteptau să pornească iarăși la drum, 
» Cînd pilotul acela s-a suit la bordul vasului nostru 
m-am zgiit la el de parc-ar fi fost un animal sălbatie 


înjurînd zgomotos într-o limbă ce-mi era destul de faz 
miliară, am început să-l găsesc foarte oarecare și chiar 
foarte plicticos. : ă ae tă 
După ce-am navigat pină pe la miezul nopţii, ne-am 
„oprit lingă vărsarea fluviului . Mersey, iar a doua zi, 
înainte de zori, am profitat de primul flux și de vintul 
prielnic şi am întrat în gura fluviului, largă cît un braţ 
de mare. Lunecînd prin lumina ceţoasă, treceam acuni 
pe lîngă geamanduri uriașe şi întrezăream pe țărm. niște 
“siluete vagi, fantomatice, aidoma nălucilor lui Ossian. 
„Stăteam aplecat peste copastie şi încercam să-mi rez 
prezint cumva Liverpool-ul, ca să: pot “confrunta reali— 
tatea cu închipuirea mea, cînd, deodată, în vreme ce ceața 
şi lumina sură a zorilor învăluiau totul într-o aură d i 
mister, am tresărit la auzul dangătului lugubru al unui 
clopot, ale cărui bătăi intermitente răsunau parcă la. 
„Unison cu solemna. rostogolire a valurilor. În viaţa mea 


Tars 1, 4 
Nu se auzea însă dinspre “țărm, ci părea să iasă din. 
beciurile adînci ale mării, din ceaţă şi negură. 
Cine murise şi ce putea fi ? f 
Am aflat curînd de la colegii mei că aceasta era fai- 
moasa „geamandură cu clopot“, care batţe încet sau repede; 


1 Localitate din Cilicia (Asia Mică), 
Pavel. (n.t.) 
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unde s-a născut, apostolul 


Ne A cae 


după cum se mişcă valurile. Pe vreme liniştită, e mută ; 
cînd bate un vînticel, clincheteşte blind ; dar pe vreme 
de furtună, răsună ca un clopot de alarmă, avertizindu-i 
pe toți marinarii să fugă. Mie însă mi se părea că deslu- 
șesc în glasul ei mai mult bocete pentru trecut, decit 
avertismente pentru viitor ; în orice caz nimeni n-o poate 
auzi fără a se gindi la marinarii care dorm în adincuri, 
sub geamandură. Î d 

Ceva mai departe, fluviul începu să se îngusteze. Se 
lumina de ziuă. În curînd, trecînd repede pe lîngă două 
înălțimi care domină coasta Lancashire-ului, am ajuns 
aproape de oraș şi, în cele din urmă, am ancorat. 

Privind spre țărm, am zărit un lung şir de antrepo- 
zite fumurii, cărora părea să le lipsească orice element 
miraculos și care semănau neașteptat de mult cu antre- 
pozitele de pe South-street din New York. Nu era nimic 
straniu, nimic extraordinar în ele. Stăteau acolo, un şir 
de antrepozite liniştite şi sobre — niște clădiri foarte bune, 
desigur, şi perfect adaptate scopurilor pentru care fuseseră 


“construite, dar totuşi nişte clădiri oarecare, banale, des- 


pre care nu se poate spune nimic altceva. 

Fireşte, nu mă aşteptam ca fiece casă din Liverpool 
să fie un Turn din Pisa ori o Catedrală din Strasbourg, 
dar mărturisesc că antrepozitele astea m-au dezamăgit 
amarnic... : : 

Spre mirarea mea însă, cu totul alta a fost reacţia lui 
Larry, omul de pe balenieră, care a exclamat, privind cu 
incîntare de jur împrejur : - 

— Ţii, ce oraş mare, zău că-i grozav ! Păi are nişte 
căsoaie ! E mai ceva decit coasta Africii, care-i pustie ; 
nu găsești așa ceva în Madagasky, da, băieţi, Liverpool-ul 
asta-i o dată oraş! i î 

Larry îşi uitase cu acest prilej ostilitatea faţă de ci- 
vilizaţie. Fiind de atîta vreme obişnuit să lege noțiunea de 
tară străină cu ţinuturile sălbatice din zona Oceanului 
Indian, își închipuise că Liverpool-ul trebuie să fie un 
tîrg cu colibe de bambus, situat în ie mlaștină, și ai 
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cărui locuitori se ocupă îndeosebi cu afumarea peştilo 
zburători şi cultivarea lemnului de santal. Însuși faptu 
că un mare oraș comercial putea să existe la o distanţ 
de trei mii de mile de patrie îl uluia pe Larry, care: nu 
mai avusese pină atunci ocazia de a vedea un asemenez 
oraş. Îl uluia și-l încînta totodată, făcindu-l să simtă un 
soi de respect pentru ţara care putea. să se laude cu un 
oraş atit de mare. În loc s-o pună pe regina Victoria Di 
acelaşi picior cu regina Madagascarului, aşa cum făcuse 
pină atunci, avea s-o pomenească pe cea dintii cu o afecz 
țiune respectuoasă. : 
„Cit despre ceilalți marinari, nici un entuziasm nu păru 
să se aprindă în inimile lor la vederea acelei țări străine, 
nici cea mai mică emoție. Se uitau în jur foarte calmi ş 
se: comportau întoemai cum te-ai comporta dumneata sau 
eu dacă ne-am întoarce acasă după o plimbare de citev. i 
ceasuri. Mai toţi poposiseră de multe ori la Liverpool, 
„Curind după ancorarea vasului, se apropiară de el 
citeva bărci ; dintr-una din ele ieşi, cu o boccea în mînă, 
o femeie îmbrăcată curat şi foarte impunătoare, în Vâr- 
stă de vreo treizeci de ani. Venind printre marinari, se in: 
teresă de Max, care se arătă numaidecit și o salută, chez 
mînd-o cu numele dulce de Sally. : 
În timpul călătoriei, vorbindu-mi despre Liverpool, 
Max îmi spusese în repetate rînduri că orașul acela av ei 
marea onoare de a adăposti o soție de-a lui și că mai mul 
ca sigur voi avea plăcerea s-o văd. Cum însă auzisena 
multe poveşti în legătură cu poligamia marinarilor, despre 
care se spune că au neveste și „iubite în fiece port din 
lume, și cum asistasem eu însumi la despărţirea lui Masă 
de o doamnă din New York în chiar noaptea din ajunul 
plecării noastre, m-am gindit că nu trebuia să acord 
acestei relații mai multă importanță decit merita. D 
aceea nu mică mi-a fost surpriza de a o vedea pe această 
femeie realmente prezentabilă și serioasă, venind cu «4 
legătură de haine — hainele de uscat ale lui Max, spă: 
late, călcate, gata să fie purtate în orice moment. 
Cei doi rămaseră singuri cîteva clipe, dind friu li 
simţămintelor plăcute pe care le încearcă totdeauna, cred 
un soţ și o soție după o îndelungă despărțire. 
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- luat rămas bun de la Max exact așa cum făcuse şi Meg; 


e vaidetine! 


în cele din urmă, după ce-l întrebă stăruitor cum se 


" comportase la New York şi după ce merse personal la teuga 


ca să cerceteze garderoba lui Max, Sally plecă, nu înainte 


[ de a fi schimbat legătura de haine curate cu un maldăr 
“de haine murdare — întocmai cum făcuse, cu vreo trei- 
zeci de zile în urmă, nevasta din New York a lui Max. 


Tot timpul cît am stat în port, Sally ne-a vizitat zilnic, 


dovedindu-se a fi o mare expertă în curățarea şi călca- 
„rea hainelor- şi pantalonilor de pînză, o admirabilă eroi-- 


toreasă. şi,-pe cît mi-am putut da seama, o femeie foarte 
binecrescută, discretă şi respectabilă. - 

Cred însă că şi Meg, nevasta din New York, era la fel 
de binecrescută și respectabilă, în orice caz la fel de de- 
votată garderobei lui Max. Ape E ACR i 

“ Tar cînd am plecat, în sfîrşit, din Anglia, Sally şi-a 


cînd am ajuns la New York, Meg avea să-l întîmpine pe 


Max exact, aşa cum îl înţîmpinase Sally la Liverpool. 


Cred că nici un bărbat n-a avut vreodată parte de două 
neveste atît de drăguţe : nu se cerțau între ele, n-aveau 


nici un fel de conflict, deoarece intregul Atlantic le APE e n. 
j părţea, iar Max se purta deopotrivă de elegant cu amin- 


două. De ani de-zile naviga de la New York la Liverpool, 
făcînd naveta între cele două neveste cu 0 mare regula- 
ritate şi fiind sigur că va fi primit cu bucurie de '0 
parte şi de alta a oceanului. n Pa i 
Socoţind totuşi că purtarea lui era incorectă şi cu 
totul imorală, m-am încumetaţ odată să-i spun părerea 
mea, dar n-aveam să mai repet încercarea. Max s-a întors 
spre mine furios şi, după ce m-a luat la refec că m-ames- 
tec în: lucruri care nu mă privesc, a sfîrşit prin a-mi 
pune, triumfător,. întrebarea dacă bătrinul rege Solo (așa 
îi spunea feciorului lui David) n-avusese o armată întreagă 
de neveste? Aşa stind lucrurile, el, un biet marinar, 


n-avea oare dreptul să aibă măcar două neveste ? 


— Ceea ce era valabil atunci nu poate fi rău acum 
— încheie el. Aşa că vezi-ţi de treabă, Năsturel, altfel 
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britanie. A păşi pe pămînt ar fi fost însă cu nepitin 
e străzile acelea bine pavate şi pietruite ) state ea 
prilejul s-o fac decit mult mai tirziu, cînd cpu ret e 
"wunde în interioru. ţării, iar atunci am Aaa c 
văr Anglia şi i-am adulmecat nemuritoarea ţăr caii edi ai 
Jackson mergea în frunte. După ce s-a Oprit ia 
unei taverne, ne-a dus cînd pe-o stradă-n i Sah i 
stradă-n jos, pînă ce ne-am pomenit pe & u i tă str pei 
plină de case de raport, cîrciumi și marinar A i pr 
sub o firmă, „La Bricul din Baltimore Ă pei ri dea ; 
într-o parte de-un ciorchine aurit şi-o sticlă, i oi 
"Jaltă parte de inorogul englez și de vulturul ră . E 
“aşezaţi unul lîngă altul, întocmai ca leul şi mielul în 
paradis, Era o firmă foarte înţeleaptă și ispititoare, vă- 
_dind o subtilă înţelegere a necesităţii de a-i face pe pată 
rinarii americani să se acomodeze într-o casă de sing 
englezească, fără ca onoarea şi demnitatea Ang e a 
fie ştirbite” cumva, căci ambele naţii erau puse pe pi 
e egalitate. : ă pa 
i. RR inorog se vedea un mic animal, gi care oz 
- ceput l-am luat drept un pui de inorog, dar am pia a. 
că era mai degrabă un pui de leu ; își ţinea în. sus o 
buţă, de parc-ar fi avut o țeapă în ea; iar pe nl dei ș 
un soi-de pălărie fără boruri, cu calota joasă, ca un sei 
“let. L-am întrebat pe-un marinar care stătea în faţa loca- 
lui ce simboliza acest animal. A 
VIE tinere, nu ştii ce-nseamnă ? îmi ina dă 4 Ara 
rînjind. E un şacal, un pui de șacal care se tirăşte alară 
în bîrlog cu-o oală de pilaf. i i 
e III de raport era englezească, proprietarul 
era un” marinar american, un anume Danby, da trân or 
destrăbălat, care se însurase c-o englezoaică i a îi 
trăia acum pe spinarea ei — căci dumneaei, nu marinarul, 
se dovedea a fi patronul stabilimentului. 
Era o femeie arătoasă, voinică, la vreo ardea de 

ani, poreclită de marinari „Frumoasa Mary E sa ai 
„pricina trindăviei soţului ei, Mary administra ocalul, 
- ocupîndu-se de cumpărături, de servirea clienţilor şi de 
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pia i MAR ae a lala e SĂ 


Redburn cincază la „Bricul din 
Baltimore“ - pa i eee 000 da 


Pi 


“Toată după-amiaza, pilotul nostru ne-a împărțit os 
“dine cu nemiluita ; am ridicat ancora și, după ce ne-ar 
tot înghesuit şi furișat printre alte nave, ne-am cro 
drum printr-o ecluză şi am izbutit către seară să n 
găsim un loc în Docul Prințului. După ce parîmele şi re 
morcile au fost strinse, echipajului i s-a îngăduit să ce 
boare pe țărm, să-şi aleagă locul de dormit şi să cinez 
ÎN Oas: d, că 

Se cuvine să menţionez aici că, potrivit regulamentu 
„” lui striet dar necesar impus în docurile Liverpool-ului 

nu e permis nici un fel de foc la bordul vaselor ancorat 

în aceste docuri ; drept _care, deşi marinarii “dorm. înde 
“obşte la teuga, de mîncat trebuie să mănînce pe țărm sau 
„dacă nu, să se mulţumească cu cartofi reci. Vasele de co 
-„ merţ americane aleg, toate, prima soluţie, proprietarii lo: 
„plătind, se înţelege, chiria, care, în cazul unui echipa 
numeros ce rămîne la Liverpool mai mult de şase. săp 
mini, aşa cum era cazul nosţru, reprezintă o parte destu 
de însemnată a cheltuielilor de călătorie. Alte nave îns 
_„— bunăoară cele ale danezilor și olandezilor, economi dii 

fire, sau cele ale cumpătaţilor scoțieni — își hrănesc chial 

în docuri marinarii nefericiţi, cu exact aceleaşi metind 
pe care li se servese şi pe mare : carnea sărată e dusă pe 
i ş țărm ca să fie gătită, ceea ce provoată îmbolnăvirea oa 
„_ menilor de scorbut. Un asemenea mod de a face economii 
este privit cu o nemărginită scîrbă de către echipajel 
vaselor din New York, care, dacă ar fi supuse lă un ase 
menea tratament din partea căpitanilor lor, şi-ar lui 
curînd catrafusele şi-ar fugi. Şi 

Era aproape întuneric cînd am coborit cu toţii . 
țărm. Pentru prima oară am simţit că-mi pătrund 
ochi şi-n plămîni firicele de praf din faimosul pămînt 
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problemele cele mai importante, nu se purta nicidecun 
ca o amazoană cu soţul ei, chiar dacă în alte privințe. si 
comporta 'ca un bărbat sadea. Mai grav era faptul 6 
biata Mary părea prea amorezată de Danby ca să în- 
cerce să-l țină sub papuc. Adesea o vedeai muncind e 
lacrimi în ochi, după ce bruta aia de soţ, îmbătindu-s 
criță, o bătea zdravăn. Marinarii ţineau. cu ea şi se o 
reau nu o dată să-i țragă o sfîntă de bătaie, dar M 
îi ruga să-l lase-n pace, zicînd că Danby o să se-ndrepte 
Dar era puţin probabil să se îndrepte, câtă vreme 
calul adăpostea acea „buvetă“ abominabilă. De cum intra 
înăuntru, te privea pieziș, gata-gata să te înghită. . i 
Era un soi de gheretă grotescă, demodată, făcută dir 
lemn afumat și avînd în faţă un grilaj ce se ridica în; 
" toemai ca; un portcullis. Acolo şedea Danby toată ziulica 
iar cind mușteriii se împuţinau, se cinstea singur, golini 
cană după cană de parcă s-ar fi luat drept un butoi, 
Citeodată un vechi prieten al său, un anume Bel 
Still, îi ținea tovărăşie ; ocupau atunci amindoi gheretai 
înghiţindu-şi berea la unison. Acest tovarăş de beţie ai 
lui Danby era o namilă de om, mare cît un cal de samat, 
și avea un cap rotund, cu părul unsuros, cu obrajii rus 
meni şi cu nişte ochi strălucitori. Mare amator de cîntece 
de pahar, se apleca peste tejghea cu trupu-i mătăhălos şi 
cu cana-n mină, începea să cînte : 


Nici gerul, nici neaua, nici vintul N 
Nu-mi pot face vreun rău, 

Atâta de gros mi-i veşmîntul 

De bere vîrtoasă, că zău 

De vînt şi de frig nici nu-mi pasă 
Le-alung eu berea vîrtoasă ! 


sau : 
De vinuri şi rachiuri nu-mi vorbiţi ! 
Un suc mai bun am, stors din orz ; priviţi : 


E partea malţului cea mai aleasă ! 2 
Iar cei ce-o beau, de sărături se lasă. 
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“Hai, ară, bea această: băutură 
Şiapănuo să maâi:pui în gură ! 


Vai, frumoasă Mary! La ce-ţi vor folosi toate lacri- 
mile și 'reproşurile la-adresa incorigibilului 'Danby, atita 
vreme cît bețivanul ăla “de Bob Still îţi va călea zilnic 
pragul, întunecindu-l cu 'umbra:pintecelui său :uriaş,-pen- 


'tru-a'se aşeza pe tronulrde după 'tejghea, pe:care-l împarte 


cu bărbăţelul tău ? 3 
De ce-bea, de:aceea'se-îngrașă mai mult Bob, iar: cîn- 


tecele-i ies ;pe-gură pe măsură ce toarnă bere într-însa, 
potrivit binecunoscutului principiu -care face - ea aerul! să 


iasă dintr-un vas în care torni un lichid. ) 
Cit despre Danby, devine din ce în-ce-mai:acru şi se 


stafideşte tot mai mult, cu fiece. strapide :bere“ce 'intră=n 


el. E limpede 'și ușor „de dovedit că 'berea nu 'le :priește 
yankeilor și că are asupră-le cu totul alt:efect decit :asu- 


„pra-“englezilor : de unde 'se vede “că berea “cată 'să fie 


băută;pe vreme umedă şi ceţoasă. 

Intrînd în local, Jackson ne-a: dus întrsormică încăpere 
din „interior, iar 'curînd' după aceea frumoasa "Mary a ve- 
nit. şi: ne-a: salutat cu o-plecăciune, la-care-mai:mulţi'muş- 
terii vechi, din rindurile-echipaţului “nostru, i-au "răspuns 
prin complimente ;amabile. 'Păâtroana s-a dus apoi 'să “se 
îngrijească “de cina. noastră. În vreme ce colegii mei se 
chercheleau şi stăteau la taifas cu numeroasele lor cu- 
noştințe din localitate, care se striînseseră buluc în prag, 
eu, rămînînd singur în odăiţă, meditam adine la faptul 
că şedeam pe o bancă englezească, sub un acoperiş engle- 

zesc, într-o tavernă englezească, parte integrantă din 
imperiul britanic. Era-un fapt uimitor, dar real. 

Am cercetat cu luare-aminte locul — o încăpere lungă, 
strîmtă, cu o ferestruică 'boltită, „acoperită de "perdele 
roşii, ce «dădea spre o curte :murdară, fumurie, mărginită 
de un zid de cărămidă pe a 'cărui creastă 'se vedea un 
şir -de “cioburi de “sticlă înfipte într-un strat de mortar. 

Deasupra se bălăbănea un. bec chior, vîrît într-o €oră- 
bioară de lemn atirnată de tavan. Pereţii erau „acoperiţi 

cu un tapet ce înfățișa o nesfirșită “procesiune de nave 
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aparținînd tuturor naţiunilor ; o hartă plasată ca un cs 
targ în mijlocul. punţii uneia dintre aceste nave înfă 
ţișa, în culori stinse, drapelele tuturor naţiunilor. Din 
spre stradă se auzea zvon de cîntece, amestecate. cu ți 
pete de femeiyşi copii şi cu zbierete de marinari betţi 

„Asta să fie Anglia ?* mă întrebam. Ă 


i 


miniscenţe livreşti. ; 
„Vai ție, Wellingborough ! îmi spuneam. Mă tem că ni 
prea vel avea ocazia să le vezi. Eşti doar un biet marină, 
râș, iar regina n-o să trimită o solie c ili ca să te invită 
da li E. Mah olie de nobili ca să te invi 
„Am început atunci să-mi dau seama că perspectivele 
de a vedea lumea, pe care mi le oferea conditia de m 
tinar, erau foarte îndoielnice, , deoarece marinarii fa 
doar. ocolul lumii, fără a intra în ea, iar amintirile 10) 
de călătorie se reduc, de fapt, la o suită de cîrciumi. care 
inconjoară globul, paralel cu ecuatorul ; ele abia ati £ 
perimetrul cercului, planînd deasupra marginilor usca; 
tului şi abordind numai cheurile şi debarcaderele. Mari. 
narii nici n-ar visa să viziteze locurile din interior. ci 
de pildă Kenilworth sau Castelul Blenheim, cum n-ar Vise 
să plece cu o trăsură la Roma, ca să-l vadă pe papa, odată 
ajunşi la Neapole. - i 
„Din aceste reverii am fost trezit în curînd de o sluj- 
„nicuţă care alerga din încăpere în încăpere, strigind cu ui 
glas piţigăiat : „Cina e gata !“ 
Urcînd o scară șubredă, am ajuns într-o sală de 
etaj, unde trei candelabre înalte, de aramă proiectal 
o lumină fumurie asupra unor pereţi la fel de fumurii 
acoperiţi cindva cu un tapet albastru, iar acum mizgăliţi 
cu tot felul de desene, stihuri de dragoste și balade mari: 
1 Alfred Guillaume Gabriel, con 1801— S 
senator irancez stabilit la 5/Bhană în ae Peart UAOI: Fc. 
Biessington ; autorul unui portret al lui Byron. (nit,) ta 
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năreşti. Într-un colţ fuseseră bătute în cuie patru cărți 
de joc, patru valeţi cu piciorul scos în afară, ca de obicei. 
N-aveam să aflu niciodată ce anume simbolizau. 


Dar ce masă îmbelşugată! Gemea de atita mîncare. 


Era oare cu putinţă ca mateloţii, care pe mare se hrănesc 
cu carne sărată şi 
astfel ? : Pi 


cu pesmeţi uscați, să se ghiftuiască 


Întii se vedea o tavă de cositor, largă cit pavăza 


lui Ahile, din care se înălța o piramidă de cîrnaţi afu- 
„maţi. La mijloc o farfurie asemănătoare, încărcată cu 
calupuri de brînză ţărănească; iar la celălalt capăt al 
mesei, o congregaţie de biftecuri, rinduite unul peste 


altul. În intervale erau aşezate farfurii cu cartofi fierţi, 


ouă, piine şi murături, iar pe o masă alăturată se ţineau 

în rezervă cantităţi copioase din toate bunătăţile aflate 

pe masa principală. 
Ne-am pus pe mîncat cu osindie; am mistuit grab- 


nic piramida de cîrnaţi, ne-am înfăşurat în cojoacele. fier- 
binţi ale biftecurilor. și, aşezîndu-ne în faţa calupurilor 


de brînză, le-am ras pînă la temelie. : 


Către sfirşitul ospăţului, i-am sugerat lui Peggy, una 


„din fetele.ce ne serviseră,'că o cană de ceai ar fi tocmai 


nimerită. Ea mi-a răspuns că-i prea tîrziu ca să-mi facă un 
ceai, dar e-o să-mi aducă o cană de swipes, dacă doresc. 
Neştiind ce înseamnă 'stipes, m-am. gîndit totuși să 
încere, ce-o fi o fi ; se dovedi însă a fi o băutură groaznică, 
acră şi cu gust de mucegai, de parcă-ar fi fost o zeamă 
de murături putrede. N-am mai cerut niciodată băutura 
asta, deşi avea să fie servită la discreţie și consumată de 
către mai toţi marinarii, care pretindeau că-i, foarte bună. 

Bob Still n-ar fi. fost de aceeași părere, căci “acest 


saipes era, după cum aveam să aflu, un soi de înlocuitor, 


ieftin al berei, sau o bere bastardă, ori poate niște lături 
culese de pe fundul butoaielor de bere, nu-mi mai amintesc 
precis ce anume se spunea că era. Știu numai că aveam 
oroare de băutura asta. Cît despre gustul ei, nu- pot spune 


decîţ că-i pe deplin corespunzător denumirii sale, care 
evocă desigur ceva urit. Totuşi sărăntocii din Liverpool şi | 


din împrejurimi beau această băutură în cantități mari, 


| ceea ce constituie, poate, una din cauzele sărăciei. lor. 
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Redburn vorbeşte cu înţelegere 
its perspectivele: marinari- E 
lor. dei E O 


săptămîni, dar întrucît n-am- de gi 
jurnal'al' şederii mele acolo, voi a 
“existența dusă de echipajul nostru în acest: răstimp ; ap 
îmi voi. descrie la” întîmplare * propriile plimbări p in 
„oraș și impresiile pe care mi le-au lăsat, după atiţia an 
„dezile, lucrurile văzute. : A 

— Înții de'toate însă: trebuie să spun că nu prea L-an 
„Văzut pe căpitan în acest interval. Uneori, în cîte o di 
mineaţă. frumoasă, ieșea: c-un baston în mînă. din Ha 
„telul Armelor, unde cred: că: locuia; după ce se plimb 
pe vas şi dădea ordine marelui său vizir și prim-ministru 
ara secundului, -se întoreea' tacticos în apartamentel 

„ Zărind un program de teatru în buzunarul lui, am-dedu 

că: frecventa. acele. lăcașuri ale artei, iar după roseaţă 
i obrajilor săi am înţeles că era un adorator fervent a 
vechiului, vin de Porto, care face faima Liverpool-ului 

„ Din cînd în cînd îşi petrecea ţotuși nopţile la bordu 
vasului — niște nopți gălăgioase şi deșucheate; cum. i-ai 


nostru bucătar negru, care: spunea: că ar fi trebuit să | 
fie: rușine; numai. că unii căpitani: de. corăbii nu: cunosi 
acest;sentiment şi roşesc doar după ce-au golit: trei-carafe 
„În- numeroasele sale. vizite. pe. vas, căpitanul Riga î 
„ adresa totdeauna cîte un cuvînt. politicos. unui ofițer va: 
'mal care se instalase la. bordul vasului, rămînînd. acel 
aproape tot timpul cît nava a stat în docuri — un tip bi 
dar lipsit “de prieteni. Greu trebuie să-i fi fost acest 
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ofițer vamal, care încerca să-şi omoare timpul citind » 
ziarul în cabină şi izbind cu degetele în cîte o grindă. 

Fusese trimis pe vas ca să împiedice contrabanda, însă 

obişnuia să se strecoare el însuşi pe țărm foarte adesea, 

deşi legea îl obliga să rămînă mereu la datorie pe vas. 
Dar nu-i mirare : părea să fie un om cu simţăminte alese, 

superior slujbei sale destul de umile — era mai rău decit 

dac-ar fi minat nişte gîște la gîrlă. i , 

Să mă întore însă la echipaj. : zi 

în zori, toţi marinarii erau chemaţi la apel și puşi să 
spele punţile, apoi coboram pentru o oră pe țărm ca să 
ne luăm micul dejun, după care, lucram în arboradă, sau 
stringeam câlţi, ori eram. puşi să facem vreo altă treabă, 
fie ea cît de măruntă, pînă la orele douăsprezece cind ne 
duceam la masă. La unu şi jumătate ne apucam iar 
de lucru pînă la patru după-amiază, cînd — dacă nu era 
ceva urgent de făcut — aveam voie să ne ducem unde pof- 
team, cerîndu-ni-se să fim din nou la bord. abia a doua 
zi în Zori. 

Cum n-aveam nici o treabă eu încărcarea vasului, 
munca noastră era destul de uşoară, încît secundul nu ştia 
ce să mai născocească pentru a ne da ceva de lucru, 

N-aveam. nici măcar datoria de a sta de veghe, deoa- 
rece un paznic adus de pe țărm ne scutea de această sar- 
cină ; şi, în tot acest timp, oamenilor le mergea leafa ca 
de obicei, întocmai ca pe mare. lar duminicile eram liberi 
să facem ce vrem, Se & 

Aşadar, viața dusă de marinarii americani la Liverpool 
era destul de uşoară, ba chiar plină de huzur. Ei trăiau, 
casă zic aşa, din- osînza uscatului, iar după un scurt exer- 
cițiu de înviorare, dimineaţa, le rămînea toată ziua la 
dispoziţie. E 

Totuşi aceste călătorii la Liverpool, ca și cele spre 
Londra şi Havre, sînt cele mai puţin rentabile pe care le 
poate face un marinar sărac. Căci atît la New York cit şi 
la Liverpool primeşte avans leafa pe-o lună, bani care 
se duc de obicei repede, astfel încît, la terminarea călă- 
toriei, nu prea mai are de încasat mare lucru, uneori 
nici măcar o centimă. Pe cînd într-o cursă lungă, bunăoară 
spre India sau China, leafa se adună, marinarul are mai 
multe motive să facă economii şi mai puţine prilejuri să-şi 


A & 9 MA 


N 


risipească banii ; astiel încît, cînd ajunge să- 
simbria, are ce număra ! 

"Şi-apoi, dintre toat i Ale (A: zi 
i sa „e pi e porturile lumii, Liverpool-ul es 
Po i întuit de rechini, şobolani şi alte dihănii. 
arat sa ati pe bietul marinar. Proprietarii, cîrciiu 

piu e alii, misiţii şi alţi rechini de uscat îl devo 
esa IUNIE cu mădular, in vreme ce şobolanii şi şoriceii d 
ii ii ronţăie fără încetare punga. : 

Pa mai pindesc şi alte primejdii, mult mai rele — di 
partea locatarilor celebrelor văgăuni  corințiene! d 
preajma docurilor, neîntrecute în dezmăţ de nimic din 


şi primeasc: 


-una despre farmecul ş 


a a mtigel tuturor celorlalt 
ale lumii. Căci în “Liverpool ei îşi găsesc erp ai 


» în majoritatea cazurilor, însuşi 
nt r o anumită fire aplecată 
iu senzualitate, ignoranță şi depravare : ginăiţi vă . 
.. a. 3 . .j. i sI E 
£ a rugina îndeobşte lipsiţi de prieteni, singuri pe ş 
me — nd au prieteni şi rude, rămîn-mi î | 
în 1 c mereu în afara . 
razei bunei lor influenţe ; giînditi-vă că 
te ; gindiţi-vă că, după rigorile dis- . 
ia pia File ga e IS 
i mese după greutăţile, primejdiile şi privaţiunile unei 
se, bin na, li menite într-un port străin, unde - 
o mie de ispite, cărora i-ar fi i i 3 
i xpuşi la o i - 1 greu chiar şi 
bela uri să le reziste, dacă nu cumva virtutea reatE A 
indic pina Cîrji ; gindiţi-vă că prin însăşi profesia lor, ei 
feri ocoliți de oamenii din clasele “superioare şi că li se 
e a accesul la orice societate respectabilă, ce i-ar putea . 
na gindiţi-vă la toate acestea şi vă veți da seama 
situația marinarilor, ca tagmă, nu e de loc de invidiaţ. . 


Îi 


1 Localuri de destrăbălare, (nt) ş 
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într-adevăr, relele de care suferă intră în categoria 
acelor boli sociale cronice care nu pot fi remediate, pare-se, 


decît prin ameliorarea organizării morale a întregii civi- 


lizaţii. a 

Deşi vechile vase de război sînt transformate în capele 
plutitoare, ancorate în docuri ; deși „Secundul duhovni- 
cesc“ şi alte asemenea broșuri religioase, scrise în jargon 
nautic, le sînt împărţite marinarilor ; deşi preoţii le ţin 
predici chiar la debarcader, iar capelanii din marina mi- 
iitară le citesc pasaje din biblie chiar pe punte ; deşi au 
„cces la casele speciale deschise în porturi de diferite 
misiuni evanghelice; deşi zgîrcenia proprietarilor de 
nave a înlesnit efortul realmente sincer depus de socie- 
tăţile de temperanţă pentru a le răpi marinarilor rațiile 
de grog în timpul călătoriei pe mare, în ciuda tuturor 
acestor factori şi a multor altora, condiţia marinarului în. 
raport cu restul omenirii rămîne cam aceeași care-a 
fost eu un secol în urmă. | : 

E răspîndit, poate prea mult, obiceiul de a considera 
drept un mare pas înainte acel progres inevitabil, dar 
pur colectiv, pe care-l face orice categorie de oameni 
care ia parte la mişcarea genârală a neamului omenesc. 
Astfel, deoarece marinarul, care în zilele noastre a ajuns 
să conducă vapoare ca ,„Hibernia“ sau „Unicorn“ pe apele 
Atlanticului, se deosebeşte întrucitva de marinarii” fre- 
netiei ai lui Smollett ! şi de cei care-au luptat alături de 
Nelson la Copenhaga, supraviețuind pentru a se răscula 
la North Corner, în Plymouth ; deoarece marinarul de azi 
nu mai e chiar atît de necioplit ca acela de odinioară, a 
lepădat de pe el unele vestoane flocoase şi şi-a tuns coada 
ă la Lord-Rodney, anumiţi observatori au tras, de aici, 
concluzia că marinarul a început să-și dea seama de 
părţile negative ale condiţiei sale şi să se amelioreze de 
bună voie. Dar, la o cercetare mai atentă, se va vedea că 
el n-a făcut altceva decît să se lase dus de mareea cea 
mare, care are, poate, două fluxuri la fiece reflux. E] per- 
sonal însă n-a realizat nici un progres. $ 


1 Tobias Smollett (1721—1771) — romancier englez, autor al 
romanelor „Roderick Random“,  „„Peregrine Pickle”, „Humphrey - 
Clinker“ ete. (n.t.) PSD pă aa : 
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afară doar de rotirile aces 
de aiscursurile merita 


ropriului 


il 
cură 


ti A Ş rii 


11 — Redburn 


Dar ar putea. oare marinarii, una din roţile acestei 
lumi, să fie ridicaţi din noroi pe de-a-ntregul ? O ase- 


| menea posibilitate nu prea se întrevede în vechile sisteme 
și programe de viitor, oricît de sincere şi de bine inten- 
 ţionate ar fi acestea; pentru că, în pomenitele sisteme,, 


ideea: de a-i ridica pare la fel de utopică, precum speranţa 


de a.cultiva struguri în Novaia Zemlia. 


Nu. trebuie totuşi să ne pierdem cu totul nădejdea în 
privinţa bietului marinar; şi nici aceia care lucrează. 
pentru binele lui nu trebuie să se necăjească prea tare, 
fiindcă, s-ar putea. ca Timpul să se dovedească pînă la 
urmă prielnic lui; şi deşi citeodată marinarul pare un. 


fiu vitreg al cerului, lăsat în părăsire, să-şi petreacă zilele 


in dezmăţ, fără ca nimeni să-l țină-n îriu, în vreme ce 
ceilalţi. fii sînt păziţi şi îngrijiţi cu: dragoste părintească,, 
totuşi simţim şi ştim, că Dumnezeu e tatăl tuturora şi că: 


nici unul din copiii săi nu iese de sub oerotitoarea-i aripă, 


XXX 


Redburn se necăjeşte din cale 
afară din pricina unor ghiduri 
vechi şi bizare 


Printre volumele aflate în biblioteca tatălui meu se 
găsea o colecţie de ghiduri vechi, din Anglia şi din Europa, 
pe care le cumpărase în călătoriile lui, cu mulţi ani în 
urmă. În copilăria mea le-am cercetat pe îndelete, privind 


cu un neobosit interes nenumăratele lor ilustraţii şi gra- 


vuri, precum şi coperţile atît de ciudate, dintre care unele 
mi se păreau că seamănă cu feţele mustăcioase ale unor 
străini. 
Era acolo 0 broșură franţuzească,  decolorată, cu 
scoarţe. trandafirii ca nişte obraji emaciaţi de pe care 
rujul se ştersese pe-alocuri şi pe care scria : „VOYAGE 
DESCRIPTIF ET PHILOSOPHIQUE DE L/ANCIEN ET 
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„DU NOUVEAU PARIS; MIROIR FIDELE“ !; 


DU : PARI de aseme 
„nea, o carte înnegrită de timp, mucegăită, legată într-u 
: carton marmorat, asemănător porirel, și cdi a E Ţ. 
„ NERAIRE INSTRUCTIE DE ROME, OU DESCRIPTION 
î. N apucat DES MONUMENTS ANTIQUES ET MODE R 
a N Ea DES OUVRAGES LES PLUS REMARQU ABLE: 
E DE PEINTURE, DE SCULPTURE ET D'ARCHITECTURE 
„DE CETPE CELEBRE VILLE“ 2 ; pe coperta-i rozulie eră 

„„.0 vignetă înfăţişind o stincă goală, umbrită de un tufi 

| -(sărăcăcios peisaj !), iar sub stînca aceasta se apleca ma: 
„» tern mama vitregă a lui Romulus şi Remus, alăptindu- 
„pe iluştrii gemeni — doi heruvimi golaşi, cu braţele înco. 
și „lăcite, absorbiți cu totul de această îndeletnicire ; o frunză 
mare de cactus sau un şervet înflorat atârna de 
creangă ; cît despre lupoaică, semăna cu o vacă fără 
coarne, Cum sînt unele vaci de grajd. Opera asta e a 
Pta pci aa a du Souverain Pontife“ 3 “A 

Mai era acolo şi o carte legată în catifea, cu. ri 

de alamă, intitulată „GHID PRIN Cl isa îi Sei 
bită cu 0 gravură înfăţișind Primăria ; de Maltei ) 
venerabilă „DESCRIERE A LONDREI“, plină de orală 
înfăţișînd Catedrala Sf. Paul, Monumentul, 'Temple-Bar, 
„Hyde-Park Corner, Manejul, Amiralitatea, Charing-Cro ş 


„Drumurile mari, direpte -sau ocoli i ] 
Wales, după o A dupa ce făcută Bia ai 
relui general al Poștelor Maiestăţii Sale. Această lucra 
descrie Oraşele, Tîrgurile, Burgurile și Așezările unu 
se țin judecăţi, şi dă orariul sosirilor şi 'plecărilor Pose 
talioanelor din fieștecare ; mai descrie şi Hanurile de ţa . 
care au cai de poștă şi trăsuri; descrie reședințele di 


„4 Voiaj descriptiv 
fidelă. (n.t.) - 
? jtinerar instructiv prin Roma i g: 
r i „sau descriere gene SI 
pi ra antice şi moderne, şi a celor mai eat a 
pic ae sculptură și arhitectură din acest oraş celebru, (n t.) 
Cu aprobarea Suveranului Pontif. (n.t.) sina 
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şi filozofie prin Parisul vechi şi nou; oglindăă 


mobili şi gentilomi aflate în preajma drumurilor, și 
“prinde Hărţi ale Împrejurimilor. 
"ţilor Bath Brighton 
„Onorabililor Conţi de 
preaplecata și respectuoasa slugă a domniilor lor, John 
Cary, 1798. .. pr a 


eu 


şi Margate“. Cartea era dedicată 
Chesterţield. şi. Leicester: de către 


Mai era acolo şi o broșură verzuie, cu un motto din 
Virgiliu şi cu un blazon complicat pe copertă, semănind 
cu o diagramă a Labirintului din Creta, broşură intitu- 
lată „O Descriere a York-ului, a Antichităţilor şi a CLă- 
dirilor sale publice, îndeosebi a Catedralei ; compilată 
ca mari strădanii după cele mai autentice izvoare“, De 
asemenea, un volumaș cu aspect şcolăresc, legat într-o 
scoarță clasică, de hirtie. velină, pe al cărei frontispiciu 
se vedeau turnurile şi foișoarele faimosului King's College 
alături de grandioasa Catedrală din Ely, deşi aceste două. 
clădiri sînt situate la o distanţă de șaisprezece mile una. 
de alta ; volumașul purta titlul : „Ghidul orașului Cam- 
bridge : colegiile, sălile, bibliotecile şi muzeele sale, cu 
descrierea ceremoniilor municipale şi universitare, pre- 
cum şi cu o prezentare a Catedralei din Ely“. î 

Tin minte și o broșură cu o copertă lucioasă, pe care 
se vedeau nişte construcţii încilcite, un fel de pagode 
ce pretindeau a fi „Marea Faţadă Nordică a Palatului 
Blenheim 1%, broşură intitulată : „O Descriere a Blenheim- 
ului, Reședința Excelenței Sale Ducele de Marlborough ; 
cuprinzînd. o prezentare integrală a Picturilor, Covoarelor 
și Mobilierului ; o plimbare pitorească prin Grădini și 
Parcuri; o descriere de ansamblu a celebrei Galerii 
Chinezeşti etc. Precum şi un eseu despre Arta Grădinări- 
tului. Şi împodobită cu o Vedere a Palatului şi un Plan nou 
şi elegant al Marelui Parc“. În sfîrşit, mai era acolo şi un 
tom înţitulat „DESCRIEREA 11VERPOOL-ului“ — o carte 
ciudată şi întru totul remarcabilă, pe care, avînd în ve- 
dere numeroasele amintiri plăcute legate de ea, aş dori 
s-o imortalizez, dac-aş fi în stare. Dar s-o scot mai întii 
din raft şi să încerc s-o zugrăvesc după model. 


1 Palat construit lîngă Woodstock (Oxfordshire) pentru ducele 
de Marlborough după victoria dobîndită de acesta în 1704, la 
Blenheim, în Bavaria, asupra armatelor franceze şi bavareze. (n.t.) 
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Tondrei, și: ale. locatii... 


„Acum cînd răsfoiese filele acestei cărţi atît. de ar 
copilăriei mele, file pe care, cu ani şi ani în urmă, tat 
meu le întorsese chiar în decorul zugrăvit “de ele, o dule 
tristețe mi se furişează în suflet, încît parcă m-aș t 
în trecut și-n uitare ! ZISA cât ae Ad STA teli 
„Carte scumpă ! Mi-aș vinde ediţia operelor “hi Shak 
peare şi mi-aş jertfi chiar străvechea ediție in-guarto 
Hogarth, decît să mă despart de tine. Da, m-aș scoate 
mine însumi la mezat decît să te văd atinsă de ciocăn 

„preţăluitorului. Da, relicvă scumpă 'a familiei, ţie nu-ţi 

„lipsi niciodată un loc în raft, chiar dacă eu n-aş avea 
ce să m-așez, vei fi la adăpost pină ce te vei -destrăma 
filă cu filă, slovă cu slovă. * A 

Ca format, este ceea ce librarii numesc un 18-mo. sia 

„legată într-un marochin verde, însă pe care mi-l amin; 
tesc dintotdeauna pătat de semnele timpului ; 'colțarile 
i-s însemnate cu nişte petice roşii triunghiulare, aidomă 
unor mici tricornuri ; şi nu stiu ce barbar i-a făcut '0 
rană incurabilă pe scoarță. Cotorul nu poartă nici 'o ins 

„scripţie, astfel încît cel ce 'se plimbă prin faţa modest 


e uită la ea. Dar nepăsarea. 
„celorlalţi e compensată din belşug de dragostea 
„i-o port eu însumi. 
Să deschidem însă cartea. 


„Ce sînt aceste mizgăleli ? Ce incorigibil discipol al. 


Ş 


unui meşter în ale 'scrisului a trecut pe-aici ? Ce desena- | 


“tor de animale sălbatice și castele himerice? A, nu! 
"Toate acestea sînt parte integrantă din preţioasa carte, 
“la a cărei valoare contribuie din plin. 


Unele dintre aceste mizgăleli îmi aparţin chiar mie i 
şi așa cum procedează poeţii cu sonetele scrise de ei în . 


„tinereţe, aş putea să scriu sub acest cal: „Desenat -la 


"vîrsta de trei ani“, iar sub acest autograf : „Scris la vîrsta 
"de opt ani. 


Celelalte sint opera fraţilor, surorilor şi verilor mei; » 
iar miinile care-au făcut unele dintre aceste desene sinț i 


de mult oale şi ulcele. 
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? Ce corabie-i asta st muti 
. a. Se u 
cîntec marinăresc ă la Dibdin 1? Pesemne mă pa eg be 
încăput pe miinile vreunui lup de FAME mara 
orabia şi cîntecul marinăresc îmi apar ret ip reia 
4 i mîna mea chiar în cursul acestei câlator e 
Ip pipa pp încă nu voiam să 
Liverpool. Dar să nu mă grăbesc — : s 
dezvălui acest amănunt. 
Drept în mijlocul acest 
înconjurată de ele, se 
cu o cerneală de neşters — 


tatălui meu ; 


Dar ce-i cu ancora asta 


ir schiţe în creion, complet 


se vede următoarea inscripţie, făcută 
deși cam decolorată — de mina 


"WALTER REDBURN 


», = Si 
Riddough's Royal Hote 
Liverpool, 20. martie 1808 


j î ări jumătate 

întoreînd fila, dau peste nişte ir ai 
 “caracțeristice unei minţi meto ice, fina 

pu nici o- îndoială că tatăl sai le-a a ta ii aur 
oabul teii 4i ii sale la Liverpool. e 
ec prtsi Sa ge ciudat, potolit, vetust în 
“N i sj. ela timp ; şi cu toate că, de atitea ml 
le pi Piu să le descifrez, simt nevoia să transer u 

Li zi 


la întîmplare cîteva dintre ele i. 


lire șilingi dinari 
; Ghid Li LA a * Lă . * Lă Li i 
Masă la „Star & Garter“ 
Excursie la Preston. (distanţă 
31 m.) picat 1 DU ei | azi a 0 CR 200 A 
Gratificaţii . 1 a. n. 
A TOSUOR CE: a ai a i ee ra 
„Anotimpurile“ lui Thomson“ 2 
li ROLA tura IN GDI AID RI mi aa 
Răroă pe Puii n a a 
Vin de Porto şi trabuce „, + , 


MOROMRA i 


1 Charles Dibdin (1745—1814) — dramatarug şi poet englez, 
autor de cîntece nautice. (n.t.). LA 

>James Thomson (1700—1748) — poet englez, autorul unui ciclu 
de poeme intitulat „Anotimpurile“ (Seasons). (n.t.) ; 
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grijă harta, i a Primă 
„_.„ Impătuzind.cu grijă harta, tree peste o poza a trima- 
piei eta la pagina de gardă, împodobită ze, pui 
cu un peisaj — o femeie cam golaşă, cu sanda ş în E i 
_cioare, şade ginditoare pe o ară neaiiti, la TRAD 204 ii, 

rijinindu-şi cu o mînă capul şi arătir pestă 
pi un te de tipsie ovală pe care se vede & aria 
-_ stranie şi care poartă, la pai 0 ua chip de motto, e i 
"tele : „Deus nobis haec otia fecit 1“. i ante ta 

Pasărea face parte din stema orașului şi e pepsi 
unei păsări numită Lâver, care-a dispărut între timp Ş 
despre care se zice c-ar fi hălăduit în balta (pool) iai 
perea odinioară, potrivit spuselor arheologilor, o ui 
parte din terenul ocupat astăzi de Liverpool, de ui e ș 
ului. i 

Due CI distanţă de melancolica doamnă în san- 
dale se vede o corabie cu toate pînzele sus 3 iar pe plajă, 
un omuleţ care încearcă zadarnic să se cațăre pe-o stivă 
de mărfuri, a 
Deasupra și dedesubtul acestui desen, egal împărțit, 
e titlul — pe care mă tem că tipograful nu-l va putea 
reda întocmai : 


i Pe fila cealaltă descifrez următoarele : 


„Masăcudl. Roscoe,lumi, E 
„ Zotluni, vizită la dl. Morile, : o A 
„De lăsat carte de vizită la Colonelul Digby, emarți.. 
Vineri, seara teatru — „Richard al Treilea“. Și o. 
farsă nouă, cae Pa va Cp SPRIE AN8, N et aaa 
„Marţi, de dus scrisoare lă Miss L.. 
„. » "Vineri, de mers la Sampson & Wilt. apa apa a Sa 
„+ De încasat polița firmei din Londra... .. A 
„De scris acasă prin „Prințesa“, Ea cita 
„„ Sac cu corespondenţă la Sampson & Wilt. 


Întorcînd fila, dau peste o hartă unde, într-unul din 
„colţuri se lăfăie, în mijlocul stemei britanice, o inscripţie : 
„Planul Oraşului Liverpool“. Dar nu prea deosebeşti vreun E 
plan în liniile frînte şi încilcite ale străzilor și ale docurilor 4 
împrăștiate pe malul fluviului Mersey, „a Cărui curgere . 
domoală e marcată printr-o dungă mai întunecată. 
În colţul dinspre nord-est al hărţii se întinde o sahară - 


alb-gălbuie, un deșert care încă mai poartă semnele stră- - 


daniei mele de a-l popula cu tot felul de monştri desenaţi „Un 

cu creionul. Spaţiul însemnat cu acea pată albă a fos - Tablou 

desigur umplut între timp cu construcţii. i PE me A i 
Descopăr un şir de linioare, trasate cu cerneală, ce se . : sau 

răspîndese în toate direcţiile de Ja capătul așa-numitei . “ Călăuza streinului 


Lord-street, pe care se înalță „Riddough's Hotel“, casa 
unde a poposit tatăl meu. Aceste linioare marchează di- 
ferite plimbări în oraș: făcute -de tata; le urmez, prin 


şi . 
Ghidul de buzunar al gentleman-ului 
pentru vizitarea oraşului 


străzi şi ulicioare, prin pieţe largi, fi pătrund în curţile “Împodobit 

înguste. Datorită lor, îmi dau seama că tâtăl meu n-a : cu Gravuri Acu i Aciteti 
uitat de credinţă în această ţară străină căci s-a dus Ale celor mai desăvirșiţi şi gi eminenți cl 
la Biserica Sf. loan de lingă Hay-market şi în alte lă- LIVERPOOL ; ue 


caşuri sfinte ; văd de asemenea că a vizitat casa de lec- . 
tură a ziarelor de' pe Duke-street, Liceul de pe Bold- . 
street şi Teatrul Regal ; și că s-a dus să-i prezinte oma- | 
„iile sale eminentului istoric, poet şi bancher, domnul - 
” Roscoe, E 


Imprimat la Swift's Court ga 
şi distribuit de Woodward şi Alderson, Castle St. 56 
Anul 1803 i 


1 Vers din „Bucolicele“ lui Vergiliu : „Dumnezeu ne-a dăruit 
aceste răgazuri“. (n.t.) : : E 
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a-l ilustra“. 
"La capătul a 
„cizat solemn loci 
1 sept. 1803. 


„ prect pria-i virstă, numele și ocupaţia. 


Dar totul s-a pierdut; nu știu cine-a fost acel autor. 


valoros, care împărtăşeşte desi ş 
sic tc aa e igur soarta tuturor. litera-. 
ților incognito : uitarea. i UZOR ie radă 


> 


„de veci, i-aş cumpăra o lespede și aş grava pe ea doar. 


această pagină de gardă, cel mai ales epitaf cu putinţă 


„După prefaţă, urmează un extras di i 

i prefaţă, i ntr-un prolog scris. 

de admirabilul dr. Aiken, fratele noima Ba baulaiă 
„la deschiderea 'Teatrului Regal din Liverpool, în 1772 k 


Acolo unde șerpuindul Mersey 
Ajunge apa-n ocean să-și verse, 

O ceată de pescari își aşezară 

Umila vatră, într-un fund de ţară. 
Deprinşi cu greul, harnici, răbdători 
Ei marea o-nfruntau, răzbătători, 
Smulgindu-i hrana pitulată-n val, 
Colibele li se-nșirau pe mal, 

Iar plasele și bărcile erau - 

Tot ceea ce, pe-acest tărim, aveau. 


Într-adevăr, lucrarea abundă în asemenea citate în 
versuri şi în aluzii clasice la „Eneida“ şi la „Naufragiul“ 
lui Falecner L. i AI j 

Autorul anonim trebuie să fi fost nu numai un cărtu- 
rar și un gentilom, dar şi un om profund dezinteresat, 
și un adevărat patriot, local, căci în a sa „Privire asupra 
orașului“ există nouă pagini dintr-un poem al unui bard 
din Liverpool, pe nedrept uitat. $ Ata i 

Scuzîndu-se pentru ceea ce ar putea să pară cititorului 
o paranteză prea lungă, el recomandă cu căldură poemul, 
spunînd că acesta „a devenit de mai mulţi ani încoace greu 
de găsit, încît e foarte puțin cunoscut astăzi ; de aceea 
cititorul cultivat va saluta desigur apariţia unui mic frag- 
ment din acest nobil poem epic, scris cu o mare ușurință 
a expresiei şi cu o simţire deosebit de delicată“. 

O dată, dar o singură dată, m-a fulgerat gîndul — lipsit 
de caritate — că autorul poemului ar putea fi chiar 
autorul Ghidului. Dar asta s-a întimplat cu ani în urmă, 
iar de atunci înccace n-am mai îngăduit acestui gind 
necruţător să se strecoare în mintea mea. pi 0 

Judecind după fragmentul aflat sub ochii mei, poemul 
e scris în vechiul şi grandiosul stil clasic, cu niște stihuri 
ce se rostogolesc impetuos, precum roţile unei  birji 
trase de patru cai. Este un imn de. slavă închinat Liver= | 
pool-ului și Mersey-ului, docurilor, corăbiilor și antre- 
pozitelor, baloturilor şi ancorelor. Iar după ce evocă urita 
vreme cînd fluviul „lipsit de glorie, nobilele-i unde. Și 
le rostogolba“, poetul exclamă cu forța unui întreg 
Parnas : j 

Se 
Acum răsună numele-i în lume, 
Din măazănoapte pînă-n Indii-anume, 5 
La ţărmurii Atlanticului larg 
Si-ai Balticei cu valuri ce se sparg ; 
Precum și unde valu-mbrățișează 
Sicilia, ca pe-o mireasă trează. 
Groenlanda-i dă balenele-i greoaie, 
Iar Franţa vinurile ei bălcie ; 


1 William Falconer (1732—1769) — autorul poemului epic „Nan 
îragiul“, foarte popular la vremea lui. (n.t.) : 


1] beria, cu înfloriţi lămâi, 

îi dăruie lui roadele, întâi. 

Corăbiile-i cunoscute sînt; 

Sub orice climă pe acest pămînt. 

Iar avuţia fiecărei clime ş 
N aparține ii în întregime. 


Poemul. cuprinde și o aluzie delicat voalată la damn d 


Roscoe 1 ; 


Ilustrul R. trăiește-aici, o minte. . 
„Care deschide drumuri înainte. 


„Într-adevăr, atît autorul anonim al Ghidului cât. 8 
înzestratul bard al Mersey-ului par să fi nutrit convină 
taca sinceră că Roscoe a adus mult iubitului lor oraş d 
Sa ai iipotlopea frumos reputaţia de centru comer= 

- Moscoe trece drept un Guicciardini modern al Floa 


miraţie, ca nişte lucrări clasice. 


Primul capitol începe cu m iă, i i tică 

: în etodă, într-un stil fapti 
ie dela pe cititorul nerăbdător despre tatișuaiadăă 
ȘI longitudinea la care este situat Liverpool-ul, așa fel 


ca din capul IScului, să nu 
a 8 aj i 
această privinţă, Apoi face o prezentare a istoriei ora- 


șului, citind la încep 
“Cuceritorul în faimoasa „Doomsday Book 2“, . 
aceasta, trebuie să recunosc sincer că. 
elor sale merite pe alte planuri, auto- 
te lipsa unui spirit istorie pătrun-. 
avut, nu s-ar fi oprit cu cerceţă=. 
monarhului normand, ci le-ar fi. 


"În legătură cu 
în ciuda numeroas 


rul meu preferat vădeş 
zător, căci dacă l-ar fi 
rile sale la domnia 


E William Roscoe 


ordinul lui William C 
cății de apoi“). (ni) 
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d (1753—1831) — aut i bi ii | 
Leon al X-lea, și al altor cîtorva lo (ate ) i RAR, a Ppegi 

Doomsday (sau Domesday) Book me p 
cunoscut primul mare cadastru din A 


uceritorul. (Doo 


existe nici o neînțelegere 


ut o însemnare scrisă de William. 


nume popular sub care e. 
nglia, realizat în 1086 din. 
msday înseamnă „Ziua jude- 


împins înapoi, cu hotărire, prin Evul Mediu, pînă la - 
epoca lui Moise, a omului din Uz şi a lui Adam, pentru a 
stabili cu o certitudine de netăgăduit că pămîntul Liver-. 
pool-ului a fost creat o dată cu Pacerea Lumii. 
Dar unul dintre cele mai curioase pasaje ale capitolu- 
ui privitor la trecut este, poate, cel în care piosul autor - 
reflectează, moralizator, asupra unui fapt interesant, şi . 


anume faptul că în anul 1571 A.D. locuitorii oraşului i-au si 


trimis reginei: Elizabeta un memorandum, rugînd-o să-i 
ajute cu un subsidiu — memorandum în. care se. califică 
ei singuri drept „norod al sărmanului şi decăzutului oraş 
al maiestăţii sale, Liverpool“. secui 
Acum cînd îmi aţintese privirea asupra acestui stră- . 
vechi şi ros de vreme Ghid, care poartă semnele ravagiilor 
unei jumătăţi de veac, și cînd văd cum vorbeşte relicva 


asta despre relicvele de dinaintea ei, îmi spun fără să 


vreau că lumea îmbătrineşte. Iar cînd ajung la al doilea 
capitol, „Despre dezvoltarea oraşului şi despre numă- 
rul locuitorilor săi“, şi răsfoiesc apoi paginile cărţii, pline 
de aluzii la măreţia unei așezări care, de atunci înevace, 
şi-a sporit de peste patru ori populaţia, bogăţia şi splen- 
doarea, încît locuitorii de azi trebuie să privească desigur 
cu un sentiment de nemăsurată mîndrie şi superioritate 
spre perioada amintită, mă simt copleșit de o jale adiîncă 
şi-mi vine să rîd de deşertăciunea elanurilor omeneşti. 
Căci bolta zilei de astăzi este piatra de temelie a celei de 
mîine ; şi după cum biserica Sf. Petru a fost clădită în 
mare parte pe ruinele vechii Rome, tot așa, în toate con- 
strucţiile noastre, fie ele cît de impunătoare, noi nu facem 


-decîţ să furnizăm material de rînd pentru lăcașurile şi 


mai grandioase ale posterităţii. : 

La fel cum acest vechi Ghid se făleşte cu Liverpool-ul 
de acum cincizeci de ani, insignifiant pentru noi, Ghi- 
durile New York-ului proslăvesc astăzi măreţia unui oraş 
ai cărui viitori locuitori, numeroşi precum pietricelele 
unei plaje şi înconjurați de ziduri şi turnuri înalte ce vor 
străjui nesfirşite bulevarde cu vitrine bogate şi pline 
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de bun gust, vor vedea în toate aceste Broadway-uri 


Bowery-uri ale noastre nucleul mărunt al. falnicei lor, 
Ninive. De hăt dincolo de riul Harlem, din susul Hudson= 
ului, unde acum crese copăceii tineri, ce-și vor întinde. 


Ş 


peste veacuri ramurile largi deasupra palatelor lor prin=. 


„ciare, ei vor trimite poate exploratori pe Fifth Aven: 
şi Strada a 14-a, alei devenite între timp obscure şi € 


oase; pătrunzind şi mai spre miazăzi, exploratorii aceia. 
ar putea dezgropa clădirea în stil doric a actualei Vămi,. 
dind-o drept o dovadă a faptului că ilustra şi puternica. 
lor metropolă ar fi avut o antichitate elină. 3 
Cum n-aș vrea de loc să omit a cita o mostră a stilu-. 
lui nobil în care e scris acest Ghid al Liverpool-ului, spre. 
„deosebire de Călăuzele concise, alerte şi pedestre care. 
prezintă Niagara și Buffalo în zilele noastre, mă gîndese. 
să intercalez aici un capitol — cel privitor la antichitate —. 
mai ales că e foarte amuzant şi conţine multe date pre-. 
țioase, ba poate chiar rare, ce i-ar putea fi de folos ciți-. 
torului, în legătură cu faimosul oraș, în care am poposit, 
în prima mea călătorie. Socot că e preferabil ca, într-o. 


„chestiune în care eu însumi sînt cu totul ignorant, să-l 


citez întocmai pe vechiul meu prieten, decit să-i sub-. 


ţiez belșugul de informaţii într-un fel de tocană proprie, . 


„înconsistentă, dar în schimb cu pretenţii de originalitate. - 
Da, voi da respectatului meu Ghid ceea ce i se cuvine. i 

Dar cum ar putea oare tipografii, cu zaţurile lor în-. 
tunecate, să scalde paginile într-un galben catifelat ca . 
lumina soarelui în asfinţit şi să imprime slovelor tipă- ă 
rite toate plăcutele asociaţii de idei pe care mi le tre-. 


zeşte mie textul original ? 

Nu! Pe amintirea sfîntă a tatălui meu și pe întreaga . 
zestre tainică a amintirilor de familie, jur că nu o voi. 
face, nu te voi cita, carte veche, nu te voi pune sub ochii. 
reci ai lumii cu inimă de marmură, pentru că antichităţile 


tale ar ajunge să fie -pîngărite de lectura grăbită a unor. 


cititori superficiali ; iar eu aş ajunge să fiu învinui 
că-mi dilat volumul prin plagierea unui Ghid — cel mai 
vulgar și mai ignobil dintre furturi ! 0 
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Redburn face o plimbare „Pro- 
zaică prin oraş, cu vechiul şi 
prozaicul său ghid dit la, 


Cind am plecat de-acasă, mi-am luat cu mine Ghidul . 
acela legat în marochin verde, făcîndu-mi. socoteala că 
mă voi nimeri probabil pe una din numeroasele corăbii 
care merg spre Liverpool, ceea ce s-a și întîmplat. dm 

Mare era bucuria mea tinerească, la gindul că voi 
vizita aievea un oraş, a cărui cheie sigură pentru toate 
cotloanele sale se afla în mina mea. ini 

În timpul călătoriei i-am studiat paginile pe îndelete. 
în primul rînd m-am familiarizat cu istoria veche şi 
modernă a orașului, așa cum este ea înfăţişată în capi- 
tolul pe care intenţionasem să-l citez. Apoi am studiat 
datele statistice, privitoare la populație — le-am studiat 
cu atenţie, aşa cum studiasem cîndva tabla înmulțirii. 
Căci eram. hotărit să-mi însuşesc materia în întregime, 
nu să mă mulţumesc cu o spoială de cunoştinţe, așa cum 
fac de obicei cei ce consultă un Ghid. După aceea am 
citit pe rînd amănunţitele descrieri ale clădirilor publice, 
comparind serupulos textul cu respectiva ilustrație, pen- 
tru a vedea dacă corespund întocmai. Şi să se ştie că vo- 
lumul avea nu mai puţin de șaptesprezece ilustraţii, in- 
clusiv harta. Cercetindu-le adesea, îmi întipărisem atât 
de bine în minte fiece cornișă şi fiece coloană, încât 
eram. încredinţat că le voi recunoaște într-o clipă origi- 
nalele: h i: i bu a 

pe scurt, cînd mă gindeam că tatăl meu conșultase 
Ghidul și că acesta fusese, prin urmare, serios verificat, 
fidelitatea lui fiind dovedită dincolo de orice dubiu, aveam 
sentimentul că mi-am asigurat o cunoaştere fără greş a 


Liverpool-ului, mai ales că mă familiarizasem cu harta, 


pe care eram în stare să străbat, cu încredere şi repe- 
ziciune, străzile cele mai întortocheate. a 

Culcat. în pat, la teuga, făcusem de multe ori, cu în- 
chipuirea, plimbări plăcute prin oraş — pe “St. James- 
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SRIGSGRIU D. EUGEN 


din ic contain n-aveam nici o 

pu „parcurge Chiar și pe întuneric 

neagră, fiind în stare, la nevoie să” 

rile cele mai depărtate. ati 
sera în amăgire ! 

„_ Niciodată nu-mi trecuse prin mintea 

til ; e prin mintea mea de băietan 


: Jai 1 vizitat de tatăl meu s- 
Wa ei ea spre care navigam în pi ata 
a. pdl a pie ca „gînduri nu-mi treceau 
vechiul Ghid cu oii mr îs eroina ie on 
-L descria, încît nici 
pi ne rar ama exista vreo Brit Aug page 
a e teza își aștepta pe Mersey intrarea în 
i [Doina eu, din buzunar ca să identific pe 
rigla Gece E Ă am. Dar nu exista nici cea mai 
pate, fie că de vină era faptul că eu 
aveti da fa loc să privesc de sus, cum fac cei 
esenta deea E, Așa îmi spuneam, dind dreptate 
” În aceeași se: i însă i 
due A ră rd însă, credinţa mea avea să primească 
pen cd ag upă cum am mai spus, echipajul a cobo- 
ciudată, de lingă Docul Prialii aperi, la O tavernă 
z CU nţ A nd în buz Î- 
SA sita au ca să identific locurile, dar asul ca 
din A 0 piciul unde ne aflam eu şi tovarășii mei 
Da aha gi E i obrajii rumeni le umplea cănile . 
meu a plasa un fort militar, adăugînd că 
talere d fie vizitat de către străinii cultivați 
pisi p i e a asista, seara, la schimbarea gărzii. i 
care o tavernă să Ale co fauiea nadevăT, Cum putea 
deși acum era seară, cam la ora indicaţă pate aro i 
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parea gărzii, nu se vedea nici o uniformă roșie. Dar cu 
toate astea nu puteam să-l condamn, pentru o mică 
inadvertenţă, pe bătrînul slujitor al familiei, care-l servise 
cu atita devotament pe tatăl meu. Iar cînd am aflat. că. 
localul se numea „Taverna Vechiului Fort“ şi că multe din 
pietrele fortului se mai găseau încă în zidurile iavernei, 
aproape că l-am absolvit pe Ghid de :orice bănuială că 
m-ar fi indus în eroare. . - : za. Cea 0 mea add 0 
A'doua zi fiind duminică, zi în care eram liber să fac 
ce vreau, m-am gîndit să pornese împreună cu Ghidul la 
plimbare prin oraş, pînă la marginile lui. ei atit 
M-am sculat, aşadar, foarte devreme, m-am spălat 
din cap pînă-n „picioare, cu o „scrupulozitate orientală“, 
m-am îmbrăcat cu cămașa roşie şi tunica de vinătoare, . 
precum şi cu pantalonii sport, acoperindu-mă apoi cu 
mantaua ; încît această combinaţie de veşminte, îndeosebi 
cămașa roşie, mă făcea, cred, să par o făptură foarte bi- 
zară :. trei părţi sportiv, două treimi din cealaltă parte 
soldat, iar cealaltă treime marinar. FĂ PN a a, 
Colegii mei au rîs, fireşte, de înfățișarea mea,. dar nu 
le-am dat atenţie; iar după micul dejun am coborit re- 
pede pe țărm, plin de nerăbdare şi entuziasm. IS se ea At 
"Mergeam ţanţoş şi eram destul de înalt pentru vîrsta 
mea, poate de aceea un matelot beat mi-a strigat în timp 
ce păşeam grăbit de-a lungul docurilor : i 
"— Drept înainte ! Pas alergător ! via 
Un alt marinâr m-a oprit ca să mă-ntrebe dacă mă 
duc la vînătoare de vulpi, iar un tip din poliţia vamală, 
după ce m-a privit atent din ghereta de la intrare — o 
gheretă confortabilă, mobilată cu bănci şi c-o masă-plină 
de ziare şi cu pereţii doldora de mantale de ploaie şi 
glugi de muşama — a ieșit în mare grabă şi, aţinîndu-mi 
calea, tocmai cînd mă pregăteam să păşesc în stradă, 
mi-a poruncit să stau pe loc. M-am supus, iar omul, după 
ce mă privi cu luare-aminte, mă întrebă de unde aveam 
pălăria aceea de mușama, neputind pesemne să-şi explice 
cum de ajunsese ea să încununeze capul unui biet vînă- 
tor de vulpi. Cînd i-am arătat spre vas, care nu era prea 
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departe, şi cînd și-a. dat seama, după vocea mea, că sînț . 


un yankeu, acest slujbaș conştiincios m-a lăsat să trec. 


„Poliţia vamală este foarte vigilentă cu. străinii care 
ies pe poarta docurilor, deoarece pe bordul vaselor au . 
loe multe furturi ; iar dacă observă ceva: suspect, agenţii | 
„ei cercetează fără milă. Astfel, bătuânii care cumpără ve- . 
chituri și „deșeuri“ de pe corăbii, trebuie să-și întoarcă . 
„sacii pe dos în fața poliţiei înainte de a fi lăsaţi să iasă « 
pe. poartă. Agenţii vamali scotocese adesea hainele unui . 
individ suspect, chiar dacă acesta e un slăbănog, îm- | 
„brăcat într-o haină eu buzunarele mici, aproape impercep- | 


tibile, 
Dar încotro mă îndreptam oare ? : 
- Intenţia. mea era să mă due întîi la Fiddough's Hotel, 


unde. poposise tatăl meu, cu peste treizeci de ani în | 


urmă apoi, cu harta. în mînă, să refac itinerariul lui 


prin oraş, urmînd linioarele de pe diagramă. În felul acesta . 
aș fi făcut un pelerinaj filial spre nişte locuri care erau E. 


„sfinte în ochii mei, 


l „ m-am simțit copleșit de emoție. 4 
: „Da, Chiar pe această stradă, ba chiar pe acest calda- . 
rim â pășit tata !* îmi spuneam. Apoi mi-a venit să pling 


cînd m-am uitat la îmbrăcămintea mea jalnică și mi-am 
dat je eata Cum mă privesc trecăsorii : bărbaţii se zgi- 
iau : 

pe celălalt trotuar, 


— purta poate o haină albastră, o vestă de piele şi cizme A 


„de călărie. Nici prin gînd nu-i trecuse că un fiu al său 
„va Vizita vreodată Liverpool-ul ca. un biet marinăraş. 
neajutorat și lipsit de prieteni. Nici nu mă născusem încă 
pe vremea aceea, pe vremea cînd tata călca pe acest căâl- 
darînă | nu fusesem nici măcar conceput — nu figuram 
„încă în recensămîntul populaţiei globului. “Propriul meu . 
tată nu mă cunoștea pe atunci, nici măcar în vis nu mă 
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iu la mine ca la o arătare ciudată, iar cucoanele mai 
bătrine, cu pălării îmblănite şi gulere de mătase, treceau Î 


„Cu totul altfel trebuie să fi fost. îmbrăcat tatăl meu A 


văzuse. Iar gindul acesta mă mihnea adinc, pentru că, 
dacă însuși tatăl meu nu mă învrednicise cîndva nici 
măcar cu un gînd, ce se va alege oare de mine? „Săr- 
mane Wellingborough ! îmi spuneam. Băieţaş nefericit ! 
Eşti într-adevăr lipsit de prieteni şi părăsit. Iată-te cu- 
treierînd ca un străin străzile acestui oraș străin ; însăşi 
ideea că tatăl tău a fost aici înaintea ta te face să te 


gîndeşti că el nu te-a cunoscut pe atunci şi nu s-a sin- Ie 


chisit de tine cîtuşi de puţin.“ : 

Dar, străduindu-mă din răsputeri să alung aceste re- 
flecţii amare, am mers mai departe pînă-am ajuns pe 
Chapel-street ; traversînd-o, am pășit pe sub o arcadă 
de piatră, ca bolta unei miînăstiri, a cărei întunecime 
şi îngustime mă încînta, umplindu-mi sufletul de yankeu 
cu ginduri romantice despre abaţii și miînăstiri străvechi. 
Am ieşit de-acolo drept în piața pătrată a Bursei Negus-. 
torilor ; acolo, rezemat de un stilp, mi-am scos harta i ca 
am încercat să urmăresc pe ea drumul străbătut de tatăl 
meu pe Chapel-street şi pe sub arcada din spatele meu, 
pînă-n scuarul pavat unde mă aflam acum. 

Atit de vie era senzaţia că tata fusese pe-aici şi atit 
de îngust pasajul prin care trecuse și el, încît mi-a venit: 
să alerg mai departe şi să ocolese împreună cu el Pri- 
măria veche, situată la inţrarea pe Castle-street. M-am 
stăpinit însă, amintindu-mi că tata plecase într-un loc 
unde nici un fiu din această lume nu-l putea găsi. M-am 
gindit apoi la tot ceea ce i se întîmplase din ziua cînd 
pășise pe sub această boltă — cîte încercări şi necazuri 
pătimise, de cite furtuni vrăjmaşe fusese zguduit pînă 
să moară, ajuns în stare de faliment. M-am uitat la hai- 
nele mele jalnice şi abia-abia mi-am putut stăpîni lacri- 
mile. dia i 

Venindu-mi în fire, mi-am aruncat privirea în jur, la 
sculpturile de piatră, și m-am uitat în Ghid: locul era 
marcat corect pe hartă, deși îi lipsea ceva: monumentul 
din centrul scuarului ; cum însă era vorba de o con- 
strucție adăugată ulterior, mi-am spus că o atît de ne- 
însemnată omisiune nu poate ştirbi valoarea generală a 
fidelului meu prieten. e 

Monumentul cu pricina era un grup de statui de 
bronz, ridicat pe un soclu de marmură și înfăţişindu-l pe 
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„de părinţii lor, ba chiar soți de soțiile lor. Gîndurile mele . 


îşi ţine capul îngropat în palme, privind desigur printre . 
„cipalele victorii ale lui Nelson; privindu-le brațele şi 


“Carolina, precum şi la faptul, istoriceşte dovedit, că ne-. 


contribuit în mare măsură la triumtul politicii anal sănă- 
ioase şi mai plină de omenie, adoptată de Pariaza Ea ai 
„Cât de adinc m-a impresionat acest grup atua ie 
poate vedea din faptul că, cri de cîte ori m-am preterape 
pe  Chapel-street, am trecut prin galeria aceea i, 
ca să-l mai privesc o dată. Eram sigur că, fie zi sau ee 
îl voi găsi acolo pe Lord Nelson, încă per ese serii 
cu acea cunună a Victoriei planind mereu . î ac 
"dei sale, şi cu Moartea la fel de rînjitoare A to our 
în vreme ce cei patru prizonieri de bronz continuau să-ş 
căi varnie captivitatea. . : ; 
CR ani pe cînd stăteam în faţa i sala 
dei din jurul statuilor, am observat mai pri ee i 
ce intrau şi ieşeau din subsolul clădirii cu co să Ap i. 
piindu-mă, am văzut că era o casă de lectură, imeer E 
teancuri de ziare. Dragostea mea pentru litera ur e 
îmboldea să deschid ușa şi să intru, dar o privire ei 
tunicii mele soioase îl făcu pe un, individ cilibiu la în tă 
tişare să se ridice de pe scaun şi să-mi închidă uşa în sri 
Am stat cîteva clipe să mă gindesc ce-aș putea să-i i 
dar pînă la urmă m-am hotărît să-l las în pace şi age 
văd de drum. Am pornit, aşadar, pe Castle-street în fi 
(i se spune Castle-street de la un castel care se în A 
odinioară. acolo, îmi explică Ghidul), apoi am trecut p 
Lord-street. 
A la capătul acestei străzi, am căutat în zadar ho- 


Lord Nelson în clipa cînd îşi dădea duhul în braţele Vie= 
toriei. Un picior al amiralului se reazemă pe un dușman, 
ce se rostogolește, iar celălalt pe un tun. Victoria așază o 
cunună de flori pe fruntea amiralului în agonie, în vreme. 
ce Moartea, sub înfățișarea unui schelet hidos, îşi stre- 
coară mîna osoasă sub mantia eroului, căutîndu-i inima, 
O scenă impresionantă şi plină de adevăr; nu m-am putuţ. 
niciodată uita la imaginea Morţii, fără să mă-nfior. să 

La distanţe egale în jurul bazei piedestalului, patru. 
“siluete goale, înlănţuite, de dimensiuni puţin mai. mari 
decit cele naturale, stau în diferite atitudini de umilință 
şi disperare. Una își ţine un picior. peste genunchiul. 
celuilalt şi capul plecat, ca şi cum ar îi abandonat orice. 
speranță de a se simţi vreodată mai bine. O altă siluetă 


degete, cu jale, deşi nu i-am putut vedea expresia, în=. 
trucit tocmai îşi ferea capul în momentul cînd fusese imor-. 
talizată. Aceste triste figuri de captivi simbolizează prin- 


cătuşele de bronz, mă gîndeam însă fără voia mea la. 
patru sclavi africani scoși la mezat în piaţa publică. . 
Atunci gîndurile. mele se întorceau la Virginia şi la. 


goţul de sclavi africani a constituit cîndva principala ac-. 
iivitate comercială a Liverpool-ului, a cărui prosperitate 
era, pare-se, indisolubil legată de acest negoţ. Şi-mi amin-. 
team că tata stătuse adeseori de vorbă cu nişte domni ce. 


, e-. 2 si ăgirea, vă puteţi lesne 
liniştea cauzată la Liverpool de discuţiile privitoare la telul. Cît de mare mi-a fost dezamăg 


inchipui, dacă vă amintiţi că abia aşteptam să irc 
clădirea unde poposise tatăl meu, unde dormea Şi £ xi 
unde=şi fuma trabucele, îşi deschidea gi ireal si 
sazetele. Am întrebat pe ciţiva trecători un ni ă 
hotelul căutat, dar ei şi-au văzut de drum, „RO sn e 
la mine ; un singur om, cu înfăţişare de lucrător, a A dă 
voit să se oprească, politicos, şi să-mi răspundă la în 

E Riddough's Hotel? Pe legea mea, pare-aş fi ai 
de el! Stai niţel, da, da, e hotelul unde taică-meu şi-a rup 
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şi principiile de umanitate aruncase o umbră grea asupra | 
căminelor negustorilor, ajungînd să despartă mulţi. fii. 


s-au întors apoi spre prietenul tatălui meu, marele şi 
inimosul Roscoe, adversar neînduplecat al negoţului de. 
sclavi și factor activ în fel şi chip pentru suprimarea lui 3 
Roscoe a scris un poem („Suferințele Africii“), mai multe ă 
pamflete, precum şi un discurs rostit de la tribuna Par- 
lamentului, discurs care, venind din partea unui deputat . 


din Liverpool, a întrunit pare-se adeziunea multora şi a. 
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un braţ, ajutînd la dărimarea zidurilor sale. Băi ă 
raţ, Ş . Băiete dragă 
cauţi că hotelul ăla ? Ce vrei să găseşti acolo ?. E g 
„.— A nimie — am replicaţ eu — vă mulțiuum : 
informaţie. : f aa ca i 
„Şi am plecat mai departe. 3 i 0 
Din acea clipă, Ghidul mi-a apărut într sutat 

i lipă, Ghidul intr-o nouă lumină 
iar, toate vagile mele bănuieli anterioare mi s-au. con. 
firmat. Ghidul acesta era cu aproape o jumătate de veae 
putea fi mai de folos în via 

Pompeiului. | 


executate cu o artă supremă, ei bine, cartea asta scumpă. 
era aproape nefolositoare. Da, Ghidul care-l  călăuzi i 
pe tată nu-l putea călăuzi pe fiu. 
„„ Aşezîndu-mă 
„liber gîndurilor.. 


i tău aici. După cum, 
poate călăuzi pe tine, Welling=. 


temei ; și aproape toată literatura e alcățuită, oarecum 

din Ghiduri, Cele vechi ne spun cum au păşit părinţi 

noștri prin aleile şi curţile de odinioară — locuri dintre. 
Care numai foarte puţine pot fi identificate acum de către ă 
urmaşi, printre bulevardele orașelor moderne. Pentru cîţ 
de puţini oameni continuă vechiul Ghid să fie un îndrep- j 
tar! Fiece epocă își făureşte propriile ghiduri, iar cele 
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pe treptele unei prăvălii, mi-am dat friu. 


vechi sînt aruncate la coş. Există însă, Wellingborough, 
un .Ghid sacru, care nu te va face să rătăceşti niciodată 
dacă-l vei urma întocmai; şi există unele monumente. 
nobile, menite să dăinuie, chiar dacă piramidele se vor 
nărui.* î | 

„Deşi m-am sculat de pe trepte mai trist şi mai înţe- 
lept, şi deşi Ghidul meu era acum lipsit de aura lui: de 
infailibilitate, n-am tratat cu dispreţ acele pagini sfinte, 
care fuseseră cîndva ca un far pentru părintele meu. 

„Nu ! Sărmane Ghid, îmi: spuneam dezmierdindu-i co- 
perta şi îndreptindu-i cu pietate colţurile, nu te voi dis- 
preţui ! Şi s-ar putea să-mi mai călăuzești cu folos pașii 
prin multe străzi vechi din cartierele vechi ale oraşului, 
chiar dacă greşeşti ici-colo în ce priveşte cutare hotel sau 
alte locuri uitate ale trecutului.“ 

"În timp'ce frunzăream cu duioşie filele Ghidului, pri- 
virea mi-a căzut asupra unui pasaj referitor la „Docul 
vechi“, pasaj care-mi stirni curiozitatea. M-am hotărit 
să vizitez numaidecit locul şi, pornind în: direcţia ce mi 
se părea bună, am mers pînă m-am pomenit în faţa unei 
clădiri spaţioase, cu o superbă colonadă de piatră cafenie ; 
intrînd pe poartă, mi-am dat seama după numeroase semne 
că trebuie să fie clădirea Vămii. După ce-am admirat-o pe 
îndelete, mi-am scos iarăși Ghidul şi, spre uimirea mea, 
am văzut că, potrivit afirmațiilor sale, mă înșelasem în 
privinţa acestei clădiri, care nu era Vama, ci chiar „Docul 
vechi“, Citind mai departe, am dat peste următorul ali- 


-neat foarte oportun : Ceea ce-l izbește pe străinul care 


vizitează acest doc este spectacolul ciudat al unui mumăr 
atît de mare de vase plutind chiar în inima orașului, îm- 
presie întărită de faptul că nu se vede nici o legătură 
cu marea. i 

Ce enigmă ! Ghidul mărturisea că e vorba de un „spee- 
tacol ciudat“ şi nu tăgăduia că lipsa unei legături aparente 
a docurilor cu marea e un fapt uluitor! Totuşi autorul 
spunea în continuare că vizitatorul. uluit trebuie să-și 
stăpinească uimirea o clipă şi să o ia la stinga. Numai 
că, fie la stînga, fie la dreapta, nimic din cele descrise 
în Ghid nu corespundea realităţii. 

Era ceva de-a dreptul năucitor şi cam greu de explicat, 
chiar făcînd obişnuitele raționamente privitoare la dez- 
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voltarea şi creşterea oraşului în decursul anilor. De accea, 
eu Ghidul în mînă, am acostat un: poliţist şi l-am rugat. 
să-mi spună dacă auzise de vreun loc numit ;,Docul vechi. 
La început, omul s-a uitat cu mirare la mine şi, văzînd. 
că par să fiu normal, ba încă şi politicos, mi-a explicat 
următoarele lucruri, biciuindu-și cu bastonul de cauciuc . 
cizmele bine lustruite şi ridicîndu-şi gulerul cu găitane 
„de argint al uniformei: - pe i 
Se pare că în locul unde mă aflam fusese pe vremuri j 
„balta“ de la care orașul îşi trage numele şi care iniţial Ă 
înconjura cea mai mare parte a vechilor așezări ; în in-. 
teresul navigaţiei, „balta“ aceea fusese transformată în- 
tr-un doc, care însă fusese închis cu ani în urmă, pe lo-. 
cul lui fiind clădită Vama pe care-o vedeam acum în. 
fața mea. i ni j 
Am început să mă uit la clădire, cu un sentimenţ ase- 
mănător aceluia pe care-l încearcă drumeţul ce se opreşte . 
pe malul Mării Moarte ; aici însă, spre deosebire de cele . 
întimplate la Gomorra, un lac fusese transformaţ într-o 
construcţie solidă de piatră şi mortar. , | 
„«Ai face mai bine, Wellingborough, să-ţi pui cartea 
în buzunar şi s-o duci la Asociaţia arheologilor — mi-am 
spus. A fost cu mult depăşită de mersul progresului. Mi- . 
roase-i vechea scoarță de piele, Wellingborough ; nu-i . 
aşa că are un iz de mumie? Nu-ţi aminteşte oare de E 
Cheops şi de catacombe ? Să ştii c-a fost scrisă înaintea - 
cărţilor pierdute ale lui Tit Liviu şi că-i vară bună cu j 
acel în veci pierdut tom pomenit de Moise în „Pentaţeuch* - 
şi intitulat „Războaiele Domnului“. Vîr-o în buzunar, Wel- 
lingborough prietene, şi lasă-te de aici înainte călăuzit prin 
Liverpool de propriul tău nas: te va însoţi peste tot, la. 
bine şi la rău. lar catargul corăbiei tale şi turla bisericii . 
Sf. Gheorge îţi vor sluji de repere.» h 
„Nu! Nu! mi-am spus apoi, dezmierdind din nou car- 
tea şi netezindu-i ușor o filă. Încă nu te părăsesc. Înainte, 
carte legată în marochin verde! Du-mă de-a dreptul la . 
venerabila Abaţie din Birkenhead şi îngăduie acestor - 
ochi lacomi să contemple castelul locuit cîndva de către 
conții de Derby !& ; 
„Ghidul meu dădea amănunte despre ambele aceste lo- - 
curi, arătînd că Abația se înalţă pe coasta Cheshire-ului, 3 
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că e acoperită toată cu iederă și muşchi și că dintr-un 
anumit punct, pe partea dinspre Lancashire, poate îi vă- 
zută în întregime. Despre castelul nobilei familii Derb; 
spunea că era acum închisoare — fapt cît se poate de grăi 
tor şi îndemn la înţelepciune ! i stati CORA 
„Dar, vai! nu mi-a fost dat să văd Abația, căci de pe ap. 
nu se vedea nimic asemănător clădirii descrise în carte ; 


a 


„cît despre castelul conților, ce să mai vorbesc?! 
Anglie, în 


Vai mie ! Oare în zadar venisem în vechea Î 
ţara lui 'Thomas-ă-Becket! şi a voinicului John. din 
Gaunt 2? Bătusem atîta drum, ca să nu întrezărese mă- 
car o clipă mînăstirea sau castelul ? Nu există oare nimic 
altceva în întreg imperiul britanic decît aceste şiruri de 
dughene și antrepozite fumurii ? Nu-i oare Liverpool-ul 
decit un cuptor de cărămidă ? Păi nici o clădire de-aici 
n-arată la fel de veche precum casa bunicului meu dinspre 
mamă, o. casă cu frontonul triunghiular, ale cărei cărămizi 
au fost aduse din Olanda cu mult înaintea războiului de 
independenţă ! E o înşelăciune, o mistificare grosolană! 
Anglia asta mult lăudată nu-i mai veche decit statul New 
York ; dacă e, dovediţi-mi cu acte, negru pe alb. Unde-i 
turnul lui Iuliu Cezar? Unde-i zidul roman? Unde-i 
faimoasa Stonehenge ? ? i . 

„Dar, Wellingborough, te afli doar la Liverpool ! m-am 
admonestat eu. Monumentele străvechi se găsesc la nord, 
la sud, la est şi la vest de tine. Eşti un biet marinăraş, nu 
un turist bogat, şi n-ai cum să vizitezi antichităţile, cu 
tunica asta caraghioasă pe tine. Nu, băiete 1% 

„Aşa e — mi-am spus. Nu sînt un călător cum a fost 
tatăl meu ; sînt doar un muritor de rînd care-a străbătut 
Atlanticul.“ : j : să 

După o zi de umblet obositor, am ajuns în sfirşit la 
hanul „Bricul din Baltimore“, taman la vremea cinei, iar 
frumoasa Mary mi-a oferit-o cană de ceai, în care mi-am 
înecat întreaga amărăciune. 

4 Thomas-ă-Becket (1118 2—1170) — arhiepiscop de Canterbury, 
asasinat din ordinul regelui Henric al II-lea, fostul său prieten. (n.n.) 

2 John din Gaunt (sau Gand) (1340—1399) — duce de Lancaster, 
al patrulea fiu al regelui Edward al III-lea, personaj imortalizat 
de Shakespeare în „Richard al II-lea“. (n.t.) 


3 Denumirea unei celebre rotonde de piatră din cîmpia Salis- 
bury. (n.t.) , 
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XXX 


| Docurile 


 Nreme de peste șase săptămîni, vasul „High al 

a: NEI ste șase s; să il „„Hishlandert a. 
stat în Docul Prințului ; în acest timp, pe lîngă observa 
țiile Se amitra lucrurilor din. imediata mea apropiere 
am vizitat ocazional şi celelalte docuri, pe ca ă mai. 
săturam să le admir. isi beci ca oo ina 


inte de ele nu rai. văzusem decît cheurile 


oraşul ce le tolerează existenţa. 


Pe cînd la Liverpool aveam în faţa mea lungi ziduri , 


chinezeşti, durate din cărămidă, imense debarcadere de. 


„Piatră şi un şir de bazine cu muchii de granit compleţ 
"închise, deşi multe comunicau între ele, ceea ce îmi amin= 
tea de marele lanţ american al lacurilor Ontario, Erie, - 
St. Clair, Huron, Michigan şi Superior. Întinderea şi trăi- 


nicia acestor con ii păr ă fi 
Ella du ri păreau să fie egale cu acelea ale 
Liverpool-ul poate revendica invenţia primului model. 
de „Doc umed !, precum și tot ceea ce se leagă de con 
strucţia, funcţionarea şi ameliorarea lui în zilele noastre 
Pînă şi Londra a fost nevoită să imite modelul din Liver- . 
„pool, iar portul Havre i-a urmat exemplul. În ceea ce pri- . 
vește amploarea, costul şi trăinicia, docurile Liverpool- i 
ului le întrec, pîină-n ziua de azi, pe cele din întreaga 
lume. 


; A Termenul de „Doc umed“ nu-și are obirşia — așa cum a re 
tins, altminteri, învățatul Bardoldi — în faptul că oamenii Pali 
ar cădea într-un asemenea doc s-ar uta negreşit, ci în necesița= Î 
tea, toarte simplă, de a deosebi aceste docuri de „Docurile uscate“, 
unde sînt aduse pentru a fi reparate vasele cu fundul spart. (n.a) 
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Primul doc construit de oraş.a fost aşa-numitul „Doc 
vechi“, la care am făcut aluzie în capitolul precedent. 
El'a fost construit în anul 1710, iar de atunci încoace s-a 
înfiripat treptat acel lung şir de ziduri portuare, care 
mărginesc astăzi partea dinspre Mersey a Liverpool-ului. 


"Cale de multe mile poţi merge de-a lungul acelui mal, 


trecînd prin docurile ce se succed ca un lanţ de imense - 
fortărețe :"Docul Prințului, Docul lui George, Salt-House, 
Clarence, Brunswick, 'Trafălgar, Docul Regelui, Docul 
Reginei, şi multe altele... fre iat 

Într-un spirit de recunoştinţă patriotică faţă de acei 
eroi navâli, care, prin vitejia lor,.au făcut atita pentru a 
ocroti comerţul Angliei, comerţ în care Liverpool-al ocupa 
un loc atît de important, oraşul a dat străzilor sale mai 
moderne o seamă de nume ilustre, cu care Broadway-ul 
nostru s-ar putea mindri: Duncan, Nelson, „Rodney, 
St. Vincent, Nilul. - i 

E păcat însă că nu a dat.aceste nume alese. nobilelor 
sale docuri, care, astfel botezate, ar fi putut -să fie nişte 
monumente apte a perpetua numele „eroilor, în strinsă 
legătură cu negoțul pe care-l ocrotiseră. îi) 

Aceste monumente, pline de viaţă şi de mișcare, ar fi 
mult mai impresionante decit obeliscurile austere din 
Luxor sau decit atitea turnuri de piatră golașe, care, ne- 
fiind folositoare lumii, aspiră zadarnic să înveşnicească 
vreun nume solitar, gravat în granitul lor. Asemenea Mo- 
numente sînt într-adevăr nişte cenotafuri, durate departe 
de locul unde şi-a cucerit faima eroul, care, dacă-i cu 
adevărat erou, trebuie să fie încă legat de interesele vii 
ale neamului său ; căci adevărata faimă cată să fie slo- 
bodă şi să umble firesc printre oameni. Monumentele. 


care slăvese moartea, nu şi viaţa unui erou, sînt ele însele 


nişte morminte. E bine ca deasupra gropii vreunui bogă- 
taş anonim şi lipsit de glorie să se înalțe o coloană de 
marmură pentru a consemna faptul că bogătaşul cu pricina 
a trăit şi a murit, căci astfel de menţiuni sint indispensa- 
bile pentru a-i păstra amintirea printre oameni, deşi, o 
dată cu marmura, se va nărui curind şi amintirea, înghi- 
țită de apa stătută a uitării. Dar a înălța un asemenea-mMo- . 
nument al deşertăciunii deasupra rămășițelor unui erou, 
înseamnă a-i pingări gloria şi a-i jigni umbra. Unele mo- 
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Intrarea dinspre străzi se face prin mai multe porţi, astiel 
! încît, la închiderea acestora, întregul doc rămîne ferecat 
ca o casă. Dinspre fluviu, intrarea se face printr-o ecluză, 
e ris roza ARC d a, punc 5] în care vasele pot pătrunde numai cînd nivelul apei din . 
“ale Regelui şi Es e pomenite. mai sus se numără şi cele] bazin coincide cu acela al fluviului, adică în perioada flu- 
ai Sera sală radeti Ele îmi aminteau adesea de princisă] xului, căci apa din bazin este totdeauna la acel, nivel. De 
botezat i gala ale satului meu din America, străzi] aceea, cînd fluviul e în reflux, vasele aflate în spaţiul 
ate odinicară cu aceste nume; botezul avusese lot dintre cheuri sînt cu peste douăzeci de picioare mai sus 
sui a Va. decit. vasele de pe Mersey. Iată un fenomen care-l ui- 
ni după aceea numele regale fuseseră abolite, în cadrul] meşte desigur pe.cel ce vede pentru prima oară cum sute, 
tăţenii au d i -5] de corăbii enorme plutesc parcă deasupra zidurilor masive, 
nii au declarat solemn că Regele George şi doamna sal] și în mijlocul lor. ; Aga 
n eu” obupagei a zaţi N Docul Prințului este îndeobşte atit de aglomerat, 
din doi bărbi TI-A povestit odată că un comitet alcătuit a] încît intrarea unei noi nave poate stirni mare zarvă 
i bărbieri a fost însărcinat să-i scrie netericitului | în rîndurile ocupanților mai vechi. Vătafii docului, a 
futeiaeit o daci j ja de A N] căror autoritate este indicată prin nişte tăblițe metalice 
mie aa taiere a oricăruia dintre aceste docuri din. purtate la vedere în virtul pălăriilor lor, se urcă pe „dune- 
sii evo alei potriveşte oarecum cu toate, mă voi strădui. tele diferitelor vase și le strigă noilor veniţi ce se înghe- 
aici Docul Prințului, unde vasul nostru a rămas] suie din toate părţile : jeg 
? i — Hei, ăi de pe Highlander ! Acostaţi lingă Neptun !... 
Hei, ăi de pe Neptun! Scoateţi o parimă la pupa şi 
acostaţi lîngă Trident !... Hei, ăi de pe Trident ! Scoateţi 
o bulină și aşezaţi-vă în urma Nînfricatului ! ase 
E ca un şoc electric: cînd se declanșează asupra 
cuiva, îi atinge pe toţi. Treaba asta îi enervează la culme 
pe marinari, dar e unul din inevitabilele inconveniente 
ale docurilor închise, inconveniente compensate din plin. 
de nenumărate.avantaje.. . $ : e 
În imediata apropiere a ecluzei se află un bazin care 
comunică totdeauna cu fluviul printr-o intrare îngustă 
străjuită de capetele digurilor. Acest bazin formează un 
soi de anticameră a docului propriu-zis, anticameră unde 
vasele îşi aşteaptă rîndul. Pe vreme de furtună, nece-. 
sitatea acestui bazin este evidentă, căci ar fi cu neputinţă 
să bagi de-a dreptul în docuri un vas care vine de pe 
ocean ; vasul e scos mai întîi din valurile furioase ale 
oceanului şi dus în anticamera liniştită dintre capetele 
digurilor, iar de acolo pătrunde în doc. 
Cu privire la costul docurilor, pot spune doar că 
Docul Regelui, care ocupă o suprafaţă relativ mică, a 
fost construit cu o cheltuială de aproximativ 20.000 lire. 
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numente alcătuite din literele alfabetului şi închise î 
ir-un sipet dăinuie mâi mult decît cele De sine gl i 
putut dura pînă şi un Cheops, cu piatra din întreg Egip: 


Docul acesta, relativ recent construit, es 
„mai încăpător şi e familiar marinarilor Pi ci tă 
titei dai frecventat de navele americane. Aici poposesc. 
alnicele pacheboturi din New York, pe care le poţi ve-. 
iei ă poalele Wall-street-ului ; tot aici trag vasele co-. 
ra ră care transportă bumbac din Savannah și 
Docul a fost construit, ca şi celelalte, îndeo în albia. 
fluviului, după ce pămîntul şi roca au fost etate. 
grijă şi transformate în materiale de construcţie pentru. 
cheuri şi diguri. În partea dinspre fluviu, docul este pro- E 
tejat de un dig lung, străjuit de un zid masiv, iar înspre. 
oraş, e mărginit de ziduri asemănătoare, dintre care da 4 
se desfășoară paralel cu un bulevard. Întreg spațiul astfel | 
împrejmuit formează o incintă prelungă, cu o suprafaţă 
de aproximativ cincisprezece sau douăzeci de acri deşi 4 
„neavînd nici o unealță de măsurat, s-ar putea să greşesc. | 
i Suprafaţa docului propriu-zis, fără cheurile înconă i 
jurătoare, ar putea fi estimată la, să spunem, zece acri, . 
1 Savannah, port î îi 

2 Mobile, post în A poee Ea). a 
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care Ctrl ani alți măiile: ne-a pp iei o isto 
„curioasă: în: legătură cu docul acesta. Unul din vase 
care transportaseră în 1688 trupe din Anglia în Irlan 
în așa-numitul război al regelui William, a intrat 


Decul! Regelui chiar în ziua deschiderii acestuia, în 1788 


exact la un secol distanță. Era un brie mărunțel şi 
fumuriu, botezat Port-a- -Ferry. Probabil că doar nume 


îi rămăsese neschimbat după o sută de ani, în care 
şarpanta de lemn îi fusese desigur înlocuită de multe ori, 

“Între ziduri e cuprinsă o platformă pavată, foarte 
largă, iar de-a lungul cheurilor se întind numeroase 
magazii cu pereţi de fier, menite să adăpostească vrea 
melnie mărfurile descărcate de pe vase. Nimic nu poate 
întrece” zarva şi forfota febrilă ce animă aceste cheurii 
în timpul zilei; baloturi, lăzi, cutii de tot felul sînt 
manipulate. de mii de: lucrători ; camioane. vin şi pleacă 


necontenit ; vătafii aocului vociferează ; ;. marinari de” toate 
naţiile cîntă sus pe catarge; şi întreagă această zarvă 
sporită de ecourile zidurilor ce o împresoară. 


- 
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“Dubasurile pentru transportul 
Sării și corăbiile germane cu 
emigranţi 


7 


3) A 


împrejmuit. de briul său lat și masiv, fiece doc din 


Liverpool este o fortăreață plină de însutleţire sau, m 
„de grabă, un mic arhipelag, un fel de rezumat al lum 
în care sînt reprezentate toate naţiile creştinătăţii, ba 
chiar şi cele păgine. Căci fiece corabie este ea însăși 
insulă, o colonie plutitoare a tribului căreia îi aparţin 
Se. întilnesc aici cele mai depărtate hotare ale pă 
mîntului, iar în arboradele “acestor corăbii sînt repr 
zentate toate pădurile de pe glob, ca într-un vast p 
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lament al catargelor. Canada şi Noua Zeelandă își trimit 
pinii, America stejarii, India lemnul de tek, Norvegia 
brazii, iar Excelenţa” sa Mahonul, reprezentant al Hon- 
duraş-ului şi Yucatan-ului, se află la postul său, lingă 
timonă. Sub oblăduirea  binefăcătorului Geniu al ne- 
goţului, se îmbrăţişează aici toate climaturile şi țările 
lumii; vergă cu vergă, se ating cu dragoste frăţească.. 

Un „doc din. Liverpool este ca un mare caravanserai 
sau ca un hotel clădiţ după modelul generos al spaţi- 
casei Astor House. Corăbiile sînt cazate aici pentru o 
chirie modestă, a cărei plată nu e cerută pină-n momentul 
plecării. Ele primesc casă şi masă şi sint puse la adă- 
post de! vinturi şi de calamităţi. Căci nu pot da crezare 
unei istorii pe care-am auzit-o, în legătură, cu nişte vase 
care, pe vreme de furtună, şi-ar fi pierdut arborele-ga- 
bier chiar în mijlocul docurilor. Oricare ar fi greutăţile 
și vitregiile întilnite pe mare — fie că vin din Islanda, 
fie că vin de pe coasta Noii Guinee — aici suferințele 
se sfirşesc şi corăbiile se instalează comod în hanul lor 
acvatic. s, 

Am stat nenumărate ore să privese vasele din “Docul 
Prințului, încercînd să le ghicesc trecutele călătorii şi 


perspectivele de viitor. Unele abia sosiseră din porturi 


îndepărtate și arătau ostenite, betegite chiar ; altele erau 
parcă nou-nouţe. şi Sizalupepl; gata-gata să PO RIM : 
pe mare. 

În fiece zi vasul nostru avea alţi vecini. Un brie 
negru venit de la Glasgow, cu marinarii purtind pe cap 
sobra tichie scoțiană, şi cu un căpitan grav, și probabil 
zgîrcit, era înlocuit de vreun vesel bric-goeletă din 
Franţa, cu teuga răsunind de cîntece şi cu puntea sub- 
țiată de prea mult dans. 

În cealaltă parte a docului, vreun mare pachebot 
new-yorkez, care-ţi evoca prin masivitatea lui un Del- 
monico sau un Mivart! plutitor, era înlocuit de vreun 
vas de emigranţi din Sidney, ce-și primea la bord în- 
cărcătura vie de ciobani din munţii Grampieni, meniţi 
să-şi pască în curînd turmele pe dealurile şi-n văile Noii 
Olande. 


1 Restaurante din New York. (n.t.) 


„Îmi plăceau şi -mă amuzau numeroasele dubasuri nu 
mite: Saltdroghers, ambarcaţiuni prevăzute cu un gree- 
ment ca acela al cuterelor, dar nu mai mari decit 
pilotină, deși aveau prova lată, vopsită în: negru, şi 
nişte pînze roşii, puse parcă la. murat într-o saramură 
plină de. argăseală. Bărcuţele astea veneau mereu, cu. 
încărcătura lor destinată vaselor ce navigau spre Ame- . 
rica; aşa cum stăteau, cîte cinci sau şase, îngrămădite 
de-a lungul acelor mătăhăloase nave yankee, “semănau. 
cu nişte furnici roşii lîngă scheletele unor bivoli negri... 

Cînd sînt încărcate, aceste ambarcațiuni caraghioase 
par cam la nivelul apei şi, adesea, cînd bătea vintul pe . 
iluviu, le vedeam zburind pe valurile înspumate fără . 
„să-şi arate altceva decit catargul şi cite un om la cîrmă să 
întreaga încărcătură era însă la adăpost sub bocaporți. 

„Era amuzant să vezi cîtă importanţă îşi dădeau că- 
pitanii acestor .bărcuţe de-o şchioapă. Își dădeau niște 
aere de amirali şi, desigur, că se şi socoteau astfel în 
sinea lor. Şi, în fond, de ce nu? Oare ce şi-ar fi putut 
dori mai mult Cezar ? Deşi ambareațiunea unui atare 
căpitan nu era mare, era totuşi sub comanda lui; şi 
chiar dacă echipajul ei se reducea uneori la el însuşi, 
o conducea bine, repurtind un triumf pe care moraliştii 
din toate epocile l-au pus deasupra victoriilor lui Ale- 
xandru. Na AI ; 

Ambarcaţiunile astea au fiecare cîte o cabină mică 
— cea mai drăguță şi mai fermecătoare vizuină posi- 4 
bilă — nu mai mare decît un alcov de modă veche. 
Această chilioară e luminată de nişte gemuleţe rotunde 
încrustate în punte, astfel încît tavanul ei îi apare lo- 
catarului ca un mic firmament strălucitor. Totuşi, pentru 
un om mai înalt, locul nu prea e comod; în acest caz 
locatarul cămăruţei e nevoit să şadă culcat sau într-o 
poziţie înclinată. Dar chiar aşa mică, strimtă şi joasă 
cum e, cămăruţa oferă destul spaţiu căpitanului şi familiei 
sale. De multe ori am stat să mă uit la vreo gospodină cu- 
rață care, aşezată lingă micul bocaport deschis, întocmai 
ca o femeie în pragul unei case de ţară, împletea ciorapi 
pentru soţul ei — sau poate-l tundea, în vreme ce dum- 
-nealui stătea în genunchi în fața ei. Odată, pe cînd mă 
întrebam cum de găseau loc să se miște aici doi oa- 
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cate 


menhi (soţ cu soţie), am rămas cu gura căscată văzînd 
nişte. marinari roşii la -faţă, care . ieşiră gălăgioşi prin 
bocaport, aidoma unor căţei dintr-o cușcă. 

“Altă dată am avut curiozitatea să mă urc la bordul: 
unei asemenea ambarcaţiuni şi să intru în vorbă cu -co- 
mandantul ei, un holtei care-şi ținea singur gospodăria. 
Era un tip mai în vîrstă, foarte simpatie şi comunicativ, 
care avea mania să trăiască într-o ambianţă plăcută. Era 


într-o seară şi m-a invitat la cină, în sanctuarul lui; 
ne-am aşezat acolo, întocmai ca un cuplu într-un mie 


separeu al unui restaurant specializat în stridii. ; 

*— Ha, ha! chicoti el, îngenunchind în faţa unui bu- 
toiaş de bere şi punind sub cep o cană .pintecoasă. Vezi, 
băiete ? Am aici tot ce-mi trebuie şi mă distrez straşnic, 
de unul singur. Nu strică să te aghezmuieşti niţel înainte 
de a merge la culcăre. Hai, băiete, scaldă-ţi buzele în 
licoarea asta. Vrei şi-o pipă ? Dar stai, mai întîi să cinăm. 

Căpitanul se duse, aşadar, la un dulăpior fixat în 
perete şi, după ce căută pe dibuite, mormăind : „Ce de 
haleală, ce de haleală !%, scoase în sfîrşit de-acolo o bu- . 
cată de piine, o felie de brînză, puţină şuncă şi un bor- 
can cu unt. Punîndu-şi apoi o scindură în poală, aşternu 
masa, cu cana de bere în mijloc. INA eu 

_— Păi asta-i o masă cu două picioare, hai s-o facem 
să aibă patru — i-am propus eu. i 

"Si, împărțind -povara, am cinat împreună, foarte vo- 
ioși, pe genunchi. 

“Era un tip rumen la faţă şi-mi plăcea să văd cum 
îi spumegă berea în colţul gurii şi-i străluceşte în barba 
de culoarea nucii. Semăna el însuşi cu un butoi „de 
bere, încît îmi venea să-l apuc de git şi să-l vărs. 

— Şi-acum, spune-mi, băiete, fumezi ? mă întrebă el 
după cină. Atunci, umple-aici ! 

"Si-mi întinse o pipă şi-o pungă cu tutun, croită din 
piele de focă. Am fumat amândoi în cămăruța aceea pînă 
ce a-nceput să semene cu o gheenă ; din pricina fumului, 
aproape că nici nu-l mai vedeam pe căpitan, în ciuda 
nasului său rubicond. 

— Ha, ha, băiete ! exclamă el deodată. N-am ploşniţe 
aici, să stii: le afum în fiece noapte înainte să mă: 
culc, ) 


& 


curind şi-o să tragi un pui de somn pe cinste, 
bătriînului, i-am strîns mîna și. 


< BE : Ş i 
— Dar unde-ai putea să te culci aici? am întrebat 


eu, fina în jur „şi „nezărind nici urmă de pat. 
aaa ; n ia tam îmbrăcat, vestonul e cea mai bu 
tea, ept pernă îmi folosesc i u 3 
„— Foarte nostim. serg Şma 
— resee ere, ă-ți niţică bere, am berechet. 
— Nu, umesc — i-am răspuns. O să cam ple 
Ş, Din cauza fumului de tutun şi a berei ast near ba 
simt nevoia de aer curat. Și-apoi, mă cam mustra 


getul din pricină că acceptasem să mă-nfrupt pe gra E 


din toate bunătăţile astea. 
— Nu pleca, băiete — stărui 
noaptea asta umedă, ascultă; povața 


bătrinul. Nu ieşi în. 
unui creştin bătrîn.. 


N-are rost — adăugă el, punîndu-şi mîna pe umărul. 


meu. Dacă ieși acum afară, scoţi 
te trezeşti, pe cînd dacă mai rămii aici, 


În ciuda îndemnurilor 
am plecaţ. 


şi berea din tine şi. 
o să aţipeşti 


Dintre toate lucrurile pe care le vedeam petrecîndu-se . 
mă interesa apariţia emigranților . 


în docuri, cel mai mulţ 


germâni, care se îmbarcau pe marile vase, cu multe zile. 


înaintea plecării acestora spre New York pentru a-și 


furau al : tgp sti 
ace cit mai comodă viața pe bord. Oameni bătrîni, care 
şi mame cu prunci în braţe, . 


abia se ţineau pe picioare, 
sie ti vesele, îmbrăcate în bluze cu nasturi strălu- 
itori, şi bărbaţi în floarea virstei, 


şapte ba chiar opt sute pe acelaşi vas. 


La ÎL zeu tă aceşti compatrioți ai lui Luther şi 

aie tie adunau pe punte ca să cînte şi să se 
„roage. Și era o plăcere să le asculți frumoasele imnuri . 
era amplificat de înaltele ziduri ale . 


sonore, al căror ecou 
docurilor. Închizînd 
drală. 


e ie ai et îşi păstrează acest obicei chiar şi 
e; in tece noapte ei intonează cîntecele Sio- 


1 Filip Schwartzerd Melancehto ; 
AI > lanehton (1497—1560) — în în 2 
temeietorii protestantismului, autorul pes pom de îs ta 4 


și al altor 'serieri, (n.t.) 
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„bărbaţ oar cu pipe colorate, 
puteau fi văzuţi laolaltă, în cîrduri de cite cinci, şase, : 


ochii, ie puteai crede într-o cate-.. 


pului în ritmul marii orgi a oceanului; e un obicei pios 
al unei seminţii evlavioase, care-şi trimite în zbor cîn- 
iecele de slavă înainte de a porni către ţara străină. 
Aceşti germani cumpătaţi alcătuiesc cea mai disci- 
plinată şi mai valoroasă seminţie dintre seminţiile străine 
ale ţării mele. Statele din nord-vest şi-au sporit populaţia 
tocmai datorită lor ; strămutîndu-şi plugurile în cimpiile 


Wisconsin-ului și semănînd griul Rinului pe malurile 


rîului Ohio, ei scot. aici recolte de-o sută de ori mai . 


îmbelşugate, ca să le poată trimite rudelor din Europa. - 


Felul cum a fost colonizată America âre ceva care 
poate stinge pentru totdeauna, într-un. suflet 
judecăţile sau antipatiile naţionale. 


Întemeiată de oameni din toate naţiunile, toate na- 


țiunile ar putea s-o revendice. Nu poţi vărsa o picătură 
* a Și . _ * = a i-a .. e dub ... 
de sînge american fără a vărsa sîngele întregii omeniri.” 


ales, „pre- A 


Fie el englez, francez, german, danez sau scoţian, euro- 


peanul care ride de un american îşi disprețuiește pro- 
priul frate, Noi nu sîntem un mic trib de iudei fanatici, 


al căror sînge s-a stricat în încercarea de a-l înnobila 
prin căsătorii făcute exclusiv în sînul aceleiaşi comunități, 


Nu, sîngele nostru e ca apa fluviului Amazon, în care 


se varsă şi se contopesc mii de afluenţi nobili. Noi sîn- 
tem nu atit o naţiune, cît o lume, căci dacă nu putem 
revendica drept tată, aidoma lui: Melchisedec !, întreaga 
lume, înseamnă că sîntem orfani. ASA dd 90 


Cine a fost tatăl şi cine, mama noastră ? Putem, oare, 


atribui unor Romulus şi Remus onoarea de a ne fi în- 


temeiat naăţiunea ?. Strămoșii noştri se pierd în arborele 


genealogic al întregii omeniri : Cezar şi Alfred, Sf. Pavel 
şi Luther, Homer şi Shakespeare ne aparţin la fel ca 
şi Washington, care e deopotrivă al lumii ca şi al nostru. 
Sîntem moştenitorii întregii istorii şi împărțim cu toate 


_naţiile această moştenire. În emisfera occidentală toate 


naţiile şi noroadele alcătuiesc o singură federaţie... 


1 Preot şi rege al Salemului, care l-a binecuvîntat pe Avram 
după victoria acestuia asupra regilor Sodomei și Gomorei (Cf. 
Vechiul Testament, Cartea Facerii). (n.t.) tie e 
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XXXIV 
Corabia Irrawaddy 
Printre vasele 
mult mă interesa „Ierawadaye acul Prințului, 
rănesc“, cum spun 


Misiunea lui 
„cu latul sabiei, 
„urma unei practi 
în lături ca nişte 

Într-o dumin 
waddy“, m-am 
oriental, a cărui sabie se î 


părea să constea 
exercițiu în care 


năria fumurie 
ului, 


pe covertă. Erau 


oVei printre ei malaezi 
mezi şi ceylonezi. Şedeau în furia 
i 


Spy 
Pegu sau Bago, stat din Birmania (n.+ 
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) 


unor străchini pline cu orez, din care se serveau, po- 


_trivit obiceiului lor, cu o mînă; cealaltă era rezervată 


pentru cu totul altceva. Mîncînd, “trăncăneau ca nişte 


_ coţofene, în limba hindi, dar am constatat că mulţi dintre 


ei ştiau foarte bine și englezeşte. Erau mici de stat, tuciurii 


"și musculoşi ; şi mi s-a spus că sînt nişte marinari ex- 


celenţi, deşi nu prea rezistă la condiţiile aspre ale na- 
vigaţiei în zonele nordice. re PA de is 

Am aflat de la ei că şapie membri ai echipajului 
pieriseră pe drum, de la plecarea din Bombay — doi 
sau trei îndată după traversarea Tropicului Racului, iar 
ccilali în Canalul Minecii, unde corabia lor fusese zgu- 
duită de talazuri puternice, sub ploile reci caracteristice 


„acelor meleaguri. Alţi doi marinari căzuseră peste bord, 


de-a dreptul de pe săgeata bompresului. , 
Vorbeam cu un tînăr mus englez despre pierderea 
acestor sărmani marinari ; tînărul mi-a spus Că, după 
părerea lui, numai ei erau de vină: nu voiau să poarte 
mantale de ploaie, ci rămineau înfășuraţi în pînzele lor 
subțiri, chiar pe vremea cea mai rece. Musul vorbea 
despre ei cam la fel cum ar vorbi un fermier despre 
pierderea unor oi lovite de molimă. : isa i 
Căpitanul vasului era un englez, la fel şi cei trei 
secunzi, şi bosmanul. Aceşti ofiţeri Jocuiau în cabina de 
la pupa, unde în fiece duminică citeau rugăciuni anglicane, 
în vreme ce păginii din celălalt capăt al vasului 
erau lăsaţi pradă idolilor şi zeilor Jor calpi. Şi astfel, 
cu creștinătatea pe dunetă şi cu păgînimea la teuga, 
corabia „lrrawaddy * despica apa mărilor, Sa 
Parcă înadins pentru a simboliza această situaţie, ga- - 
lionul de la pupa cuprindea, pe lingă numeroase podoabe 
sculptate, o cruce şi o mitră, pe cînd galionul de la 
prova înfățișa un soi de diavol : o creatură cu trup 
i dragon, cu o gură roşie ca focul şi cu-o coadă ca un 
ici, A 
După ce-au descărcat bumbacul — „în sunete de îlu- 
iere şi naiuri“, aşa cum marinarii din flota de război 
engleză lucrează adesea în acompaniamentul fluierului 
bosmanului, lascarii au fost puși să dea jos vergile şi 
parîmele. sg | 


13% 


Dar nu e locul aici să pomenesc toate subiectele 
despre care am discutat cu prietenul meu lascar-ul ; 
voi încerca” să redau doar ceea ce mi-a spus despre 
lemnul de tek şi despre kayar, Jueruri care mă interesau 


îi il e E clic ui trasă lingă noi, astfel în i 
cai Babel de pe bordul ei aproa ă- i 
cile. Încinşi doar cu briiele lor, fără ctre: 1 ua rege își | 
carii săreau în arboradă, sporovăind ca nişte maimuțe 
ui pia multă dexteritate şi măiestrie în felul Cum şi despre care ceream lămuriri. 
“În fiece duminică, o mulţi dt II Sagun-ul, cum numea el copacul care produce lemnul 
veneau să vadă această sata ia ine ia bine îmbrăcaţ de tek, creşte cel mai bine în văile munţilor din Malabar, 
MO > alfa 30 GATE de unde mari cantităţi sînt trimise la Bombay pe şanti- 
erele navale. Mi-a vorbit şi de un alt soi de lemn, 
sisor-ul, din care se fac mai toate „colţarele“ şi grinzile 
curbe de pe'o astfel de corabie. Sagun-ul creşte pînă 
la dimensiuni uriaşe, avînd. uneori un trunchi înalt de 
cincizeci de picioare şi lat de trei picioare înainte de 
a scoate vreo ramură. Frunzele lui sînt foarte late 
— pentru a-mi face o idee despre ele, amicul meu le-a 
comparat cu ureghea unui elefant. Mi-a mai spus că din 
ele se extrage o vopsea purpurie, folosită la colorarea pîn- 
zeţurilor şi a mătăsurilor. Lemnul e mai greu decit apa; 
poate îi lucrat uşor și e extrem de tare şi rezistent. 
Dar principalul său merit este că rezistă la acţiunea co- 
rosivă a apei sărate şi la atacurile insectelor —  rezis- 
tenţă ce se datoreşte unei răşini numite poonja. . 

Spre surprinderea mea, am aflat că „Irrawaddy“ fu- 
sese construit în întregime de constructorii navali din 
India, care, afirma amicul meu cu modestie, îi întreceau 
pe meşterii din Europa. iu 

Şi greementul era de fabricaţie indiană. Cum kayar-ul, 
din care este alcătuit, începe să fie utilizat atât în An- 
glia cît şi în America, atît la confecţionarea parimelor 
şi pînzelor cît şi la aceea a rogojinilor şi scoarțelor, 
socot că aprecierile făcute de amicul meu, ca şi propriile 
mele observaţii nu sînt lipsite de interes. aia 

În India, kayar-ul este preparat cam în acelaşi fel 
ca şi în Polinezia. Nucile de cocos sînt culese cît mai 
au coaja verde şi cît încă nu s-au copt pe deplin ; 
această coajă e îndepărtată prin izbirea nucilor, cu ambele 
miîini, într-un ţăruş ascuţit înfipt în pămînt. Un băiat 
poate coji astfel vreo mie cinci sute de nuci pe zi. Dar 
kayar-ul nu se scoate din coajă, cum s-ar putea crede, 
ci din scoarţa nucii propriu-zise, scoarță care, după ce 
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, i A nici un străin pe „Highlander“. Era amuzant să 
= ji at ip agil a cu Aita care se zgiiau de pe 
i, chiar cînd aceștia voiau să rămînă sin-. 
L “ ă rămină sin-. 
guri. Aceste babe curioase din fi ă ă 
n fire păreau să-i considere. 
: .. . . . gi A 
E da tea Alei pie a soi de animale sălbatice, 
u uita fără frică, tot așa cun i uitati 
pu „ui m s-ar | 
la ai din grădina zoologică. și - : E 
ia ra iagie mă întorceam spre vas cînă, intrînd pe. 
sul ea in zărit o siluetă rezemată de zidul 
rior :. n lascar care fuma — căci 
i € $ ăci regulamentul 
d i interzice fumatul la bordul Aa Uluit d 
: a curioasă a pipei sale și 
i de duhoarea fumului 
ie £ ui, 
î a întrebat ce tutun fumează. Mi-a răspuns : Joggery, i 
Si e un soi de buruiană folosită în locul tutunului. 
Fi E a că vorbea bine englezeşte şi că-i destul . 
d ea i: irmn mai toți fumătorii, m-am ciucit alături. 
man — căci aşa mi se rec ă 
; Ş omandă — şi 
no cal 4 taclale. Ceea ce mi-a povestit el mi s-a na j 
t de interesant, încît la pleca i 
. SIA 4 in ţ re am avut senzaţia - 
vi i n artei considerabil cunoştinţele. ea N 
rbă cu un asemenea om. i 
ă e 0 ocazie rară. 
i) i i i 
pana apela „cunoaşte. o mulțime de lucruri de care nici . 
iza, ra an experienţele lui sînt o adevărată revelaţie, 
n ea ale unui om picat din „lună. Dacă doreşti să] 
i poveşti „romantice sau să pătrunzi taina unor lu- 
Au N pipe și minunate, lasă-ţi cărţile de călătorie | 
a ri ă-te de-a lungul docurilor unui mare port co- 
i sin ana î ca sigur că-l vei întilni pe însuși 
numeroșii marinari veniţi i 
ii acol SĂ 
colțurile lumii. ca ee 
N E. 
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e pusa să se moaie bine în apă 
? 


cane şi desfăcută în fibre. acc al lovită cu nişte că 


ba ctre a sîn i i 
sp rio ŞI puse la soare ca să se i pila porti od 
i se întocmai ca firele dau pistei na 
asemănăt “ag „jirele de cînepă 
a ete da Fibrele astiel obţinute feb rai. 
trem. de îmi i arime foarte trainice” şi ir fosa i 
ea Acea adaptate, prin însăşi rezistenţa şi Ep, 
si pe rii eat aa unei corăbii ; din aceleași fi 
e po la aici ate, și elasticitate, fibra aceasta. 
mortilor. ' coniecționarea  garlinelor și 
“Dar această elastici : 4 
„elasticitate a kavar-ului îi i 
pentr c dea A Yy -ului îl face ne A 
mea vane ea sarturilor şi a altor Alma 
.. entului, care trebuie să Edizelatăv feruă 
ntrucit toate sarturile - A 


i corăbiei erau fă i 
i : : ăcute 
marinarii trebuiau să le întărească sau pda 


arbore trinchet într-o furtună la Tropice 


După o şedere de vreo două săptămini, „Irrawadd 


„şi-a înlocuit vergile grele, din lemn indian. cu ee 


„din pin canadian, iar sarturile din kayar i-au fost înlo. 


cuite cu sarturi de cînepă ă 
CU Sart epă. După care, şi-a, 
bord păgînii şi a ridicat ancora spre i adie E 
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i d SE PEN 
Galioturi, corăbii de pe coasta 
Gmineii și capele plutitoare 


i i 


Un alt tip A corabie ce 
ie ce poate fi ad i vă 
. eseori văz 
An NE Liverpool-ului este galiotul olandez, un vas ca 
ei t ca aspect, parcă scobit la mi si 
pie nor e-mi amintea, de cite ori îl zăream prin 
Vasele comerciale masive ale yankeilor și brigan 
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ut în. 


= jloe, cu prova şi. 


 tinele zvelte ale francezilor, de un tricorn rătăcit printre 
_ niște jobene elegante. 


Construcţia galotului a rămas neschimbată vreme de 


secole ; naţiunile nordice ale Europei, danezii şi” olandezii, 


continuă să navigheze pe mare în aceste pivnițe pluti- 
oare cu fundul plat, deşi posedă, pe lîngă ele, şi nave 
dc o eonstrucţie mai modernă. trad i A 

Ei îşi vopsesc rareori galiotul, 'dar îi curăţă şi-i lus- 
truiese toate scîndurile. şi vergile, încit” ajunge să Se 
mene, întreg, cu „briul de lumină“, adică fişia lucioasă 
cu care e încins de obicei un vas american. i, pa Sc 

Unele din aceste galioturi sint ţinute într-o curăţenie 
desăvîrşită şi-ţi evocă o tavă de lemn bine lustruită sau 


o masă veche de stejar frecată cu multă ceară. De na- 


vigat, navighează uşor cînd au vintul prielnic, dar. cînd 
sînt remorcate, deviază rău din pricina carenei lor largi 
şi a fundului plat. : 

Nu trecea zi fără să vezi intrînd în Docul Prințului 
vreo navă ciudată ;- abia apucam să mă satur privind 
vreo corabie din Surat sau din Levant, că un alt vas şi 
mai straniu îmi atrăgea atenţia. e 


îmi amintesc, printre altele, de un mic brie de pe 
coasta Guineii. Scund, vopsit în negru, cu O proră cam 
ca aceea a clipper-elor şi cu punţile într-o neorîndu- , 
ială ca aceea de pe vasele de pirați, părea să fie o 


corabie de sclavi ideală. În mijloe avea un tun lung, 


ruginit, aşezat pe un afet; tunul acesta era un obiect 


foarte bizar, vîndut pesemne pe nimica toată de auto- 


rităţi, ca o vechitură nefolositoare. Pe ţeava lui se ve- 


deau  serijelituri — pe jumătate şterse — inseripţii,. Co- 
roane, ancore, pajuri ; iar lîngă fus avea două miînere, 
ca un castron de supă Protuberanţa de pe chiulasă avea 


forma unui cap de delfin, iar „gura tunului“ închipuia, 


printr-un efect comic, O ureche omenească — care trebuie 


să fi avut un timpan foarte rezistent ca să facă faţă 


detunăturilor. - Fi 
Bricul, încărcat virf, stătea între două corăbii mari 
cu balast, astfel încît puntea lui se afla cu cel- puţin 


douăzeci de picioare mai jos de punţile vecinelor sale. 


Bocaporţii bricului astfel închis evocau întrarea unei 
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mine sau a unei subterane adinci, 
scoteau din cală, cu roabele, un -f | 
minereu aurifer, într-atât de grijulii erau să-l netezească 
în căldările mari cît o baniţă în care-l transportau 
cheu, şi într-atît de atent îi controla, c ion și 
carnet în mină, căpitanul — u 
Şi cu o tichie malteză cu ciucuri pe cap. E 

Marinarii arătau că nişte pirați — cu piepturile pă= 
roase, cu bluzele purpurii şi cu braţele tatuate sălbatic. 
Secundul avea un picior de lemn şi şonticăia pe punte cu; 
un baston răsucit ca o scară în spirală. Pe bordul vasului 
se înjura de mama focului, 


lueru cu atît mai reprobabil,. 
cu cît ancorase alături de „Capela plutitoare“, 


“Aceasta era un 
format într-o biserică marinărească. 
a o turlă de clopotniţă, aproape. 


se vedea un balconaș, aflat la vreo. 
douăzeci de picioare deasupra apei : în balconaşul acela. 


apărea un bătrîn lup de mare, care se așeza pe un scăunel 
şi citea din biblie. Asta, în zilele obişnuite. Duminica, 
arbora prapurul marinărese şi, întocmai ca muezinul 
din minaretul unei moschei turceşti, îi chema pe mateloţi 
la slujbă — nu oficial, ci pe propria-i socoteală, conju-. 
rindu-i să nu. se facă de rușine, ci să se stringă în jurul. 
amvonului, aşa cum se stringeau în jurul cabestanului, . 
Bătrinul acela era paracliserul capelei. Am asistat de. 
mai multe ori la slujbă, găsind de fiecare dată înăuntru 4 
„cite. o congregaţie cam mică, dar foarte „disciplinată, » 
Prima oară cînd m-am dus, capelanul tocmai predica . 
despre pedepsele din lumea de apoi, făcînd aluzie la * 
lacul de smoală al Tartarului, aluzie care, împreună cu . 
mirosul de catran al vechii corăbii, trezea cea mai puter= 
nică imagine a pomenitului lac. Ș 
Capelele plutitoare care se pot găsi în anumite docuri, 
reprezintă unul din mijloacele încertate pentru a-i con- 
vinge pe marinarii veniţi la Liverpool să-şi abată gin- 
durile spre lucruri mai serioase, Dar cum foarte puţini 
dintre ei calcă pragul acestor capele, deși adesea trec 
pe lingă ele de zeci de ori pe zi, cîte un preot le vor 
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mai ales că oamen 
el de minereu, poate 


| i in Y de .pe 
beşte duminica, în aer liber, din narile p 
cheu sau de oriunde i se pare că poate. ia 3 a 
Ori de cîte ori am zărit, în plimbările mele pri să si 
o asemenea „adunare religioasă, m-am. scol i fe 
mă alătur şi eu; mă pomeneam atunci înc n) rai 
pe ia pestriță de marinari din toate ipac a ip 
precum şi de femei, salahori și ela la ale e 
Preotul stătea de multe ori pe cîte mâl sea hi 
deşi era îmbrăcat în alea la mai alea garii 
Epica ri vea da acela alcătuit ir a ori 
i ed pari impresionați îndeosebi, i aielăţes A n n sei 
caitalii prin noţiunile cele mai pei da Și Sile lo 
văluire a efectelor groaznice ale păcatu nai ep 
de concludent şi incontestabil ca teoreme its 
i Sa Faţă de asemenea oameni, simpla retorică ini 
d fiule frazele sforăitoare sînt zadarnice. n î. an 
ni poţi impresiona. Numai faptele concre - 
-i convinge. ' 4 e: 
E Şi i retige acesta era modul în CA big ina că 
bicei preotul cu pticina : atacînd teme am ȘI, sepia 
gar ile auditoriului, izbutea întotdeauna să-i ace 
pi i înăcoceli cele două mari păcate la care se i 9 
pe iii apa marinarii şi pe care le ag e a 
guba trupului şi a sufletului lor erau ca Ma ae au 
atacate şi dezvoltate. Nu o dată am putut ve ia 
îte un preot în sutană adresîndu-se unei ir 
0) adunate de pe ulițele şi străzile rău famate 
î jurimi. 0 : 
“A era oare firesc să fie aşa ? Gal A aa 
menire a preoţilor este, întocmai ca gi A rară 
cului lor dascăl, să-i aducă pe calea cea dreap Ac aa] 
tosi, nu pe cei drepţi. Cind unii dintre ei îşi aban a 
că gata pocăită și îndestulată a bitii ap ui pi 
în faţa căreia predicaseră an de an, şi se sir in 
“Va aidoma sfintului Pavel, în Cia iu Fa 
vigiului, abia atunci găseau de în runta pia aliati 
ternic ; iar o victorie dobîndită asupra d Sotia 
dușman îi făcea să-şi merite cu adevărat lauri i 
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învingătorilor. Mai bine să mîntui un singur păcăt es 
viciul care-l distruge, decit să indoctrinez isa iri SĂ 
sfinţi. Și după cum în oraşele catolice găseşti în fiece 
„ungher imaginea Fecioarei cu Pruncul, care-i aminteşte 
drumeţului de cele sfinte, tot aşa s-ar cuveni ca şi pro- 
testanţii să-și aibă amvoanele lor în pieţele publice şi . 
la colţurile străzilor, unde cei ce propovăduiese cuvîntul 


Domnului să poată fi auziţi de toate odraslele sale 


posi 


„Vechea biserică Sf. Nicolae şi 
„morga 


i 


Ș Capela phutitoare îmi amintes iserică 
„€ uti i ște de „Vechea Biserică“ 
Vize euce de marinarii din multe generaţii care au 
A pai Liverpool-ul. Ea se înalţă în imediata apropiere 
a docurilor — o clădire masivă de piatră cafenie. E 


Ai biserica Sf. Nicolae, cea mai bine păstrată relicvă a Ă 


oraşului. i 


„ Înainte ca Liverpool-ul să fi dobindit vreo însemnă- A 


tate, biserica era singurul lăcaş de rugăciune în această 
ș parte a Mersey-ului ; în parohia învecinată a Walton- 
a mai era o biserică, o așa-numită „capelă comodă“, 
pa. ei cu spătarul drept nu erau, cred, de fel 
În Vechime, se înălța în faţa bisericii o statuie a sfîn- 
tului Nicolae, patronul marinarilor, statuie căreia toţi 
„mateloţii evlavioşi îi aduceau ofrande pentru a-l îndu- 
: pleca pe sfânt să le asigure o călătorie cît mai scurtă şi 
mai rodnică. În clopotniță e o salbă de clopote cu dan- 
găt frumos, şi-mi amintesc cu cîtă încîntare le-am au- 
zit prima oară, în dimineaţa celei dintii duminici de 
după sosirea noastră în docuri. Dangătul acela părea să 
exprime un „avertisment, asemănător celui dat tînărului 


Whittington de faimoasele „Bow Bells 1* : Wellingborough 
Wellingborough ! Nu uita să te duci la biserică, Welling- 
borough ! Nu uita, Wellingborough ! Wellingborough, nt 
uita ! i 
Cu treizeci sau patruzeci de ani înainte, clopotele 
acestea erau trase ori de cite ori se întorcea la Liverpool 
o corabie plecaţă de-acolo pe mare. Dacă s-ar mai păs- 
tra acest obicei şi astăzi, clopotele ar bate fără încetare, 
ceea ce dovedeşte cu prisosință cît de mult a sporit 
activitatea comercială a orașului. ; ia 

Faptul cel mai surprinzător în legătură cu această 
biserică străveche — un fapt ce mi se părea barbar 
şi-mi ştirbea veneraţia cu care-i priveam zidurile sfinţite 
de vreme — era că cimitirul din preajmă ajunsese într-o 
stare de paragină, greu de descris. Acest cimitir e stră- 
bătut de alei în toate direcţiile, din imediata apropiere 
a bisericii pină la tavernele lucrătorilor ce mișună prin 


docuri ; iar mormintele, ale” căror pietre nu sînt drepte, | 


ci culcate — ca un fel de pardoseală a cimitirului — 


sînt mereu călcate în picioare de oameni ; călcîiele aces- 


tora trec peste tigve și oase, ultimele vestigii ale răpo- 


saţilor. La amiază, cînd hamalii se retrag pentru o oră . 


ca să mănînce, mulţi dintre ei vin aici, în cimitir și, 
aşezîndu-se pe cîte o piatră de mormînt, o folosesc pe 


cea de-alături în chip de masă. Am văzut adesea oameni 


înținşi pe pietrele astea și cufundaţi într-un somn de 


beţivi ; iar odată, dind la o parte braţul unui individ, am 
putut citi următoarea inscripţie, ce i se potrivea perfect, fi 


măcar lui. dacă nu şi mortului : 


AICI ODIHNEȘTE 
TRUPUL LUI TOBIAS BEŢIVUL i 


Două evenimente memorabile legate de această bi- 


serică mi-au fost aduse la cunoştinţă de bunul meu pri- 


eten, Ghidul în piele de marochin : în 1588, cînd Contele 


1 Clopotele bisericii „St. Mary-le-Bow“ din cartierul londonez 
Cheapside, celebre pentru dangătul lor, au dat naştere şi unei le- 
gende, potrivit căreia un anume Richard Whittinston (mort în 
1432) ar fi fost avertizat de pomenitele clopote să se întoarcă la 
neguţătorul în slujba căruia intrase. Avertismentul i-a prins bine, 
căci numitul Whittington avea să devină primarul Londrei. (n..) 
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de Derby urma să sosească la reşedinţa sa, în aşteptarea. 
unei călătorii spre insula Man, corporaţia oraşului a con- A 
„struit în biserică o strană somptuoasă pentru primirea 
domniei sale ; iar pe vremea războaielor lui Cromwell, . 
cînd localitatea a fost cucerită de prințul Rupert, acest - 
nepot dement al regelui Charles a transformat vechea 
biserică într-o închisoare militară, prevăzută cu grajduri ; 
tot atunci, desigur, o altă „strană somptuoasă“ a fost . 
construită pentru armăsarul vreunui nobil ofiţer de ca- 
„Nalerie. ă 
_ În subsolul bisericii se află o morgă, ca aceea din 
Paris, unde cadavrele celor înecaţi sînt expuse pină vind 
sint revendicate de prietenii răposaţilor sau - îngropate. 
pe cheltuiala obştei. A 
„ Această morgă își recrutează clienţii, mai mult sau Ă 
„mai puţin numeroşi, din rîndurile oamenilor care lucrează . 
în port sau pe vase. Ori de cite ori treceam pe Chapel- Ă 
street, vedeam o -mulţime de oameni ce se zgiiau la A 
feţele înecaţilor prin grilajul de fier al uşii de la intrare. Ş 
lar odată, cînd uşa era deschisă, am zărit cadavrul unui 
marinar, cu miîneca hainei suflecată, încît i se vedeau . 
numele şi data naşterii tatuate pe braţ. Era o privelişte . 
foarte sugestivă : marinarul părea să 'fie propria sa d 
piatră de mormint.  . E: 
Mi s-a spus că pentru scoaterea din bazinuri a îneca- 

ților sînt oferite mari recompense — mai mari în cazul 
cînd înecaţii sînt readuși la viaţă și ceva mai mici în 
cazul cînd nu mai pot fi recuperaţi. Ispitiţi de aceste 
recompense, o seamă de indivizi, mai mult bătrîni și 3 
femei, dau mereu tîrcoale docurilor, în căutarea cada- 
vrelor. Îi vedeam mai ales în zori, cînd ieșeau din bîr- 
logurile lor, la fel cum scormonitorii de gunoaie ies pe. 
stradă devreme, căci atunci recolta nopţii e coaptă. 
„Se pare că nu există pe lume calamitate care să nu 
poată deveni rentabilă. Groparii, cioclii, pietrarii de mor- 
minte şi dricarii îşi cîştigă pîinea pe seama morţilor și 
prosperă cel mai mult în timpul unei molime. Acei 
bătrîni şi acele femei mizerabile vînau cadavre ca să nu 
se ducă ei înşişi la cimitir, căci erau nişte famelici ne- 
norociţi. să | 
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XXXVII 


Ce a văzut Redburn în Laun- 
celott's-Hey : 


Pa să 


Morga îmi aminteşte de alte lucruri dureroase, 
fiindcă în preajma  docurilor găseşti multe priveliști 
întristătoare. la la : 

În drum spre hanul unde locuiam — „La Bricul din 
Baltimore“ — treceam de obicei printr-o străduţă îngustă, 
numită Launcelott's-Hey. și străjuită de nişte maga- 
zii murdare, cu aspect de temniţă, unde era depozitat, 
bumbacul. Pe această străduță nu vezi pe nimeni decit 
cel mult vreun camionagiu sau vreun paznic solitar, care 
umblă ca o stafie prin faţa magaziilor afumate. pes 

Într-o zi, nimerindu-mă pe-acolo, am auzit un gea- 
măt stins ce părea să iasă din pămînt. Stăteam pe un 
trotuar îngust şi şerpuitor, sub zidul acela lung și întu- 
necos, care prefăcea amiaza într-un amurg ; nu se vedea 
nici ţipenie de om. Cînd am auzit vaietul acela, mi-a 
veniţ s-o iau la goană ; parcă era geamătul deznădăjduit 
al unui condamnat la moarte. În cele din urmă m-am 
îndreptat spre o deschizătură care comunica, jos, cu un 
şir lung de nivniţe ale uneia dintre magaziile acelea dă- 
răpănate ; acolo, ia vreo cincisprezece picioare „dedesub- 
tul străduţei, zăcea într-o murdărie de nedescris, cu 
capul plecat, ceea ce fusese cîndva 0 femeie. Braţele-i 
vinete împreunate pe pieptul livid ţineau de o parte şi 
de alta două făpturi pipernicite, două fetiţe agăţate de 
ea. La început nu mi-am dat seama dacă erau vii sau 
moarte. Nu se mișcau de loc; dar de jos se auzea acel 
geamăt îngrozitor. 4 : n 

Mutîndu-mi piciorul, am făcut un zgomot al cărui 
ecou a răsunat în tăcere pînă hăt departe, dar n-am 
auzit nici un răspuns. Am repetat zgomotul, şi atunci 
una dintre fetițe şi-a ridicat capul, aruncind în “sus o 
privire stinsă, apoi a închis ochii, răminînd nemişcată. 
Femeia a ridicat şi ea ochii şi, zărindu-mă, i-a închis, 
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de asemenea. Erau toate trei amuţite şi aproape moart 


de foame. Cum de se tiriseră în văgăuna aceea, n-aş 


putea să spun, dar e limpede că se tiriseră ca să moar 
acolo. În clipa aceea nici nu m-am. gîndit să le ajut 
fiindcă moartea li-era întipărită atît de adinc în ochi 
sticloşi, încît aproape că nici nu le mai socoteam în 
viață. Mă uitam la ele, copleșit, şi mă întrebam: „Ce 
drept au unii să zimbească şi să fie fericiţi, cînd în lume 
„pot fi văzute astfel de lucruri ?* Simţeai că ţi se varsă 
fierea în suflet și că începi să urăşti neamul omenese 
Căci Cine erau aceşti strigoi ? Nu erau, oare, oameni? O 
femeie şi două fetiţe, cu ochi, buze şi urechi la fel ca ale 


oricărei regine ? Şi cu nişte inimi care, deşi golite de. 


sînge, încă mai băteau în ritmul surd al suferinţei care 
era însăşi viaţa lor ? Să 
n i Am mers mai departe, spre un loc unde străduţa se 

„lărgea şi unde speram să întîlnesc cîteva din babele 


„zdrenţăroase pe care le zărisem nu o dată scormonind . 


prin gunoaie în căutarea unor fişii murdare de bumbac, 
„pe care apoi le spălau, ca să le vindă pentru doi-trei 
„ gologani. A 


„Le-am găsit şi, acostînd-o pe una dintre ele. am 1 
ret dacă le cunoaște pe femeia şi pe fetiţele ace- 
„lea. Mi-a răspuns că nu le cunoaşte şi nici mu vrea. Am . 
întrebat-o apoi pe alta, o hircă bătrină, înfășurată în- Ă 
tr-un fel de sac rupt. După ce mă privi o clipă, continuă E 
să scormonească prin gunoaie, spunîndu-mi că ştia des- . 
pre cine vorbesc, dar că n-are timp să se ocupe deo 


cerşetoare și de odraslele ei. Am mai ei 
care părea să ştie ce vreau, și am pct tip pir, 
rocita aceea n-ar putea fi dusă în vreun adăpost. 

— Ba da, la cimitir — îmi răspunse femeia, 

Tar cînd i-am spus că nu era moartă, mi-a replicaţ: 


— Înseamnă că n-o să moară niciodată. Păi zace | 


poa de trei zile, fără să fi pus nimic în gură, pe cite 
ştiu. 


— Aşa-i trebuie — se amestecă în vorbă o cotoroanţă, 


care tocmai îşi punea pe umerii scălimbi sacul cu 
zdrenţe și se pregătea să plece. Betsy Jennings își me- 
rită soarta. Păi ce, a fost vreodată măritată ? So 


leşind din Launcelott's-Hey am intrat pe o „stradă 
mai frecvenţată şi, întilnind un poliţist, i-am vorbit de 
starea în care se găseau femeia şi fetiţele acelea. 

— Nu mă priveşte, băiete — mi-a răspuns polițistul. 
Strada aia nu-i în sectorul meu. a 

— Atunci, în al cui sector e ? Si rc iai 

— Nu ştiu. Dar ce te interesează ? Nu cumva ești 
yankeu ? | a 

— Ba da — i-am răspuns. Dar vino cu mine, hai, o 
să te-ajut s-o scoţi de-acolo pe femeia aceea. hi 

"—— Uite ce e, băiete, întoarce-te pe corabia ta și lasă 
treburile astea în seama autorităţilor oraşului. 

Am mai acostat alţi doi poliţişti, dar cu acelaşi re- 
zultat ; nu voiau nici măcar să mă-nsoţească pînă-n 10- 
cul acela. Era, ce-i drept, un loc retras şi cam peste 
mînă, iar mizeria celor trei nenorocite ascunse acolo nu . 
stătea în drumul nimănui. 


“Întorcîindu-mă la ele, am încercat să le atrag de Fi NAD, 


nou luarea-aminte ; dar de data asta, nici femeia, nici 
fetiţele n-au ridicat ochii spre mine, nici măcar nu s-au 
mișcat. În vreme ce stăteam acolo, încă nehotărît, m-am 
auzit strigat de un glas de la fereastra oblonită a unei 
mansarde de peste drum. Omul mă întreba ce doresc, 
l-am făcut semn — cred că era un fel de portar — să 
coboare, ceea ce și făcu; i-am arătat atunci spre cele 
trei mogildeţe. . 

-— Da, şi ce-i cu asta ? mă întrebă el. e, 

— N-am putea să le scoatem de-acolo ? N-aveţi. 
vreun, loc în magazia asta, în care să le-adăpostiţi ? 
N-aveţi ceva de mîncare pentru ele ? Goe 


— Eşti nebun, băiete?! Crezi că Parkins şi Wood... 


vor să-și transforme magazia în spital ? 
M-am dus atunci la „Bricul din Baltimore“ şi i-am 
povestit frumoasei Mary ce văzusem, întrebind-o dacă 
nu poate face ceva pentru ca femeia şi fetiţele să fie 
scoase de-acolo, sau dacă nu, să-mi dea măcar ceva de 
mîncare pentru ele. Dar, deși era inimoasă de felul ei, 
frumoasa Mary mi-a răspuns că dădea şi așa destule 
pomeni cerşetorilor de pe strada ei (ceea ce era adevă- 
rat), ca să nu mai se îngrijească de tot cartierul. 
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M-am dus la bucătărie şi am rugat-o pe bucătăreasă 
o bătrinică uscată din Țara Galilor, eu o limbă ascuţită 
— marinarii o porecliseră „Rachieriţa“ — să-mi dea 
ceva de-ale gurii pentru nenorocitele alea, măcar hrană 
rece, dacă n-avea altceva mai bun. Bucătăreasa a izbuc- 
nit însă într-o furtună de ocări la adresa lor şi m-a re- 
fuzat. Am intrat apoi în sala de mese şi, după ce-am 
aşteptaţ să iasă slujnica, am luat o bucată de piine şi . 
una de brînză și, vîrîndu-le în sin, am şters-o repede. 
Ajuns pe străduţa aceea, am aruncat mîncarea în beciul 
unde zăcea femeia cu fetiţele; una dintre acestea în-. 4 


tinse mina spre pachet, dar căzu înapoi, parcă leşinată ; O 


„surioara ei împinse braţul celeilalte şi, apucînd pîihea, 
„cu un gest nesigur ca al unui prunc, o duse la gură, dar. 
„o lăsă numaidecit să cadă, murmurînd parcă „apă“. Fe- | 
meia nu se clinti ; şedea cu capul plecat, la fel ca atunci 
cînd o zărisem prima oară. 
Văzind cum stau lucrurile, am dat Iuga spre docuri şi, - 
intrind într-o mică tavernă marinărească, am cerut: o 
„cană, dar patronul, un bătrine] cîrcotaş, n-a vrut să-mi 
dea decit contra cost. Eu însă n-aveam bani, Şi cum ha- Î 
nul era cam departe, iar la vas nu mă puteam duce ca 
să-mi iau cana de tinichea, mi-a venit brusc. ideea să 
alerg la una din pompele de incendiu, pe care le zări- 
sem deunăzi lingă o cocioabă mistuită de flăcări ; şi, 
scoţindu-mi pălăria "nouă, de muşama, pe care o împru- 5 
mutasem chiar în ziua aceea de la un marinar, am um- 
plut-o cu apă. 
M-am întors pe străduţă şi, cu mare greutate, am 
izbutit să cobor în beci ; parc-aș fi coborit într-o fintînă — 
abia aveam loc să stau în picioare. Cele două fetiţe 
băură din pălărie, privindu-mă cu o expresie idioată, 
fixă, care-mi făcea rău. Femeia însă nu se clinti şi nu, 
spuse o vorbă. În timp ce fetiţele infulecau piinea, am 
încercat să-i ridic capul, dar şi-l ţinea aplecat cu hotă- 
rire, în ciuda slăbiciunii ei. Văzind că-şi ţine braţele 
„strînse pe piept şi că pare să ascundă ceva sub zdrenţe, 
m-a fulgerat un gînd, care mă făcu să-i dau la o parte 
braţele o clipă : am zărit atunci un copilaş plăpînd, ale 
„cărui picioruşe erau vîrite într-o bonetă veche ; avea o 
faţă strălucitor de albă, chiar murdară fiind ; dar ochii 
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semănau cu două boabe de indigo. Cred că murise cu 
î înainte. : dea 
ci cir pu refuza să vorbească, să măniînce sau să 
bea, am întrebat-o pe una din fetiţe unde opel ; însă 
fetiţa s-a zgiit la mine, bolborosind ceva de neînţe ip A 

Simţeam că mă înăbuș în aerul acela stătut, e a 
mai rămas o clipă, întrebindu-mă dacă n-aş Co tai hp 
scot singur din beci. Mi-am spus însă că ez aie 
chiar dacă le-aş scoate de acolo, ar muri În s ra ați 
cel puţin, erau la adăpost de ploaie şi puteau A 
în linişte. DEM a i 
y: pre tîrît pină-n stradă și, privindu-le încă o. dată, 

roape că mi-a părut rău că le adusesem de. mîncare, 


d a pd pi ata * A 
„căci aceasta nu va face decit să le prelungească suie 


rința, fără nădejdea unei alinări statornice. anu limpede 
că aveau să moară foarte curînd :-erau prea bo nave ca 
să mai poată fi ajutate cu vreun leac. Nu. ştiu, dacă se. 
cuvine sau nu să mărturisesc un alt sentiment pe ini 
l-am încercat în clipa aceea, dar o fac: am simţit o do- 
rinţă aproape irezistibilă de a le acorda ultima arate, 
punînd în vreun fel sau altul capăt vieţii ee ari 3 
şi aş fi făcut-o, cred, dacă nu m-aş fi „gîndit a tul 
secinţele legale la care m-aş Îi expus. Căci ştiam i. : 
bine că autorităţile, care le lăsau să moară fără a le da 
măcar o cană cu apă, ar fi cheltuit la nevoie chiar şi o 
mie de lire pentru a obţine condamnarea celui care s-ar 
fi încumetat să le scape de viaţă pe aceste nenorocite. Se 

A doua zi şi în ziua următoare am trecut pe lingă 
beciul acela şi am văzut aceeași priveliște. Fetiţele stă- Y 
teau rezemate de o parte şi de alta a femeii, care conti- 
nua să-şi ţină capul plecat şi să stringă la piept copila- - 
şul mort. În prima seară n-am zărit piinea pe care-o 
aruncasem în dimineaţa aceleiaşi zile, dar în seara ur- 
mătoare am văzut că piinea adusă de mine în cursul 
dimineţii rămăsese neatinsă. În cea de-a treia dimineaţă 
am simţit o duhoare atît 'de puternică, încit l-am acostat 
pe acelaşi poliţist pe care-l acostasem deunăzi şi i-am 
spus că persoanele despre care-i vorbisem muriseră, așa 
c-ar fi bine să le scoată din beciul eu pricina. EL mă 
privi mirat, ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă, şi-mi 
spuse că strada aceea nu intra în sectorul lui. 
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“Cînd am ajuns Aa docuri, în drum 
am intrat în ghereta paznicului şi l-a 
la unul dintre comandanți, căruia i 
comandantul mi-a dat a înţelege că 
curilor e altceva decîţ poliţia orașului 
În dimineaţa aceea n-am .mai putut, 
rece a tebiiii să mă întore pe vas, da 
m-am dus la masă, am zbughit-o spre Launcellott's-Hen 
unde am constatat că beciul era 0) în locul ele 
„al fetiţelor se vedea un morman de var nestins. 


face nimic, deo 


no 
-tea, 
Am mai aruncat o privire spre beci și mi s 
siluetele lor sfrijite. 
ăjduim să fim mi 


suferinţele lor. nu semănăm 


care dănțuie pe un cadavru, 
mortuară ? 


XXXVI 


" Cerşetorii de sub zidurile 
docurilor 


i Aș putea să povestesc şi alte lucruri ce 
timplat în timpul celor șase săptămîni ale 
“la Liverpool, săptămîni pe care mi le-am p 
tind adeseori beciurile, gropile şi bordeiele 
şi maidanele nenorocite din preajma  fluvi 
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mi s-au în- 
şederii mele 
etrecut. vizi- 
de pe ulițele 


„Spre corabia mes 
m rugat să mă due 
-am relatat faptele ; 
„ întrucît poliția do= 
„ greşisem adresa, 


+ la amiază, cînd 


ului. Dar'ar.. 


însemna să repet povestea istorisită mai înainte, aşa că 
mă întorc la docuri. : a 
Babele care scormonesc prin gunoaie fac parte din 


aceeaşi categorie de fiinţe care, la orice oră din zi, pot. 


fi văzute în incinta docurilor, unde scotocese prin mor- 
manele de deşeuri scoase din calele corăbiilor şi arun- 
cate pe mal. RP aL LA AI VA Baa 
Întrucît legea interzice aruncarea peste bord a ori- 
cărui lucru, fie chiar a unui capăt de frînghie ; şi întru- 
cîț această lege. se deosebeşte radical de legile similare 
din New York, prin faptul că e aplicaţă cu străşnicie de 
vătafii docurilor ; mai mult încă, întrucît după descăr- 
carea unui vas rămîn în cală multe deşeuri şi gunoaie, 
canțitatea acestor deşeuri nefolositoare strînse în locu- 
rile rezervate lor în incinta docurilor este extrem de 
mare şi sporeşte mereu prin contribuţia tuturor vaselor 
ancorate la cheu. ia i 
Dacă te uiţi la aceste mormane, vezi zeci de nenoro- 


ciţi în zdrenţe, înarmaţi cu furci şi cu scoabe de fier cu 


care răscolese gunoaiele, căutînd cîte un capăt de frîn- 
ghie, care pentru ei are valoarea unui scul de mătase. 


Dar recolta lor e foarte săracă, deoarece pe un vas co- 


mercial al doilea secund are, din vremuri imemoriale, 
sarcina de a strînge şi de a vinde în propriu-i folos toate 
parimele vechi de pe vasul căruia îi aparţine, iar el are - 


de obicei grijă ca în găleţile de gunoi transportate pe 


mal să nu rămînă decit foarte puţine bucăţi de parimă. 
“La fel, bucătarul obișnuieşte să păstreze toate rămă- 


șițele de grăsime de porc şi de vită, pe care le vinde la 


un preţ ridicat, realizind într-o călătorie de şase luni un 
profit de treizeci-patruzeci de dolari, ba chiar şi mai 
mult cînd e vorba de un vas mare. E lesne de imaginat, 
de aceea, cît de deznădăjduită e situaţia acestor scormo- 
nitori de gunoaie, dacă ajung să răscolească nişte mor- 
mane gata curățate de tot ce ar putea avea vreun preţ. 
Vreau să pomenesc şi de ciudata cerşetorie practicată 
pe străzile frecventate -de marinari, îndeosebi de acea 


remarcabilă armată de sărăntoci care iau cu asalt docu- 


rile la anumite ore ale zilei. i ete Su 
La orele douăsprezece, echipajele de pe sute de nave 
ies bulue pe scirtala docurilor şi se duc să ia masa în 
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În unele locuri, pe o distanță destul de mare, şirurile 
de lespezi de la poalele zidului erau acoperite cu inserip- 
ţii, deasupra cărora cerșetorii stăteau tăcuţi. 

Trecînd de-a lungul acestor pisanii îngrozitoare, me- 
nite să fie şterse într-o oră de paşii miilor de pietoni, nu 
crai scutit de asaltul zgomotos al cerşetorilor mai zoriţi 
să-ți stirnească mila. Aceştia te încolţeau la. tot pasul, 


uliţă a sărăciei, mi-a venit gr 


paradă a mizeriei ar pu i ită 
A asi a p tea îi oferită de vreun alt oraş. 


e ap ea Rat MA ă şi toate nevoile posibi 
ine aa i. şi toate viciile îşi scoteau la Da te apucau de miînecă, se agăţau de tine şi te urmăreau, 
că u ll seau i î 23 . ciţe Pi i . = Sper, 
bari rii tufa . pentru a întregi acest tablou dezo cerşindu-ţi, în numele Cerului sau al Domnului, măcar 
ilizaţie şi pentru întreaga omenire, nu un gologan. Dacă apucai să le arunci o privire, îie şi o 
, nu- 


clipă, nu te mai slăbeau pînă nu le satisfăceai rugămin- 
tea sau izbuteai să dispari după vreun colţ. Asta era 
atitudinea cerșetorilor — cel puţin faţă de marinari, căci 
am văzut că pe locuitorii oraşului îi tratau altfel. 

N-aş putea spune că marinarii făceau mulț pentru a 
uşura soarta acelora care-şi dădeau în vileag de trei ori 
pe zi mizeria, punîndu-le-o sub ochi. Poate că deprinde- 
rea îi făcuse nesimţitori, deşi adevărul este că foarte pu- 
ţini dintre ei aveau bani de împărţit. Totuşi cerşetorii 
aveau de bună seamă motive temeinice să se adune sub 
zidurile docurilor, în felul în care se adunau. 

Ca un exemplu al atitudinii capricioase a marinarilor. 
şi al simpatiei ce-o arătau colegilor lor în suferinţă, voi 
menţiona cazul unui bătrîn care, fie soare, fie ploaie, stă- 
tea de dimineaţă pînă seara într-un anumit ungher, pe 
unde treceau totdeauna marinarii. Era un bărbat neobiş- 
nuit de masiv, corpolent, cu un picior de lemn şi îmbră- 
cat marinărește ; avea o faţă rumenă şi rotundă şi era 
mereu vesel. Cu ciotu-i de lemn întins, în aşa fel încît un 
trecător neatent ar fi putut să se-mpiedice de el, şedea 
pe un maldăr de vestoane, ca pe-o pernă înaltă, lăsată 
puţin la mijloc, între genunchii omului, pentru a primi 
gologanii ce i se aruncau. Și i se aruncau destui gologani 
în această chetă de către marinari, care schimbau totdea- 
una cîte o vorbă cu bătrinul înainte de a-şi vedea de 
drum, fără să se uite la ceilalţi cerşetori. : 

În prima dimineaţă cînd am coborit pe țărm cu cama- 
razii mei, unii dintre ei l-au salutat pe bătrin ca pe o 
veche cunoştinţă ; şi, într-adevăr, el ocupa de mulţi ani 
acel colţ. Luerase pe un vas de război şi-şi pierduse picio- 
rul în bătălia de la Trafalgar ; iar acum își expunea pi- 
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RA aa one „ca niște mumii, uscate de foame şi de 
eţe ; femei tinere, bolnave incurabil, care's-ar fi. 
€ : tr: oameni vînjoși, cu spîin-. 
ie alai ochi și cu minciuna rînjind pe buze . mă i 
asclai d inu cu ochii goi ; mame sirijite, ridicînd nişte - 
d șa. ăpinzi în lumina orbitoare a soarelui, toate - 
ua ăpturi ocupau primul plan al scenei. CĂ 
Del UeA ele. mai vedeai şi forme particulare de. 
x esta e viciu sau de cerşetorie, forme care — cel 
a e e nu mai văzusem pînă atunci asemenea 
] —— mi se păreau neobişnuite şi m în. 
cel mai înalt grad. : i iii E 
d dai e al de a tînăr olog destul de decent îm- Î 
(ge ea ghemuit sub zid, ţint i A 
re ş ă înd pe genunchi 
„o pancartă pictată : pi î i să ina A 
a ; Pictura încerca să-l arat ins în 
maşinăria unei fabrici şi li i “pusa ai vota 
aș i rostogolit printre f i i SA 
dinţate, cu tr la as i El A 
A upul ciumpăvit şi însînger U 
i U erat. Ologul 

„scotea o vorbă, ci sed inele Ur dă : ză 

ş ; edea liniştit şi-şi arăta firm îngă 

ci şed t a. Lingă 
psp ra de A stătea un vlăjgan cu un bandaj alb E: 3 
ur i cu o faţă palidă ca de mort; nici | 
$: ort ; nici el nu scotea . 
îi a ă a A 
bla a dar arăta cu un deget spre. caldarîm, unde, pe “A 
pede curată şi vopsită în albastru, scrisese cu creță - 
N-am pus nimic în gură de trei zile încoace ; 
Nevasta şi copiii mei sînt pe moarte. : 
ea, a: încolo zăcea un individ îmbrăcat înțr-o 
e rup ă, fără o minecă, scoţind la vedere o plagă 

Dia, deasupra căreia se vedea o inscripţie. | 
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ciorul de lemn pentru a arăta o mostră autentică a ieri 


nului de stejar din care fus ită i i 

pr ANERopiară ese meşterită corabia lui Ne 
Mulţi dintre sărăntocii aceia 

rete marinărești uzate, 

„marinari la vremea lor 


Trecînd zilnie prin această uliţă a milogi 
| ! east: ilor, ca 
i îmbulzeau în docuri aşa cum ologii iudei să Viibiaizeaae la 


 scăldătoarea din Bethesda, şi gîndindu-mă la neputinţă. 
a-i ajuta în vreun fel, mă rugam în sinea mea 


“mea de 
re vreun înger și să prefacă apa docurilor într-un 


elixir care să le tămăduiască toate rănile, încît să devină, 


bărbat și femeie, la, fel de sănătoși ca strămosii lo 
ărbat și Ă trăm 
şi Eva în grădina raiului, Î. ac (erat. 
„ Adam şi Eva ! Dacă aţi mai trăi, i nui 
„Adam și Eva ! ă „ undeva în ceruri 
4 dori să vă plecaţi privirea asupra lumii pe dat : 
păr: sit-o ; căci întrucit toţi aceşti bolnavi şi infirmi fa 
parte din familia voastră la fel ca și tinărul Abel, prive- 


liştea suferinţel i 
„ lişti erințelor omeneşti v-ar pricinui o dur 
„. Vărat părintească. f ăi 


do sa 


Străzile rău famate ale orașului 


„Aceleași scene care se 
zidurilor docurilor pot fi v 


du - docul ăzute mereu — i într-o mă 
sură mai mică şi însoţite oaie tin d 


de alte scene — pe străzile. în 


; întreaga populaţie a cartierului ă într- 
ul pare airasă într-a- 
colo. Flașnetele, diblele și cimbalele muzicanţilor ambu- 
lanţi își amestecă acordurile cu cîntecele marinarilor 
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petrec la amiază de-a lungul i 


trăncăneala femeilor şi copiilor, cu vaietele şi mormăielile 
cerşetorilor. Din numeroasele: case de raport — fiecare 
deosebindu-se prin firma aurită de afară (o ancoră, o co- 
rabie, un cabestan sau un delfin) — răzbate larma petre- 


cerii şi a dansului, iar la ferestrele deschise apar fete şi 


femei care pălăvrăgesc şi rid cu mulţimea din mijlocul 
străzii. Marinarii care, întîlnesc vreun coleg de altădată, 
văzut ultima oară la Calcutta sau la Savannah, se salută 
într-un chip ciudat, invariabilul gest de politeţe făcut de 
fiecare dată cu acest prilej fiind să meargă în cel mai 
apropiat local şi să bea unii în sănătatea celorlalţi. acut 
Unele sectoare ale acestor străzi sînt frecventate cu 
precădere de o anumită categorie de sărăntoci, care-i pri- 
vese cu duşmănie pe cerșetorii ce vin aici din alte părţi 
ale oraşului. Am văzut, printre alţii, un bătrin orb cu 
părul alb, dus pe stradă de o femeie care ţinea în mînă. 
un mie talger pentru pomeni. Bătrinul acela cînta, mai 
bine zis îngîna nişte cuvinte într-un- fel tărăgănat, parcă 
din gitlej, dîndu-şi capul pe Spate şi întorcînd spre cer 
albul ochilor săi orbi. Era un bocet despre infirmitatea 
lui, şi mi-a produs pe moment aceeași impresie ca cea 
pe care avea să mi-o lase, cu mulţi ani mai tirziu, prima 
lectură a Invocaţiei lui Milton către soare. Nu-mi mai 
amintese exacţ cuvintele bătrinului, dar litania lui suna 
cam aşa : 
„lată un bătrin orb, orb, orb, orb... n-o să mai vadă 
niciodată soarele sau luna, niciodată soarele sau luna...* 
Şi cîntînd astfel, trecea prin mijlocul străzii, precedat 
de femeie, care-l ţinea de mînă şi-l trăgea peste toate 
obstacolele, lăsîndu-l din cînd în cînd singur pentru a 
merge cu talgerul prin mulţime, după gologani. 
Dar unul din cele mai curioase aspecte ale cartierului 
îl constituie cîntăreţii de balade marinărești, care, după 
ce-şi cîntă baladele, îţi oferă textul lor tipărit şi te roagă 
să-l cumperi. Unul dintre aceşti barzi, un tip îmbrăcat 
în uniforma matrozilor din flota de rănboi, stătea totdea- 
una într-un anumit colţ al străzii, pe la mijlocul ei; 
avea o voce plină şi sonoră, ca de orgă, ale cărei acorduri 
se înălțau deasupra gălăgiei din jur. Cintăreţul acesta 
avea o ciudăţente : în timp ce cînta, îşi azvirlea unul din 
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braţe în aer, rotindu-şi-l ca în jurul unui ax. Acest gest, . 
atît de nefiresc, era menit să stirnească simpatia privito-. 
rilor, căci baladistul spunea că, ajunsese să-şi poată roti. 
astfel braţul, căzind de pe catargul unei fregate p 
puntea ei. & ă 
„Am făcut cunoștință cu bardul Acesta şi am văzut că. 
nu era de loc un om oarecare. Trăise numeroase aven-. 
turi admirabile şi avea un sac cu povești înfricoşătoare 
despre pirați şi despre tot felul de grozăvii petrecute pe . 
mare. Era obsedat de aceste subiecte + ai fi zis că-i un. 
Calendar Newgate! al tilhăriilor și omorurilor săvîrșite 
în cartierele marinăreșşti ale orașului ; mai toate baladele 3 
„sale tratau despre teme asemănătoare. Îşi compunea în- ş 
deobşte singur versurile şi le tipărea pe cheltuiala lui, ca 
să le vîndă. Pentru a arăta cît de expeditiv era în acest. 
negoţ, voi spune că, într-o seară, cînd ieşisem din docuri . 
ca să merg la masă, am zărit o mulţime adunată în preajma . 
„Lavernei Vechiului Port“;  amestecîndu-mă printre 
oameni, am aflat că o femeie tocmai fusese omorită în ta- î 
vernă de către un marinar spaniol beat, din Cadiz. Ucigaşul - 
„a fost luat de poliţie chiar sub ochii mei, iar a doua zi. 
„dimineaţă cîntăreţul acela avea să evoce într-o baladă tra 
gedia din ajun, făcînd să circule în faţa hanurilor textele - 
tipărite ale cintecului ; fireşte, marinarii le cumpărau . 
numaidecit. ză Ş 
Această aluzie fugară la un omor va sugera poate . 
„evenimentele ce se pâtrec în cartierele cele mai rău fa- 7 
“mate şi mai mizere frecventate de marinari la Liverpool. 
Pe ulițele și străduţele pestilenţiale care, în vocabularul - 
lor, poartă nume ca Rotten-romw, Gibraltar-place sau 
Booble-alley, viciul şi crima colcăie, poate, ca în nici un 
„alt loe din lume. Înseși cărămizile afumate şi înnegrite ale 
caselor au un iz de Sodomă şi o înfăţişare tilhărească ; 
iar fumul de cărbune care atîrnă deasupra acestei părți 
"a orașului parc-ar încerca să ascundă ca un văl grozăviile 
ce se petrec aici. Bin aceste case marinarii dispar uneori 
pentru totdeauna sau. ies alieori, dimineaţa, goi-pușcă, 


„ „Calendarul Newgate sau Cronica sîngeroasă a Răufăcător 
"lor* — publicaţie apărută pe la sfîrşitul secolylui al XVIII-lea 
în Anglia, cuprinzînd date despre crimele celebre ale epocii. (nt 
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pe ușile sparte. În aceste câse, jocurile de noroc, înjurătu- 
rile, hoţia şi alte asemenea apucături de rînd sînt socotite 
virtuţi prea înalte de către gorgonele Și hidrele ce stă- 
pînese pe-aici. Buna-cuviinţă mă împiedică să intru în 


amănunt, dar voi spune numai că, în „comparaţie 

cu ele, răpitorii de copii, sugrumătorii și hoţii de 

cadavre sînt niște îngeri. Aceste persoane par să fie . 
strîns legate între ele, alcătuind o ligă de mizantropi 

păgîni, puşi pe toate relele pe care le pot săvirşi împo- 

triva omenirii. Ar trebui scoase din văgăunile lor ca pă-, 
duchii, cu fum de pucioasă ! 5 


ae ei 


Reclame, giuvaericale, cai de 
căruţă și nave 


Deoarece vreau să adun laolaltă toate impresiile mele 
despre docurile din Liverpool, voi încerca să  înghesui 
în acest capitol mai multe observaţii mărunte pe care am 
avut prilejul să le fac. ghete 

Reclamele de paupertate scrise cu creta pe lespezile 
caldarîmului de sub zidurile docurilor sint însoţite de o 
sumedenie de alte anunţitri publicitare, făcute chiar pe 
ziduri. E vorba mai ales de comunicări în legătură cu 
apropiata plecare a unor „nave superioare, rapide, căptu- 
șite cu aramă“, spre Statele Unite, Canada, New South 
Wales şi alte destinaţii. Amestecate cu. aceste anunţuri, 
sînt cele prin care croitorii evrei îi informează pe mari- 
nari unde-și pot procura hainele cele mai bune şi mai 
iefiine ; de asemenea, anunţurile ambigue ale tasmei 
doftorilor şi  vracilor care-şi pindese clientela printre 
oamenii mării. Dar aceşti neobosiţi Sangrado! și. falși 


1 Dr. Sangrado, personaj din Gil Blas de Lesasge, pretins medic, 
care preserie invariabil bolnavilor să bea apă fierbinte ete. (nt.) 
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4 


samariteni. nu se mulțumesc să-şi lase adresele, ci ang 
jează nişte vagabonzi zdrențăroşi, parcă scăpaţi di 
„casele de corecție, pe care-i trimit în cartierul docuril 
cam la ora prinzului, ca să strecoare în mîinile marin 
rilor uimiţi un fel de bileţele misterioase : ediţii lilip 
tane ale reclamelor de pe ziduri. Ei fac acest lucru clipin 
din ochi atît de misterios, cu un aer atît de complice, cu 
atît de ticăloasă pretenţie de a-ţi cunoaşte nevoile, încît 
îţi vine să-i faci una cu pămîntul pentru osteneala pe car 
şi-o dau. 


Printre reclamele de pe ziduri sar în ochi îndemnu- 
rile, scrise cu enorme litere cursive, adresate tuturor ma-. 
teloţilor scîrbiţi de marina comercială, de a se îmbarca pe. 


vasele maiestăţii « sale, contra unei recompense mari. 


În timp de pace, flota de război britanică nu anga- 


jează permanent oameni așa cum face flota americană, 
angajează doar marinari pentru o anumită navă, pentru 


o anumită cursă. Bunăoară, se anunţă că fregata Thetis ) 
e pe cale de a porni la drum sub comanda venerabilului A 


„Lord George Flagstaff, vechi prieten al marinarilor. 


Anunţuri asemănătoare pot fi văzute pe ziduri, în. 


: legătură. cu înrolarea în armată. Nici măcar la o licitaţie 
în care e scoasă la mezat vreo moșie nu auzi laude mai 
mieroase “ca acelea pe care le aduc autorii acestor-anun- 


țuri, frumuseţii şi climei salubre a ţărilor depărtate către 4 
care urmează să plece regimentele dornice de noi recruți. - 
Pajiști însorite, dealuri îmbrăcate în viţă, nesfirşite - 
„poieni înverzite, iată ce-i așteaptă pe recruți, iar tinerii 
gentlemeni setoși de aventură şi dornici să călătorească . 
sînt informaţi că li se oferă şansa de a vedea lumea pe 
îndelete și că li se mai şi plătește pentru asta. Regimen- . 
"telor care pleacă în India li se promit plantaţii în văi cu . 


palmieri, iar celor ce pleacă în Noua Olandă li se oferă 
o viaţă nouă şi un larg cimp de activitate ; recruţii trimişi 


în Canada și Noua Scoţie sînt atrași cu poveşti despre un | 


soare văratic, care face să se coacă strugurii în plin 
cembrie. Nu se pomeneşte un cuvînt despre război, zăn- 
gănitul armelor nu se aude în aceste anunţuri, încît en- 


iuziastul recrut e ispitit să creadă că arma pe care-o va 


miînui va fi cosorul, nu sabia, 

Dar, vai! oare nu aceasta a fost stratagema folosită 
de Bruce !, care, la Bannoekburn, i-a atras în capcană Ș 
dușmani acoperindu-şi cu ramuri verzi gropile adinci ? 


locul fermei de la poalele albăstrii ale Himalayei, recru- 


tul trimis în India găseşte sabia ascuţită a Sikh-ului ; în 
loe să se prăjească la soare, soldatul trimis în Canada 


dîrdiie pe meterezele sumbrei. fortărețe a Quebec-ului, 


asediată de vînturile năprasnice dinspre Golful Baffin și 


Labrador ; în timp ce privirea lui coboară spre Si.Law-. 


rence, fluviul ale cărui unde se îndreaptă către oceanul 
ce scaldă ţărmul străvechii Anglii, şi în timp ce se gin- 
dește la contractul prin care s-a vîndut, pentru mulţi 
ani, armatei —— la fel cum Doctor Faustus s-a vîndut dia- 
volului —— sărmanul soldat oftează, amintindu-și de iubita 
lui și de pîrleazul cimitirului de-acasă. 


Aceste anunţuri ale armatei găsesc la Liverpool un. 


teren foarte prielnic. Printre numeroșii emigranţi „care 
sosesc zilnic din toate colţurile Angliei ca să se îmbarce 


spre Statele Unite sau spre colonii, se află mulți tineri A 


care ajung la Liverpool fără un sianţ în buzunar sau 
doar cu bani destui ca să-i ducă dincolo de ocean, dar nu 
şi să le asigure întreţinerea acolo. Aceşti tineri se lasă 


lesne și în chip firesc ispitiţi să între în armată, care le fă- . 
găduieşte o călătorie pe gratis în cele mai depărtate şi mai 
prospere colonii, başca o soldă: primită pentru o viaţă de 


trîndăvie, pe lingă perspectiva de a dobindi vreo fermă 
sau vreo podgorie. Pentru un tînăr lipsit de bani, hotări- 


rea de a pleca de-acasă şi de a porni la drum lung spre 


o ţară îndepărtată este un act de curaj foarte asemănăţor 
aceluia ce-l îmbie pe un recrut să se înroleze în armată. 

Ori de cîte ori treceam prin fața acestor anunţuri, 
vedeam o sumedenie de emigranţi care căscau gura la ele, 
fără să se gîndească la SABONGIDIA ce li se întindeau. 


1 Rege scoţian, ale cărui isprăvi au fost celebrate de A Mii 
John Barbour (4 1395) într-o epopee „The Bruce“, în care este 
descrisă, printre altele, bătălia dusă de rege la Bannoekburn în 
potriva englezilor. (n.1.) 
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În atară de misterioşii emisari ai doctorilor, care-ţi 
strecoară în palmă bileţelele acelea împăturite cu grijă, 
ca niște hapuri, mai există și alţi ticăloşi care dau tîrcoale. 
docurilor, mai ales la căderea serii, şi care-ţi fac semne 
ciudate, chemîndu-te la o partie, ca şi cum ar avea să-ţi 
„ comunice vreun secret de stat, strîns legat de propăşirea. 
țării, Ei îţi dau cu cotul, un cot doldora de aluzii și insi-. 

nuări, îți aruncă o privire strălucitoare ca aceea a unui. 

zaraf, te încolțesc întocmai ca asasinii italieni ; dar dacă 

se nimereşte prin preajmă vreun poliţist în uniformă. 

albastră, ei se grăbesc să-şi ia o înfăţişare cu totul indife-. 

rentă față de lumea din jur și se depărtează încet, ca şi. 

"cum s-ar îndrepta agale spre un cămin unde-i așteaptă. 
vreo nevastă drăgăstoasă. 

Cînd am fost acostat pentru prima oară de un aseme-, 

nea personaj misterios, m-am grăbit să trec mai departe, 

“luîndu-l drept un nebun. Dar el m-a urmat ca o umbră, 
pînă cînd m-am oprit şi m-am întors, uimit de purtarea . 

„lui. Era un bătrînel pirpiriu, cu o haină veche şi o pălărie 
„ponosită, iar mîna lui scotocea într-un buzunar al vestei, 
“ca şi cum ar fi vrut să scoată de-acolo o carte de vizită, 
Văzîndu-mă că stau nemișcat, mi-a făcut semn să vin în- 

tr-un colţ întunecos de sub zidul lîngă care ne aflam; 

bănuind că-i un hoţ viclean, am grăbit din nou pasul, dar . 

deşi nu mă uitam peste umăr, îl simțeam încă pe urmele 

mele, așa că m-am oprit iarăşi. De astă dată individul. 

arbora un aer atit de enigmaţic şi de imperios, încît am 

început să cred că voia să-mi dea un avertisment — că. 

fusese poate pus la cale un complot pentru aruncarea în 
aer a docurilor din Liverpool, iar dumnealui era vreun 
Monteagle dispus să-mi asigure scăparea. Eram hotărit 

să aflu ce anume voia. Cu ochii la pîndă, l-am urmat sub 
arcada unei magazii ; acolo, după ce aruncă o privire 
- bănuitoare în jur, individul îmi arătă pe furiş un inel, 
șoptindu-mi : 

— Îl poţi avea pentru un şiling, e din aur curat ! L- 
găsit într-un şanţ... ssst! Nu vorbi! Dă-mi banii şi-ţi V; 
aparţine ! 
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“oprit locului şi am strisat către trecători, 


— Amice — i-am zis eu — lucrurile astea nu mă 
interesează, n-am nevoie de inelul dumitale. 

— Nu ? Atunci ia asta — îmi şopti el, cu un glas pă- 
timaș, lovindu-mă cu pumnul în piept. 

Şi în timp ce eu mă prăbuşeam, infamul giuvaergiu. Ş. 
făcu nevăzut. Repeziciunea cu care condusese această 
„tranzacţie“ mă uimi. 

De atunci i-am ocolit pe ticăloșii aceştia, ca pe nişte 
leproşi, iar a doua oară cînd m-am simţit urmărit, m-am 
arătindu-li-l 
cu degetul; drept care, urmăritorul meu a întors către 
mine o pereche de călciie, mai bine zis de ghete scilciate. 
Și m-am gîndit atunci că ticăloşii ăştia, atit de iuți de 
picior în caz de nevoie, trebuie să dea mult de lucru 
cizmarilor — cum ar putea da de lucru şi cultivatorilor 
de cînepă şi împletitorilor de ștreanguri. 

Dintr-o tagmă oarecum înrudită cu aceea a neguţă- 
torilor de giuvaeruri calpe fac parte vinzătorii de brice 
din Sheffield, în majoritate băieţi, pe, care poliţia docu- 
rilor îi azvirle afară din oră-n oră ; ei izbutesc totuşi să 
se furișeze înapoi şi să se urce pe "vase, unde îşi arată 
maria printre marinari. Ispitit de preţul foarte ieftin al 
unuia din bricele oferite şi de cutia lucioasă în care era 
pus, un coleg l-a cumpărat de îndată, nu cu bani, ci cu 
tutun. În duminica următoare, marinarul a folosit acel 


„brici, iar rezultatul au fost doi obraji chinuiţi şi cium- 


păviţi, care aproape c-au avut nevoie de un doctor ca 
să-i repare. Nu degeaba meseria de bărbier era asociată 
pe vremuri cu aceea de chirurg. 

O altă categorie de ticăloşi care-i jefuiese pe marinari 
la Liverpool sint amanetarii, instalaţi în niște dughene 
pe ulițele din vecinătatea docurilor. M-a surprins numă- 
rul foarte mare al globurilor aurite de pe aceste ulițe — 
globuri care reprezintă emblema caselor de amanet. Fiind. 
îndeobşte așezate alături de cîrciumi, care au ca emblemă 
un ciorchine aurit, unele din aceste case sînt chiar legate 
de cîrciumi prin uși interioare, astfel încît clienţii lor 
trec dintr-un local în celălalt, ceea ce facilitează, desigur 
afacerile amîndorura. Am văzut adesea marinari beţi 


A i igiaa 


alergînd dintr-o cârciumă într-o casă de amanet, unde-ş 
lăsau pe_un preţ de nimic ghetele, pălăriile, vestoanele! 
sau fularele, ba uneori chiar pantalonii de pe ei; se în: 
țelege că asemenea cereri nu erau niciodată refuzate. 

Dar deşi la Liverpool bietul marinar întilneşte mai. 
mulţi rechini decît pe mare, nu-i nici el uşă de biserici 
dedîndu-se la unele practici care, cel puţin din punc-. 
tul de vedere al legii, contravin moralei publice. Bună-. 
oară, face contrabandă de tutun ; iar cînd izbuteşte să-ş 
păstreze sîngele rece, ajunge adesea să treacă pe sub na 
sul vameşilor pachete întregi cu acea buruiană, care, i 
- Anglia, poate fi vindută la un preţ foarte mare, din pri- 
cina imenselor taxe vamale la care e supusă. , 

De îndată ce am ancorat în fluviu, chiar înainte de a 
intra în doc, trei vameşi s-au urcat la bordul vasului nos- 
"tru și, coborînd la teuga, au poruncit marinarilor să 

scoată tot tutunul pe care-l aveau. Ca urmare, au fost 

„seoase mai multe pachete. a: 
A — Asta-i tot ? întrebară vameşii. 

— "Tot — răspunseră oamenii, într-un glas... 

— O'să vedem noi ! replicară vameşii. a 
„Şi, fără alte vorbe, începură să deşerte cuferele, să răs- 
colească paturile şi să scotocească peste tot; nu descope- 
riră însă nimic. Atunci le dădură a înţelege marinarilor 
„că, în perioada cât vasul rămînea în docuri, tutunul tre- 


- 


buia ţinut în careul ofiţerilor, primul secund urmînd să 


le dea în fiece dimineaţă cîte o porţie, așa fel ca să nu) 
poată duce tutunul pe țărm. 

„— Foarte bine — ziseră oamenii. 

“Dar mulţi dintre ei aveau pe vas ascunzători tainice, 
de unde scoteau zilnice tutun, ca să-l transporte clan- 
destin pe mal, în felul următor : 

Cînd echipajul cobora să ia masa în oraş, fiecare ma- 

rihar își lua cu el cel puţin o porţie de tutun, porţie la. 
care avea dreptul, precum şi încă vreo cîteva, atitea cite 
îndrăznea să ascundă prin haine. Se înţelege că acești 
contrabandiști nu prea puteau fi depistaţi în mulţime 


de marinari ce se scurgeau pe porţile docurilor la ora 


aceea, deşi porţile erau păzite totdeauna de poliţişti vigi 
lenți ; cu toate că aceștia bănuiau că pe poartă ies 


contrabandiști de tutun, a-i dibui într-o asemenea mul- 
ţime era tot atit de greu ca a nimeri cu harponul un anu- 
mit pac din puzderia ce se zbenguie sub prova unei 
COPĂRII ici îi, 

Teuga noastră era deseori vizitată de marinari de pe 
alte vase, care, știind că venim din America, doreau să 
cumpere tutun la un preţ ieftin, căci la Liverpool costă 
destul de mult. De-a lungul docurilor se vind niște roto- 
coale de tutun, virite în cornete de hirtie pe care sînt 
scrise versuri sau sînt tipărite cu litere roşii precepte mo- 
rale pilduitoare. rit ps 

Printre priveliştile pe care le oferă docurile, caii de 
căruţă nu sînt cei mai de lepădat. Sînt niște animale mari 
şi puternice, cu o piele atit de lucioasă, încît pare-ar fi 
pusă pe ei în fiece dimineaţă, după ce un rîndaş ar fi ţe- 
sălat-o bine. Înaintează cu un pas domol şi maiestuos, 
ridicîndu-şi întocmai ca elefanții regali din Siam copitele 
grele. Aceşti cetăţeni ai Romei nu trebuie minaţi cu bi- 
ciul sau cu hăţul, într-atita sînt de docili; ajunge să le 
șopteşti ceva, ca să pornească sau să se oprească locu- 
lui. Atit de gravi, demni şi cuviincioşi par aceşti cai, în- 
zestraţi cu atita inteligență calmă, încît am încercat 
adesea să intru în vorbă cu ei cînd stăteau liniştiţi şi me- 
ditativi, în vreme ce li-erau încărcate căruțele. Dar nu le 
puteam smulge decît un nechezat prietenos, deşi aş pune 
rămăşag pe orice că, dacă le-aş fi vorbit în graiul lor, aş 
îi obţinut de la ei o sumedenie de informaţii preţioase 
în legătură cu docurile, unde-şi petreceau întreaga lor 
viaţă, plină de demnitate. ra 

Animalele ascund într-insele lumi nebănuite ; cînd ai 
în faţa ta vreun cal sau vreun ciine cu o privire neobiş- 
nuit de blindă, calmă și pătrunzătoare, poţi fi convins că-i 
un Aristotel sau un Kant, care meditează liniştit la tainele 
omului. Ciîinii și caii ne înțeleg mai profund decit orice 
filozof. Ei ne ghicesc într-o clipă gîndurile. Şi, în definitiv, 
ce altceva e un cal, dacă nu o specie de om cu patru pi- 
cioare, fără grai, cu haină de piele, care se nimereşte să 
se hrănească cu ovăz şi trudeşte pentru stăpinii săi, ce-l 
exploatează şi-l bruftuluiesc, aşa cum fac și stăpînii bi- 
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pezilor care taie lemne sau scot apă? Dar pină şi ani= 
malele au ceva sacru în ele, iar calul, mai ales, are un 
îel de nimb, care ar trebui să-l scutească pe veci de umi= 


linţe. Cît despre caii aceia din docuri, mai degrabă l-aş 
lovi pe un magistrat în plin tribunal, decît să mă ating de 
pielea lor siîntă. A 

„E de mirare cit de grele poveri catadicsesc maiestăţile 
Jor să tragă. Căruţele lor sînt nişte platforme largi, pă= 
trate, pe patru roţi, pe care docherii aşază baloturi de. 
“bumbac unul peste altul, de parc-ar umple o magazie. 
mare ; totuşi, cei trei cai înhămaţi la platforma asta o vo 
trage fără să cricnească. 

Căruţaşii sînt ei înşişi dintr-un neam la fel de ciuda 
„ca acela al dobitoacelor lor. Întocmai ca judecătorii dir 
“Anglia, ei poartă 'un soi de robe — e drept, nu de ac 
'eaşi croială şi culoare — care le vin pină sub genunch 

iar după zgomotul pe care-l face pe caldarîm boz 
cancii lor cu ţinte, ai crede că frecventează acelaşi 
potcovar ca şi caii. N-am putut smulge niciodată nim. 
din gura acestor căruţaşi. Sint nişte oameni tăcuţi, sobri 
care merg foarte gravi 'înaintea animalelor lor, sfătuinz 
du-le dim cînd în cînd cu blîndeţe să cotească la dreapta. 
"sau la stînga pentru a se feri de vreun vehicul. Petrecînzi 
du-și o parte atît de mare din viaţă în nobila societate) 
“a cailor lor, ajung pare-se să-şi schimbe în bine apucă= 
turile și să-şi rafineze gusturile, pe lîngă că dobindesei 
ceva din demnitatea animalelor ; dar tot din aceeaşi pri 
cină ajung să nutrească un soi de aversiune mută și tru-. 
fașă împotriva societăţii omeneşti. E 
Circulă multe poveşti pe seama acestor cai. lată una. 
dintre ele : dă 
„A fost odată un papagal care, fiind închis mul ă 
vreme într-o colivie atirnată sub o fereastră în faţa docu: 
rilor, învățase să se exprime destul de fluent în graiul 
hamalilor şi'al căruţașilor. Într-o zi un căruţaş şi-a lăsa 
„căruţa pe cheu, cu spatele la apă. Era pe la amiază, cînd 
liniștea pogoară asupra docurilor ; papagalul, văzindu-st 
față-n faţă cu calul şi avînd chef să lege o conversație 
î-a strigat : „Înapoi, înapoi, înapoi !“ lar calul s-a dat în: 
apoi şi a căzut cu căruţă cn tot, în apă. 


$ 
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Docul Brunswick, situat la apus de Docul Prințului, 
este unul dintre cele mai interesante, fiindcă aici trag 
faimoasele vase care fac naveta între cele trei părți 
ale regatului şi care nu seamănă de loc cu vasele ame- 
ricane, deoarece sînt silite să treacă prin furtunoasele 
Strîmtori t. Se pot vedea aici uriaşe cantități de produse 
importate din famelica Irlandă, punți transformate în 
ţareuri pentru vite și oi; iar uneori, chiar lingă aceste 
ţarcuri, pasageri. irlandezi, înghesuiți pe punte ca tur- 
mele. Era pe la începutul lui iulie cînd am debarcat în 
port, iar lucrătorii irlandezi soseau zilnic, cu miile, ca să 
ajute la stringerea recoltei în Anglia. oz e NI 

Într-o dimineaţă, mergind în oraş, am auzit în spatele 
meu un tropot ca de bivoli; întorcindu-mă să văd ce 
se-ntimplă, am constatat că toată partea de mijloc a 
străzii era 'ocupatţă de o mulţime de irlandezi, care tocmai 
ieşiseră pe poarta Docului Brunswick, îmbrăcaţi în sa- 
ricile lor miţoase şi cu nădragii lor scurţi de stofă rip- 
sată, şi încălțaţi cu nişte bocanci care stirneau nori de 
colb. Agitîndu-şi în aer bitele din Donnybrook ?, arătau 
ca niște năvălitori barbari. Se duceau de-a dreptul la ţară 
şi, poate din consideraţie pentru finanţele oraşului, tre- 
ceau prin mijlocul străzii, ca să cruţe trotuarele. ; 

— Hai să cîntăm despre Langolee şi despre lacurile 
din Killarney ! răcni unul dintre ei, azvirlindu-şi bita 
în văzduh şi începînd să ţopăie cu bocancii. 

Ceilalţi îi urmară pilda, dănţuind cu mare veselie. 

Gindindu-mă la mulţimea de irlandezi care debarcă 
în fiece an pe țărmurile Statelor Unite şi ale Canadei 
şi văzînd cu mirare atiţia alţii dintre ei îmbarcîndu-se la 
Liverpool spre Noua Olandă ; gîndindu-mă, de asemenea, 
la aceste stoluri de lucrătţori care se năpusteau ca un nor 
de lăcuste spre ogoarele englezeşti, mă minunam de fer- 
tilitatea unei insule care, chiar cînd recolta de cartofi - 
i-e “compromisă, își produce an de an, fără greș, re- 
colta de oameni, ca s-o împrăștie în lume. = 


1 în original, „Narrow Seas“ — strîmtorile sau canalele care 
despart Anglia de continent şi de Irlanda. (n.t.) : 
2 Sat lîngă Dublin, vestit pentru târgurile sale din vechime. (n.t.) 
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"Nu ştiu dacă vreun alt călător ar socoti că un asem 


ene 
amănunt merită să fie menţionat, dar adevărul este 
la Liverpool, vara, zilele sînt extrem de lungi ; prima oar 
"cînd m-am pomenit: mergind în lumina de amurg d 
după nouă seara, am încercat să-mi rememorez Cunoş= 
tințele de astronomie pentru a-mi putea explica acest 
fenomen atit de ciudat. Dar zilele de vară, ca şi nopţil 
de iarnă, sînt la fel de lungi la Liverpool cum sînt şi ! 
Capul Horn, deoarece latitudinea acestor două locur 
corespunde aproape exact. Eh 

Zilele acelea lungi din Liverpool îmi priiau însă foa 
mult, deoarece îmi dădeau posibilitatea să mă plimb prin 
oraş citeva ceasuri, după o zi de trudă pe „Highlander“. 
După ce-am vizitat toate locurile celebre pe care le pu- 
"tusem identifica pe harta tatălui meu, am început să-mi. 
extind aria plimbărilor, delegîndu-mă ca unic membru al. 
unui comitet menit să cerceteze toate părţile accesibile 
ale oraşului : şi deși au trecut de atunci atiţia ani, m 
gîndesc să-mi prezint aici raportul. A 
Era o mare încintare pentru mine — căci în orie 
oraş din lume aş fi nimerit, îmi făcea întotdeauna plă 
„cere să mă plimb pe străzile şi aleile mărginașe și să m 
ditez la străinii pe care-i întilneam. Astfel, la Liverpoo 
umblam la nesfirşit pe străzi, uitindu-mă la numele d 
pe uşile caselor, admirind feţele frumoase din ferestre 
binecuvintind în treacăt pe copiii aşezaţi pe trepte. F 
reşte, oamenii se zgiiau şi ei la mine, dar nu-mi pă 
în asemenea ocazii trebuie să dai şi să primeşti. D 
fapt, eu şi tunica” mea de vinătoare strirneam o adevăra 
senzaţie la Liverpool: şi n-am nici o îndoială că mulţi 
capi de familie aduceau acasă, copiilor lor, o poveste. 
"ciudată despre un fel de arătare pe care-o întîlniseră 
stradă în ziua aceea. Dar vorba cintecului ; De nimenă.. 
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nu-mi păsa şi nimeni nu se sinchisea de mine. Îmi în- 
destulam ochii, lăsîndu-mă şi eu privit de alții. Cl N) 
Odată stăteam într-un scuar larg şi mă «uitam la 0 
caleaşcă splendidă trasă în faţa unei porţi. Caii lucioşi 
fremătau de sănătate şi trai bun, ca şi pulpele grase iale ni 
vizitiului şi valeţilor îmbrăcaţi în fireturi. Am fost sur- 
prins mai ales de obrajii rumeni ai acestor oameni, și 
nu era singurul indiciu că se bucurau de viaţă și-o gus- 
tau din plin. e rea 
Cum stăteam eu așa, am observat deodată că şi ei mă 
priveau cu aceeași curiozitate, ca şi cum aș fi fost vreun 
intrus picat fără autorizaţie pe pămîntul britanic. Aveau, 
de fapt, oarecare temei fiindcă, gindindu-mă cum trebuie 
să fi arătat pe-atunei, mă mir că nu mi se cerea de-o mie 
de ori pașaportul în cursul plimbărilor inele. i 
Totuşi nu eram decît un muritor necăjit, pierdut prin- 
tre miile de sărăntoci în zdrenţe. Căci în unele părţi ale 
orașului, locuite de muncitori şi de sărăcime, treceam 
printre şiruri de bărbaţi, femei și copii murdari care, la 
această oră de seară, în aceste cartiere ale Liverpool-ului, 
par să iasă bulue în stradă, prefăcînd-o într-un soi de. - 
locuinţă. Aşa ceva nu văzusem niciodată la New York, 
Am asistaţ adesea la scene ciudate şi la multe altele 
foarte triste ; îmi amintesc îndeosebi de un individ palid, 
îmbrăcat în zdrenţe, care alerga de zor ca să scape de ne- 
vasta și copiii ce i se agăţau de braţe şi de picioare şi-l 
implorau să nu-i părăsească. Omul părea să se: îndrepte 
spre fluviu, hotărît să se înece din disperare, dar şi din 
nebunie şi ticăloşie. Pe străzile acelea cerşetorii mă în- 
tîmpinau pretutindeni, hărţuindu-mă necontenit. Sărăcie, 
sărăcie, sărăcie, în şiruri aproape nesfirşite ; nevoia şi 
suferinţa umblau braţ la braț pe aceste străzi mizera- 
bile. = Cica 
- M-a uimit peste măsură un lucru : absența negrilor, 
care, în oraşele mari din „statele libere“ ale Americii 
alcătuiesc aproape întotdeauna grosul sărăcimii. Pe aceste 
străzi însă nu vedeai nici un negru. Toţi sărăntocii erau albi 
și, cu excepţia irlandezilor, originari din Anglia, englezi 
get-beget, la fel de englezi ca ducii din Camera Lorzilor... 
Venind vorba despre negri, îmi amintesc de privirile 
pline de interes cu care sînt urmăriți marinarii de culoare 
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cînd trec pe străzile Liverpool-ului. Aici, un negru umblă 
într-adevăr cu un pas mai țanţoş şi-şi ţine capul sus, ca 
un bărbat, pentru că la Liverpool el nu stirnește, ca în 
America, animozităţi exagerate. De trei sau patru ori l-am 
întilniţ pe steward-ul nostru negru, îmbrăcat foarte ele- 
gant şi plimbîndu-se braţ la braţ cu o englezoaică fru- 
moasă. La New York, un asemenea cuplu ar fi fost atacat . 
de mulţime în cel mult trei minute, iar steward-ul ar fi - 
fost fericiţ să scape nevătămat. Datorită primirii prie- . 
teneşti ce li se face aici şi neobişnuitelor imunităţi de care Ș 
se bucură, bucătarii şi stewarzii negri de pe vasele ame- 
ricane vin cu plăcere la Liverpool şi se simt foarte atașați 
„de acest.oraş. 
Fiind atit de tinăr şi de al şi împărtăşind, oare- Î 
cum inconştient, acele prejudecăţi locale şi sociale care . 
sînt pacostea multor bărbaţi în toată firea, şi de care 
pentru marea masă, nimeni nu poate scăpa, am fost sur- 
prins la început să văd că un om de culoare e tratat astf 
în acest oraș; dar, chibzuind puţin, mi-am dat seama că, 
la urma urmei, era un mod de a-i recunoaşte dreptul la 
egalitate şi la o existență omenească ; încît, în unele pri- 
vinţe, noi, americanii, lăsăm în seama altor ţări apli- 
carea. principiului înscris în fruntea Declaraţiei de In- 
dependenţă, 

“Ori de cîţe ori treceam seara prin cartierele mai bo- 
gate ale oraşului, simţeam că umblu cu moartea-n su- 
flet. Cauza era faptul umilitor .şi neprevăzut de 
mine-că Liverpool-ul de dincolo de docuri semăna foarte . 
mult cu New York-ul, abstracţie făcînd de mizerie şi de 
cerşetorie. Avea cam aceleaşi străzi, cu aceleaşi rînduri - 
de case, cu praguri de piatră ; aceleaşi trotuare şi ace- 
„leaşi borduri ; şi aceeaşi mulţime de trecători care dau 
din coate şi nu se uită la tine. 

Într-o după-amiază am traversat canalul Leeds ; da 
zău că nu se deosebea de Canalul Erie la Albany. Într- 
sîmbătă noapte m-am dus în Piaţa St. John şi cu toat 
că acoperișul acela uriaș sprijinit de atiţia stilpi mi s- 
părut destul de straniu, totuşi cred că nici cel mai age 
observator n-ar. fi putut vedea vreo deosebire între ar 
ticolele expuse acolo: şi cele expuse spre vinzare. în 

„ Piaţa Fulton din New York. i 
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Am coborit pe Lord-street, uitîndu-mă în vitrinele 
bijutierilor, dar am avut sentimentul că mă aflu undeva 
pe Broadway. Am început să cred că tot ceea ce se 
spune despre călătorii e o minciună şi că omul care tră- 
ieşte într-o coajă de nucă trăieşte într-un microcosm 
şi nu prea are ce vedea în afara lui. E adevărat că-mi 
spuneam uneori că Londra e la numai şapte sau opt 
ore de drum cu trenul și că acolo m-ar aștepta, desigur, 
o lume plină de minuni. Dar voi vorbi în Cpapinafi de 
Londra. 

Duminicile erau zilele cînd porneam în cele mai lungi 
expediţii. Mă sculam devreme, avînd în cap întregul 
plan de operaţiuni. Întii mă duceam într-un doe ne- 
cunoscut pînă-atunci, apoi întram într-un birt să mă- 
nînc ceva. După ce-mă plimbam pe vreo stradă mai 
civilizată, ca să văd cum merg oamenii la biserică, în- 
tram eu însumi în cea mai arătoasă biserică pe care-o 
puteam găsi — una cu o clopotniță cît mai'înaltă, ca 
tlăcăii din Kentucky. 

Căci sînt un mare admirator al arhitecturii 
cești, și Geşi ar fi fost poate preferabil ca sumele chel- 


„tuite pentru construcţia “unor cațedrale grandioase să 


fie folosite în scopuri caritabile, totuşi, de vreme ce 
catedralele au şi fost construite, cei ce nu le aprobă în- 
tr-an sens le pot aprecia și trage folos de pe urma 
lor, în cel de-al doilea sens. 


Este un lucru cît se poate de plăcut că orice păcătos 


are posibilitatea să se ducă la biserică oriunde doreşte ; 
chiar și Catedrala Sf. Petru din Roma îi este deschisă, 


la fel ca şi cardinalilor; catedrala Sf. Paul din Londra - 


îl primeşte, de asemenea, iar Tabernacolul din Broad- 
way, New York, îi pune la îndemînă toate stranele, care 
n-au nici măcar praguri şi uşi, tocmai ca să-i ofere o 
ospitalitate deplină. Ideea asta a ospitalităţii în bise- 
rici este o idee cît se poate de fermecătoare... 

De aceea, neintimidat de gîndul că eram un străin, 
neintimidat nici de superioritatea arhitectonică şi de 
srandoarea bisericilor din Liverpool sau de șuvoaiele 
de mătăsuri şi haine scumpe ce curgeau în strane, 
mă  înfățişam înaintea paracliserului şi-i ceream, sme- 
rit, să mă lase să intru. El se zgiia, poate, la mine 


biseri- 


(unul 
n-avea încotro şi-mi indica o strană în care să mă aşez — 


dintre €i a şovăit odată), dar pină la urmă ş 
nu cea mai comodă, desigur, şi nici cea mai bine. 
plasată. Nu eram în stare nici măcar să-l văd sau să-l . 
aud ca lumea pe predicatorul din amvon. Nu! În chip. 
surprinzător, se găsea totdeauna în calea mea cite un 
afurisit de stilp sau cîte un colţ de perete îndărătnic 
încît am ajuns să cred că paracliserii din Liverpool ţi 
nuseră pesemne o şedinţă secretă în legătură cu mine 
și hotăriseră să-mi repartizeze cea mai incomodă strană 
„din bisericile aflate în grija lor. Totuşi îmi ofereau 
„totdeauna un loc, uneori chiar pe vreo bancă de ste 
jar în partea deschisă a bisericii, astfel încât împărţeam. 
cu preotul atenţia enoriașilor, care păreau să ştie că 
sînt un străin cu vază. : 
Era plăcut să asculţi slujba, acompaniamentul d 
orgă, predica — la fel cum erau şi acasă, la % distanţă 
„de trei mii cinci sute de mile! Numai rugăciunea pen 
tru maiestatea sa regina m-a cam nedumerit, dar m-am 
alăturat şi eu, invocînd pentru înalta doamnă cele ma 
bune urări ale unui biet yankeu. : 
„Îmi plăcea tare mult să şed în tăcerea sfintă a 
acestor strane vechi, monahale, gîndindu-mă la Harry 
“al Optulea! și la Reformă. Îmi plăcea să-mi las ochiul 
să. lunece de-a lungul pereţilor şi coloanelor sculptate 
printre liniile încîlcite ale plafonului, prin tot acest la 
„birint, în care îmi croiam un drum capricios, ca acela 
al cariului într-un lemn. Aş fi putut să stau acolo toată 
dimineaţa, pină la amiază, pînă seara chiar. Dar în cel 
din urmă preotul rostea binecuvintarea, aşa că, luin 
du-mi partea ce mi se cuvenea, mă depărtam încet 
„gîndindu-mă cit de mult mi-ar plăcea să merg acas 
cu unii dintre acești domni bătrini şi simandicoşi, în 


„ pentru a mă aşeza la masa lor confortabilă 
Și tihnită! Dar, vai! Nu mă aştepta nici o masă alt- 
“undeva decit la „Bricul din Baltimore.“ 


1 Nume mai familiar al lui Henric al VIll-lea, regele An- 
gliei în perioada 1509—1547 ; sub domnia lui, s-au rupt legăturile 
dintre biserica catolică engleză şi Papalitate, pregătindu-se astfel 
Reforma. (n.t.) şi 
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Totuşi mesele pe care le servea frumoasa Mary, 
duminica, nu erau de disprețuit. Friptura de vacă â la 
„Old England“ se găsea din belşug ; la fel, nemuritoarele 
pudinguri cu prune şi negrăit de gustoasele plăcinte cu 
coacăze. Dar  îngrozitoarele  smwipes. servite la urmă, 


aproape că stricau totul; deşi eu însumi nu mă atin- 


geam de această băutură oribilă, îmi venea rău numai 
cînd îi vedeam pe camarazii mei golind cană după cană, 
căci nu mă puteam împiedica s-o gust cu închipuirea, 

Duminica, la prînz, ba chiar şi în celelalte zile, mă 
uitam curios la pregătirile ce se făceau în, han. Sluj- 
nicele alergau de colo pînă colo, chemind diferitele 
echipaje, cărora li se servea masa în cîte 0 rezervă; 
le chemau strigeînd numele vaselor respective : 

— Unde eşti Arethusa ? Friptura voastră-i gata de-o 
jumătate de ceas !... Dă fuga, Betty dragă, uite că vin, 
Splendizii... Repede, Molly scumpo, adu solniţele, pentru 
Highlander... Hei, Peggy, unde-i borcanul cu murături 
pentru Siddons ?... Ia ascultă, Judy, nu mai vii odată cu 
pudingul ăla pentru Lord Nelson ? i 

în zilele obișnuite nu mîncam chiar atit de bine ca 


duminica ; iar odată am găsit două inimi uriaşe de bi- 


vol, aburind la capetele mesei noastre. Jackson se arătă 
indignat de acest ultragiu adus echipajului de pe „High- | 
lander“. SI td eu, 
El se așeza totdeauna în capul mesei; de data asta 
îşi îndreptă trupul şi, ridicindu-și cuțitul „Şi furculiţa 
ca pe niște prăjini de steag, așa fel ca să vire între 


“ele cele două inimi, îl strigă pe Danby, patronul, căci - 


deşi nevasta acestuia, Mary, conducea localul, Danby 
ținea să vină personal ori de cîte ori muşteriii aveau 
vreo nemulțumire. Șu pn) 

Patronul îşi făcu, aşadar, apariţia, și rămase slugar- 


. - = ERE 
nic în prag, ştiind bine ce-o să urmeze. Nu se aştepta 


însă la o asemenea demonstraţie de oratorie din. partea 
lui Jackson : în loc de orice vorbe, acesta îi aruncă în 
obraz cele două inimi de bivol, smulse rapid din fariu- 
rii. După care, ne-am ridicat de la masă, scirbiţi, și 
ne-am dus să mîncăm în altă parte. 

Cu toate că mă duceam aproape în fiece duminică 
la biserică, restul zilei îl petreceam plimbîndu-mă ; în- 
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tr-una din acele plimbări de duminică după-amiază, 
tocmai cind treceam prin Piaţa St. George, m-am po- . 
menit într-o mare mulţime, strinsă lîngă postamentul . 


stațuii ecvestre a lui George al IV-lea. 
Oamenii erau îndeobște muncitori. şi meşteşugari, 
îmbrăcaţi în straie de sărbătoare; dar printre ei se 


“vedeau și mulţi soldaţi, în bluze subţiri, uşoare, şi-n i 


tunici de rattan ! de o: croială ceva mai sportivă ; soldaţii 
aceştia făceau parte din diferite regimente locale. Se 
mai vedeau și poliţişti în uniformele lor. Domnea o 
linişte desăvirşită, cel puţin la început. | 

În faţa acestei mulţimi disciplinate vorbea un tinăr 
palid, cu ochii duşi în fundul capului, îmbrăcat într-o 


haină de culoarea tutunului, şi care părea obosit — de 


prea multă veghe, de prea multă trudă sau de nemîn- 
care. Avea niște trăsături armonioase, o înfăţişare res- 
pectabilă şi nu încăpea nici o îndoială că era foarte sincer 
în tot ce spunea. do 


AI i Eu du a : ! ă 
Ţinea în mînă o broșură ferfeniţită, desigur incen- 


diară, din care citea mereu cîte un pasaj, după care 
adresa un apel vehement auditoriului, rotindu-şi ochii 
şi făcind niște gesturi frenetice. Nu mi-a trebuit mult 
ca să-mi dau seama că tînărul acesta era un chartist 2. 
„„ Deodată s-a stirnit o mișcare în rîndurile mulţimii. 
care sporise, şi am băgat de seamă că poliţiştii deveni- 
seră şi mai numeroşi ; încet-încet ei începură să se 
strecoare printre oameni, dindu-le a înţelege, politicoşi, 
că ar face bine să se împrăștie. Se adresară mai întîi 
soldaţilor, care se grăbiră să facă stînga împrejur, pri- 
d vindu-și cu admiraţie cizmele lustruite. Era limpede că 


"bietul chartist nu atîrna prea greu în talgerul inimilor 


„lor. Cit despre ceilalţi, se împrăştiară şi ei treptat; iar 
la urmă, plecă şi oratorul. AA 

M-am gîndit că trebuie să fie vreun băiat sărac, 
care-și ajută mama și surorile muncind din greu... 


: Un fel de trestie (în Malaiezia). (n.t.) i 

? Mișcarea Chartistă, începută în 1837, în Anglia, a fost prima 
mișcare organizată a proletariatului. Numele ei venea de la „Charta 
Poporului“, un program de revendicări revoluţionare. (n.t.) 
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În aceeaşi după-amiază de duminică m-am plimbat 
spre marginea orașului și, atras de priveliștea a două 
coloane mari, pompeiene, de forma unor turle negre, 
înfipte parcă în pămînt, m-am apropiat de ele, plin de 
curiozitate. Privind însă peste un parapet scund care 
le lega, nu mică mi-a fost mirarea să văd la picioarele 
mele o groapă fumegîndă, cu pereţi de piatră şi avînd 
la un capăt nişte găuri negre în care se pierdeau mai 
multe linii de cale ferată ; în depărtare se zărea o altă 
cale ferată ducînd drept spre cîmp. Deasupra acelei 
gropi se arcuia un frumos pod de piatră; treptat, pri- 
vindu-l cu luare-aminte şi privind, de asemenea, pode- 
țele laterale din fundul gropii, am încercat senzaţia ciu- 
dată că mai văzusem undeva toate aceste lucruri. Cum 
așa ? Deşi nu mai fusesem niciodată la Liverpool, îmi 
aminteam foarte bine de podul acela arcuit! Abia la 
cîteva luni după întoarcerea mea acasă, în America, 
nedumerirea mi s-a risipit : răsfoind un număr vechi 
din revista Penny Magazine, am dat peste o poză a 
acelui loc și mi-am amintit că văzusem cu ani în urmă 
aceeaşi poză. Era o imagine a locului unde calea ferată. 
din Manchester intră în periferia oraşului. 


XLII 


Ce-a păţit Redburn cu bătrinul 
țiinos 


Păţania mea din sala de lectură de la Bursă, păţa- 
nie istorisită într-un capitol anterior, îmi aminteşte de 
o alta, petrecută cu cîteva zile mai tirziu, la Lyceum, și 
mă grăbesc s-o notez aici înainte de a o uita. i sia 

Mă plimbam agale pe Bold-street, cînd privirea mi-a 
fost atrasă de o clădire foarte mare şi frumoasă din 
piatră cafenie. Ferestrele-i erau deschise, așa că am pu- 
tut privi înăuntru : acolo, aşezaţi comod, picior peste 
picior, nişte bătrîni cu mutre blajine şi fericite citeau 
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ziare şi reviste; unul dintre ei ținea în mînă o cart 
frumos legată în scoarţe aurite. A Gl Si 
„Acesta trebuie să fie faimosul Lyceum 1“ — mi-am 
zis. Şi, scoţind din buzunar Ghidul, l-am deschis la ca- 
pitolul respectiv, unde, bineînţeles, era descrisă, piatr 
cu piatră, clădirea din faţa mea. Stăteam şi mă uitai 
de pe celălalt trotuar la poza din ghid și la model 
original, aţinţindu-mi din cînd în cînd privirea aupr 


simpaticilor domni așezați la fereastra deschisă, pînă. 


x 


ce deodată m-am simţit ispitit să intru o clipă înăun- 


tru ca să citesc şi eu ziarele. | 

„Sînt un biet marinăraș, lipsit de prieteni, aşa că 
domnii aceștia nu pot avea nimic împotrivă, îmi spu 
neam. Mai ales că vin dinţr-o ţară străină, iar străin 


trebuie să fie trataţi cu politeţe.“ Cu asemenea ginduri - 


în minte, am traversat strada; inima îmi bătea un pi 
culeț mai repede cînd am ajuns să pun piciorul pe bor 
dura celuilalt trotuar și, scotindu-mi pălăria, am intra 
încetişor în clădire. : 

"N-am apucat însă să fac prea mulţi paşi în sala aceea 
dlargă şi înaltă, plină de lucruri plăcute la vedere, cîn 
un bătrîin morocănos își ridică privirea de pe ziar 
"LONDON TIMES, pe care-l ţinea în mînă, şi, uitîndu-s 
la mine ca la un cîine străin, murdar de noroi, car 
i-ar fi intrat în casă de-a dreptul din şanţ, își agită. 
fioros spre mine bastonul cu măciulie de argint, pînă 
cînd îi căzură de pe nas ochelarii. Aproape în aceeaș 
clipă se ivi un domn teribil de ţifnos, care avea parcă. 
o cataplasmă de muştar în spinare, într-atita de exas- 
perat arăta ; trintind jos nişte hirtii, pe care serises 
ceva, mă apucă de umeri, apoi, lipindu-şi gheata de 
fundul pantalonilor mei, mă azvirli drept în stradă Ei 
mă lăsă lungit pe caldarîm, fără să-și ceară nici un fe 
de scuze. M-am repezit spre el, dar în zadar: închises 
uşa. i 

„Englezii ăștia n-au de loc maniere, e clar — mi-am. 
spus eu şi am pornit mai departe pe stradă, cufunda 
în gînduri. 


Un fel de casă de cultură, în Anglia. (n.t.) 
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„ XLIII 
Redburn face o frumoasă plim- 
„bare la țară şi leagă cunoştinţă 
ti i „eu trei domniţe adorabile 


Care cetăţean al Americii n-a auzit de luminoasele 
cimpuri şi lanuri verzi ale Angliei şi n-a dorit să le 
privească ? Aşa s-a întimplat şi cu mine, iar acum, cînd 
mă aflam în Anglia aievea, eram hotărit să nu plec 
înainte de a privi pe îndelete acele cîimpuri. Sa tu 

Într-o duminică dimineaţă am pornit, așadar, cu ceva 
merinde în buzunar, pentru la prînz. Era o zi frumoasă 
de iulie ; aerul era dulce de răsuflarea florilor, iar pei- - 
sajul, de un verde superb, mă fermeca. Am ajuns cu- 
rînd pe o movilă de unde se vedea pină hăt-departe de jur 
împrejur : eram împresurat de pajiști şi păşuni, de pă- 
duri şi cîimpii. : 

Aceasta era, cu adevărat, Anglia! În sfirşit, o găsi- 
sem : aici era la ţară! Văzduhul catifelat, jilav de rouă, 
părea să răsfringă verdele ierbii, și m-am gîndit, răsu- 
tlind adînc, că s-ar putea să sorb însuşi aerul respirat 
cîndva de Frumoasa Rosamundă !. ala a 

Am mers mai departe de-a lungul marelui drum al 
Londrei, neted ca o pardoseală; fiece căsuță albă pe 
lingă care treceam mi se părea vie, îmbrăcată în 
curpeni de viţă sălbatică, - 

Orele însă înaintau, soarele începuse să ardă, iar 
drumul devenise cam prăfuit. M-am gîndit că n-ar 
strica să mă odihnesc un pic în vreo poiană umbroasă. 
De aceea, ajungind într-o vilcea minunată ce se vălu- 
rea spre un. fel de ripă acoperită de o boltă de frunziș, 
m-am îndreptat într-acolo ; pe drum însă m-am oprit 
în faţa unui anunţ înfricoşător, bătut în cuie pe scoarța 
unui copac bătrîn, folosit ca stilp de poartă : 


1 Rosamond Clifford, iubita regelui Henric al II-lea, care-a 
domnit în Anglia între 1154—1189,. Frumuseţea ei a inspirat nu- 
meroase balade și chiar o operă, ,„Rosamond“, scrisă în 1707 de 
Addison. (n.t.) i i : 
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CAPCANE DE OAMENI ŞI PUȘTI CU ARCURI! 


În America nu văzusem niciodată aşa ceva. Ce pu- 


tea să însemne ? Oamenii care locuiau acolo, în vîlceaua 


aceea încîntătoare, nu puteau fi, desigur, nişte cani- E 
bali, nu puteau trăi, aidoma nevăstuicilor şi castorilor din - 


Canada, prinzînd oameni ! 


Capeane de oameni ! Totusi aşa era, anunțul nu pu- 


ea avea decît un singur înţeles, și anume că exista pe | 


aproape un mecanism menit să prindă oameni, ceva - 


care s-ar închide brusc peste drumeţul neatent şi l-ar . 


ține prins de picior, ca un cîine ; sau poate l-ar devora . 


pe loc! AN, 
Nu-mi venea să cred! Într-o ţară creştină să se îin- 


timple una ca asta? Oare nobila regină Victoria îngă- . 


duia asemenea practici diabolice ? Oare trecuse ea vre- 
odată prin aceste locuri şi văzuse anunțul ? 

Cine-l pusese oare aici ? A 

Proprietarul, de bună seamă. 

Şi cu ce drept ? 

Păi cu dreptul celui ce stăpîneşte pămîntul. 

Dar unde i-s titlurile de proprietate ? . 

Într-un sipet, pesemne. 


- Stăteam aşa, cufundat în ginduri. „Halal de tine, 
“Wellingborough ! îmi spuneam. Eşti un drumeţ nemai- | 
pomenit, n-am ce zice : te oprești din drum din pricina . 
“unei capeane! Crezi că Mungo Park! a fost servit cu 


- astfel de anunţuri în Africa ? Îţi închipui că Ledyard? 
a primit asemenea avertismente în Siberia ? Pe legea . 
“mea, o să te-ntorci acasă nu cu mult mai deștept de- 
cât ai fost la plecare; iar singura scuză pe care vei] 


putea s-o invoci pentru că n-ai văzut prea multe lu- 
ceruri vor fi capeanele, capcanele de oameni, care te-au 
speriat !* 


În indignarea mea, :m-am întrebat din nou pe ce. 


temei revendica proprietarul acela dreptul asupra unu 


pămînt, pe care-l păzea acum cu asemenea balauri ? Ce 
at: i 


1 Mungo Park (1771—1806)_— celebru explorator englez. (nt 


= 


> John Ledyard (1751—1788) — explorator american, partici= 


pant la una din expedițiile lui Cook. (n.t.) 
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neobrăzare fără margini, să pretinzi dreptul exclusiv. 
asupra unui petic de pămînt, socotind că-ţi aparţine de 
sus pînă jos, pînă la osia pămîntului, ba poate chiar 
pînă la antipozi ?! O clipă, m-am gindit să-i pun la în- 
cercare capcanele şi să intru în Edenul interzis. Dar 
iarba era atit de deasă şi părea atit de plină de cap- 
cane, încît am preferat să plec mai departe. zi 

"Am nimerit apoi pe o cărare străjuită de gherghine, 
care ducea spre o bisericuţă cu zidurile năpădite de 
mușchi — taman soiul de bisericuţă pe care visasem întot- 
deauna să-l văd în Anglia. Poarta i-era îmbrăcată în 
viţă ca,un boschet, pe turlă i se cățăra iedera, iar în 
preajma  bătrinelor pietre de mormint așezate . de-a 
lungul zidurilor biziiau albinele. pda 

„Să fie şi pe-aici capcane sau puști cu arc?“ mă în- 
trebam. A 

Nu! 

Am mers, aşadar, mai departe şi, intrînd în biserică, 
am găsit numaidecît un scaun şi m-am așezat. Nici un 
indian cu pielea roșie ca a cerbului n-ar fi putut să-i 
sperie mai avan pe oamenii dinăuntru. Se zgiiau la 
mine, dar cum eu eram atent numai la predică şi mă 
purtam cîţ se poate de corect, nu m-au alungat, aşa 
cum îmi închipuisem la început c-o vor face. 

După terminarea slujbei mi-am croit drum printre 
copiii care se strînseseră bulue ca să-l vadă pe miracu- 
losul străin și mi-am continuat plimbarea pe Drumul 
Londrei. : j 

Următorul popas l-am făcut la un han, unde un 
grup de ţărani ședeau la o masă sub un pom şi beau 
bere... i i 

— Bună ziua — le-am spus. | 

— Ziua bună. De la Liverpool vii ? 

— Da. A 

— Spre Londra ? 

— Nu. Nu de data asta, adică. Vreau doar să mă 
plimb puţin la ţară. - 

La auzul acestor vorbe, se priviră unii pe alţii, iar 
eu m-am uitat la mine — căci mă întrebam dacă nu 
cumva arăt ca un hoţ de cai ? : 


—— Ia loc, tinere! mă îndemnă hangiul, un -grăsan . 
care se încinsese, cred, eu şorţul neveste-si. A 
ger Mulţumesc. E je 
„Și, încetul cu încetul, am intrat într-o discuţie lungă, 
în cursul căreia- le-am spus cine sînt şi de unde vin. | 
Țăranii îmi păreau simpătici şi prietenoși, și sînt con- 
vins că şi ei mă găseau destul de comunicativ. M-au 
tratat cu bere, iar eu i-am tratat cu poveşti despre | 
America, faţă de care manifestau cea mai vie curiozi- « ş 
"tate. Unul dintre ei totuși părea foarte mirat că nu-l 
"cunoscusem pe-un frate al său, care locuia de mulţi 
ani undeva pe malurile fluviului Mississippi; după şti- * 
inţa mea însă, nu-l întilnisem printre cele douăzeci de. 
" milioane de concetăţeni de-ai mei. cult aa 
- în“cele din urmă, lăsîndu-i pe ţărani, mi-am văzut 
de drum, aţiţat de conversaţia la care luasem parte și 
de plăcutele impresii pe care le schimbasem și, poate, 
şi de berea pe care o înghiţisem — da, o bere bună 
englezească, făcută în Anglia ! lar eu călcam pe pămînt ș 
"englezesc şi trăgeam în piept aer englezesc şi iiece 
firicel de iarbă era englezesc sadea. Bătrinul şi fume- 
„gosul Liverpool se afla cu mult în urmă, iar în faţa mea. 
nu se vedeau decit pajiști şi cîimpii. ? 
„Hai, Wellingborough, ce-ar fi să dai o raită pin' la 
Londra ? Bravo! Ce zici? Hai să aruncăm o privire 
în catedrala St, Paul! Nu vrei s-o vezi pe regină ? N-a 
chef să-l vezi pe Duce? Gindeşte-te la Westminster 
„Abbey şi la Tunelul de sub Tamisa! Gindeşte-te 1 
"Hyde Park şi la cucoanele de-acolo !* 
„Dar cine plăteşte ? m-am întrebat eu mai apoi, p 
păindu-mi buzunarele goale. Nu se cade să cerşeşti, Wel 
lingborough, fiindcă “eşti fiul tatălui tău şi nu se cu 
vine să-ţi faci de ruşine familia într-o ţară străină; 
“nu trebuie să te transformi într-un sărăntoc, Welling-. 
borough !* | A 0 
Era, vai ! prea adevărat. Nu putea exista pentru mine 
nici o Westminster Abbey. şi nici o catedrală St. Paul — 
asta era limpede. 
Dar lasă, sus inima, băiete, o să le vezi tu într- 
bună zi ! : 
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Gindindu-mă însă că mă aflam chiar pe drumul care 
ducea spre Tamisa, că în clipa asta chiar călcam pe făgaşele 
roților unor caleşti pornite spre metropolă, mă apucă ja- 
lea ! Dar, trăgîndu-mi pălăria peste sprincene, am mers 
mai departe pîn-am ajuns pe un tăpșân verde, umbrit 
de un copac bătrin și rămuros, ce-şi întindea crengile 
late deasupra drumului, așa cum o găină își întinde ari- 
pile peste puii ei. M-am trintit în iarba verde şi mi-am 
culcat capul, de parc-ar fi fost o nucă de anţărţ. Pe 
drum treceau oameni, pe jos sau în calești, şi nici nu 
bănuiau că sărmanul tînăr întins la umbra copacului e 
nepotul unui fost senator american. Bi 

Deodată am sărit în picioare, auzind înapoia mea un 
glas răstit : gli din 

— Ce cauţi aicea, golanule ? Cară-te repede, că de 
nu, îl asmut pe Blucher asupră-ţi ! fi 

Cine era Blucher? Un dulău fioros, al cărui bot 
negru, ca de taur, se şi virise într-o spărtură a gardu- 
lui. Iar stăpinul lui era un fermier vinjos, cu o  bită 
amenințătoare în mînă. : 

— Ai de gînd să te cari odată ? zbieră el. nic 

— Acuşica — i-am răspuns eu, depărtindu-mă cu 
mare grabă. a 
i Cînd am ajuns în mijlocul drumului (care-mi apar- 
ținea în egală măsură ca şi reginei însăși), m-am întors 
cu faţa spre fermier şi i-am spus: : aa 

— Omule, dacă-ai să vii vreodată în America, treci 
pe la casa noastră, unde vei găsi orcînd o masă şi-un 
pat. Nu uita |! ; 

Și spunind acestea, âm purces înapoi spre Liver- 
pool, „copleșit de gînduri amare în legătură cu lipsa de 
omenie a unora şi cu primirea urită făcută tinerilor 
drumeți îmbrăcaţi în haine de vinătoare jerpelite. 

; Am mers aşa, în marginea cimpurilor verzi interzise, 
pînă am ajuns la o casă de ţară, în fața căreia m-am 
oprit ca fermecat. 

În viața mea nu văzusem o casă ca asta: nici un 
palat din Persia nu putea fi mai plăcut la vedere. În. 
grădină erau flori, iar la o fereastră atîrnau, ca niște 
trandafiri, şase obraji roşii. În pragul uşii năpădite de 
viţă ședea un bătrîn care-și fuma liniștit luleaua, în 
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timp ce un copilaş se juca pe jos cu şireturile lui. O A 
femeie trupeşă, dar cu o expresie destul de tinerească, 
citea un ziar alățuri de moşneasgul acela, iar pe fereas- 
tră se aplecau trei zine! 
„Ce zici, Wellingborough, n-ai vrea să 
casa asta % : AI 
Mă pregăteam să-mi văd de drum, cu inima grea, 
cînd m-am pomenit strigat de bătrin şi poitit înăuntru : 
— Vino, vino, pari ostenit de drum lung, intră și bea 
o cană cu lapte. Matilda, scumpa mea (inima îmi tresări), 
du-te de adu puţin lapte! | | . 
lar îngerul acela cu miinile albe se supuse cu sme- 
renie şi-mi aduse mie — mie, vagabondului — o. carafă 
"cu lapte proaspăt, pe care abia l-am putut sorbi, fiind 
'cu ochii la roua de pe buzele fetei. 
M-aș fi însurat pe loc cu frumoasa aia, zău aşa ! - | 
Era cea mai frumoasă floare pe care-o văzusem în. A 
Anglia. M-am străduit însă să-mi ascund admiraţia fier- 
binte şi, pentru a spulbera numaidect orice impresie ne- 
favorabilă în legătură cu jalnica mea haină de vînătoare, 
examinată acum în. mod insistent, le-am spus că sint 
un marinar american sosit la Liverpool şi care-şi pe- 
trecea duminica la ţară. 4 
"— Dar la biserică ai fost astăzi, tinere ? mă întrebă * 
femeia, săgetîndu-mă cu privirea. 
— Am fost, doamnă. În bisericuţa din vale, 
unde am ascultat o predică straşnică şi mi-a priit. 
„Aş fi vrut s-o îmbunez pe bătrina asta severă” la 
înfăţişare, căci ştiam din proprie experienţă. — oricât 
de puţin întinsă ar fi fost aceasta — că femeile bătrîne 
"sînt duşmancele ereditare ale tinerilor străini. 
“În curind am izbutit să abat discuţia către America. 
— ştiam dinainte că-i un subiect ințeresant, despre care i 
puteam vorbi într-un fel curgător şi plăcut. M-am siră- 
duit să vorbesc în englezeasca lui Addison !, şi nu peste. 
multă vreme mi-am dat seama că frazele mele șlefuite A 
făceau o impresie grozavă, deși afurisita aia de haină - 


intri puţin în 


ştiţi, > 


1 Joseph Addison (1672—1719) — scriitor englez, care, îm= 3 
preună CA fiehară Steele, a editat revistele „The Tatler“ şi „The 
Spectatar*. (n.t,) 
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„iri piezişe spre fete în timp ce-i vorbeam de zor bătrinu- 


de vînătoare continua să fie o piedică în calea ifoselor 
mele aristocratice. Aia 
În ciuda încercărilor mele de a o îmbuna, bătrîna 
stătea la postul ei ca o santinelă şi, spre adiînca mea 
jale, le ţinea pe cele trei fete deoparte, cu toate că bă- 
trinul le poftea mereu să iasă la iveală. Englezul acesta 
bătrin părea să fie cu totul lipsit de orice bănuieli mes- 
chine, pe cit de plină de asemenea bănuieli era otrava 
de nevastă-sa. fu însă tot mai zăboveam, aruncînd pri- 


lui despre Illinois, despre rîul Ohio şi despre frumoasele 
ferme din ţinutul Genesee, unde, la vremea secerişului, 
pătrund în lanuri armate de câte o mie de lucrători. E; 
„Dă-i înainte, Wellingborough — îmi ziceam. Nu-i 
lăsa bătrinei răgazul să se gindească. Dă-i înainte și 
vei fi răsplătit cu o invitaţie la ceai.“ i pia 
Și chiar aşa s-a întîmplat. Bătrina a încetat să mai | 
stea încruntată. i 
A fost o masă nespus de încintătoare. Cele trei zîne 
şedeau toate în faţa mea, care eram flancat de cei doi 
bătrîni. Zina mijlocie turnă în ceşii ceaiul negru, apoi 
îmi întinse nişte tartine cu unt, cum nu pomenisem 
vreodată pe celălalt țărm al Atlanticului ; untul avea. 
o aromă straşnică — ce mai, era un deliciu ! A 
lar cele trei zîne mîncau aceste tarține cu unt drept . 
sub ochii mei. Aş fi vrut să fiu eu însumi o tartină. Mi 
se păreau din clipă în clipă mai frumoase și mă gîn- 
deam fără voia mea ce straşnic ar fi să aduc în patrie 
o nevestică mindră din Anglia! Ce s-ar mai zgii prie- - 
tenii mei la o englezoaică frumoasă ca asta ! j 
Se prea poate să mă fi înşelat, dar mi se părea că 
Matilda, cea care-mi adusese carafa cu lapte, îmi arunca 
din cînd în cînd priviri binevoitoare. În orice caz, se 
uita la haina mea de vinătoare şi, am impresia, chiar Sf 
la fața mea. Nu cumva se îndrăgostise de mine de la gi 
prima vedere ? Să fi fost oare cu putinţă? Dar vai! Ş 
așa ceva era exclus, căci oare ce fel de peţitor eram eu, SN 
sărmanul Wellingborough ? Nan „Asta 
În cele din urmă bătriîna se uită spre uşă şi spuse 
ceva în legătură cu drumul lung care mă aştepta pină-n 
oraş, Îmi dădu apoi cîteva tartine cu unt, ca şi cum 
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ar fi oficiat un ultim ritual al ospitalităţii, şi-mi arătă 


şi prin alte gesturi nervoase că ar dori să-mi iau tăl- | 


păşiţa. y E i - _. Ți 55 
M-am ridicat încet de la masă și am mulţumit în 
şoaptă, făcînd o plecăciune ; dar cînd să plec, m-am. în- 
tors repede şi iar am mulţumit şi am mai făcut o ple- 
căciune, ca să cîştige timp. „Ah, zinele mele ! îmi Spu- 
neam. Trebuie oare să plec? Da, Wellingborough, tre- 


"buie.* Aşa că m-am repezit spre ușă şi am zbughit-o, în- 


"tr-o fugă deznădăjduită. e 
Nu le-am mai văzut de-atunci şi nici n-am mai 


"auzit de ele, dar din pricina acelor zîne încîntătoare am 


-“ vămas holtei pînă-n ziua de azi. 


“Am ajuns în oraș cînd asfinţitul pogora tot mai 


adi noa) i îndu-mi dr l solitar spre ve- 
 adine în noapte și, urmîndu-mi drumu : „Spre + 
chile docuri, am intrat pe poartă şi m-am furişat. prin- 


“tre sirurile de vase dintre cheu şi „Highlander“. Sin- 


tu vere "teuga ; t de 
“gura mea avere era culcușul de la teuga ; osteni 

(| aaa plimbare, m-am culcat și am" adormit repede, 
„xisînd trandafiri și obraji rumeni. 4 


ay 


Redhurn îl prezintă cititorului 
pe domnul Harry Bolton, 
recomandindu-i-l cu căldură 


A doua zi după plimbarea mea la țară, cam la vreo 


patru săptămîni după sosirea în Anglia, am făcuţ cu- 


„noştință cu un tînăr chipeş, capabil, dar nefericit, pe 
nume Harry Bolton. Era una dintre acele fiinţe minus- . 
cule, dar perfect alcătuite, care par să se fi născut în 


„ gogoși de mătase. Avea părul creţ și o față de un brun 


roşcat, foarte feminină, nişte picioare mici, ca şi miîinile-i * 


albe, şi doi ochi mari, negri, de fată; iar. vocea lui suna 
„ca o harpă — şi nu-i doar o imagine poetică. 
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Dar unde, oare, am putut eu, un prăpădit de mari a 
năraş yankeu, să-l întilnese pe acest tînăr cilibiu, cînd 
umblam toată ziua prin -docuri, prin ulițele și fundătu- 


rile întunecoase ale portului ? 


Citeva seri la rînd îl observasem pe strada unde luam 


masa: stătea şi contempla în tăcere spectacolul plin de 


însufleţire al străzii. Frumuseţea, îmbrăcămintea şi ma- 
nierele lui mi se păreau atit de deplasate pe o aseme- . 
nea stradă, încît nu puteam să pricep cum de: ajunsese 
acest delicat fruct exotic, crescut în vreo florărie de pe 
Regent-street, să fie transplantat taman în pămîntul 
noroit al Liverpool-ului ? cf aaa ea otil pt tă 
În cele din urmă l-am întilnit pe neașteptate la 
„Bricul din Baltimore“. Stătea de vorbă cu un marinar. 
despre America şi, din cuvintele pe care le-am auzit în 
treacăt, am dedus că intenţiona să plece acolo. Încîntat 
de înfățișarea lui şi dornic să leg cunoștință cu acest 


autentic fecior de gentleman — plăcere de care fusesem 


lipsit atita vreme — mi-am netezit pulpanale tunicii de 
vinătoare și l-am acostat de îndată, prezentindu-mă şi 
declarîndu-i că aș fi nespus de bucuros dacă i-aș putea | 
oferi orice informaţii despre America, de care ar avea 
nevoie. îi Mat pna 
El mă măSură din tălpi şi pină-n creştet, mai bine 
zis-de la cap pînă la tunică şi invers, şi, într-un tîrziu, 


cu 0 expresie oarecum buimacă, dar veselă, mă rugă | 


să-l însoțesc într-o plimbare. | 
Ne-am plimbat pe lingă docul St. George pînă pe la 
miezul nopţii, dar înainte de a ne despărți, tînărul apu- 
case să-mi povestească, cu o neobișnuită. sinceritate, 
multe lucruri stranii în legătură cu viaţa lui. Sia 
Potrivit spuselor sale, Harry Bolton era originar din 
Bury St. Edmunds, un tirguşor situat în Suffolk, nu 
prea departe de Londra, unde, rămînind de timpuriu 
orfan, fusese crescut de o mătuşă bătrină. Maică-sa îi 


lăsase acesteia o parte din avere, cealaltă parte, în va- 


loare de aproximativ cinci mii de lire, revenindu-i ti- 
nărului Harry... pb, e 
Fiind hoinar din fire, tînărul era din ce în ce mai 
nerăbdător să plece din tirguşorul său natal atît de tih- 
nit, mai ales că n-avea nici o ocupaţie sau profesiune 
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care să-i capteze interesul. În zadar încerca tirguşorul, 
cu toate vechile-i şi frumoasele-i așezări monahicești, să-l 
oprească pe malurile rîului Larke și la umbra impună- 
torului şi străvechiului său turn saxon. VAL, 
„Te conjur pe toate vechile-mi. monumente istorice 
„— se ruga tirguşorul — pe poarta abației, care şi-a păs- 
trat pină-n ziua de azi blazonul lui Edward Confesorul ; 
„pe acoperişul sculptat al străvechii biserici Slinta Ma- 
ia, care a scăpat de furia puritanilor fanatici "pe ce- 
“mnușa regală a Mariei Tudor, care doarme la sînul meu ; 


pe ruinele mele normande şi pe toate vechile lăcașuri 


din Bury, te conjur, Harry, nu mă părăsi ! Unde vei 
„găsi oare cărări mai umbroase decit cele de sub teii 
mei? Unde vei găsi oare grădini mai mindre decât cele 
cuprinse între zidurile bătrine ale mînăstirii mele, în 
"care se intră prin magnifica-mi poartă ? lar dacă, fi- 
indeă nu-ţi pasă, vai! de locurile mele istorice şi nici 
de verdeața mea, trebuie neapărat să te lași ispitit de 
alte frumuseți şi, aidoma fiului risipitor, să-ţi iroseşti 
„averea, barem nu te du departe de mine. Căci vei găsi 
„şi aici, pe Angel-Hill, destule cafenele, saloane de bili- 
„ard şi tripouri, unde să-ţi poţi petrece ceasurile dimineţii 
- sisă-ţi goleşti paharul şi punga deopotrivă.“ 
"Dar în zadar: Bury nu-l putea reţine pe aventuro- 
sul Harry, care simţea nevoia să plece la Londra, unde, 
într-o singură iarnă, în compania unor. filfizoni şi car- 
tofori înrăiţi, avea să-și piardă pînă şi ultimul gologan. 

Ce era de făcut acum ? Prietenii lui se făcură luntre 
ja şi punte şi obținură ca Harry să se îmbarce spre Bom- 
bay ca marinar pe un vas de pe ruta Indiilor orientale ; 
camarazii lui îl porecliră „purcel de. India”, cum erau 
porecliţi toţi bobocii angajaţi de Companie. Şi, judecînd 


după purtarea deşucheată a tinărului, după făptura lui 


gingaşă, după pielea-i catifelată și după cantitatea de 
guinee! de aur pe care le pierduse, această poreclă se 
potrivea destul de bine în cazul bietului Harry. 


1 în original, joc de cuvinte intraductibil : „porecla de „Guinea- 
iu Pig* poate să însemne şi „.purcel de India“, şi - pureel care 
înghite guinee. (n.t.) 
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EI făcu o călătorie şi se întoarse; mai făcu una şi se 
întoarse, apoi îşi azvîrli scirbit contractul de angajare. 
După citeva săptămîni de chefuri la Londra, punga lui 
se goli din nou, dar cum, aidoma multor altor fii risi- 
pitori, nu voia să se întoarcă acasă la mătuşă-sa 
— deși ea îi scrisese adesea în acest sens, cu afecţiune -— 
Harry se hotări să se aventureze în Lumea Nouă şi 


„să-şi încerce acolo norocul. i 


Cu acest gînd în_minte, îşi făcu bagajele şi luă pri- 
mul tren spre Liverpool. Ajuns în acest oraş, se duse - 
numaidecit în docuri, ca să cerceteze vasele americane, 
cînd îi veni o nouă idee, născută din amintirile-i mari- 
năreşti : să-şi îmbrace pantalonii albi și pălăria de mu- 
şama şi să străbată Atlanticul ca marinar. Planul 
acesta avea ceva romantic şi înduioșător, prin disprețul 
ce-l arăta straielor elegante, dispreţ care se potrivea 
perfect cu dezgustul său faţă de orice convenţii. 


Cu această hotărire în minte, îşi schimbă valiza peun 


cufăr de lemn, îşi vîndu unele dintre lucruri şi se instală 
la hanul „Ancora de Aur“ de pe Union-street, 

După ce-am făcut cunoștință şi i-am aflat intenţiile, 
i-am spus că aș fi foarte bucuros dacă s-ar îmbarea pe 
„Highlander“ ca să călătorim împreună spre America ; 
iar el se arătă încîntat de idee. 

Nădăjduiam că va reuşi să obţină aprobarea căpita- 
nului, mai ales că în timpul şederii vasului în docuri 
trei-patru marinari ne părăsiseră, iar locurile lor ur- 
mau să rămînă vacante pînă-n ajunul plecării noastre. 

Trebuie să spun aici că din pricina taxelor mari la 
care sînt supuse vasele americane ce rămîn mai multă 
vreme la Liverpool, precum şi din pricina obligaţiei de 
a-i plăti în continuare pe marinari chiar cînd aceştia 
au puţin de lucru sau aproape de loc, și de a-i caza -pe 
țărm, boiereşte, căpitanii coproprietari ai vaselor lor nu 
sînt de fel supăraţi cînd marinarii îi părăsesc, renun- 
țind astfel la simbrie ; căci ei ştiu că un nou echipaj 
este ușor de găsit ori de cîte ori e nevoie, prin interme- 
diul recrutorilor din port. E ș 

„Deşi vorbea curent englezeşte şi deşi, tot slujind 
pe vasele new-yorkeze, căpătase un aer american, că- 


pitanul Riga era de fapt originar din Rusia — amănunt pa 
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pe care se străduia, de altfel, să-l țină ascuns. Şi, cu 
toate că era extravagant în cheltuielile sale personale, 
“obișnuind chiar să se îmbrace în haine de lux, scumpe 
ca acelea ale unui nabab oriental, căpitanul Riga era 
zgîrcit cu ceilalţi — aşa cum o dovedea și magni- 
fica sumă de trei dolari cu care se învoise să-mi râs- 
plătească preţioasele servicii. De aceea, întrucit mă în- 1 
" țelesesem cu Harry să se angajeze ca mus pentru | 
aceeaşi simbrie ca și a mea, eram convins că, avînd în 1 
vedere' micimea acestei simbrii, căpitanul Riga se va în- 
"voi bucuros să-l primească pe vas şi, astfel, în loc să 
plătească şaisprezece dolari pe lună unui matelot hiîr- 
şit, care şi-ar consuma toate rațiile, să-l cumpere pe. 
filfizonul din Bury la preţul de o jumătate de dolar pe | 
săptămînă, cu perspectiva luminoasă ca, la sfirșitul că- 
lătoriei, mofturosul filfizon să lase neatinsă o cantitate d 
mare de carne conservată. “ A 
„Cu o parte din banii căpătaţi din vinzarea citorva din- 
"1re jileteile sale de catifea, Harry își. cumpără, potrivit 
sfaturilor mele, un tricou şi o pereche de pantaloni mari- 
năreşti ; astfel echipat, își făcu apariţia, într-o! dimineaţă | 
frumoasă, pe puntea de comandă a vasului „Highlander > 
scoţindu-şi respectuos pălăria de muşama nou-nouţă în 
faţa temutului Riga. 

piei apucă să și rostească dorința, că am și observat 
pe fața căpitanului aceeaşi expresie blajină, binevoitoare E î 
şi veselă care mă fermecase cîndva, amăgindu-mă, în E Ș 
“ziua cînd îl vizitasem în cabină împreună cu domnul 
Jones, 


că-i sincer interesat în viitoarea lui propăşire; şi nu 
şovăi să-i declare că, plecînd în America, în aceste con 
diţii, ca să-şi caute norocul, Harry dădea dovadă de băr 
băţie şi curaj şi că însăși călătoria ca marinar va consti 
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„tui o bună pregătire pentru debarcarea pe un țărm, unde. 
îl aştepta lupta cu destinul pentru cucerirea norocului. 
Îl angajă, aşadar, numaidecit, deşi îi spuse, cu regret, 
că nu-i putea oferi un adăpost pe bord pînă-n ajunul 
plecării vasului, precum și că, pină atunci, nu-i putea 
da nici un avans asupra salariului. i a 
„Bucuros totuşi să se angajeze în orice condiţii, flăcăul 
„din Bury îşi exprimă satisfacția şi, plin de admiraţie pen- 
tru acest căpitan atit de civilizat şi de inimos, veni la 


„mine să-l felicit. 


— Ascultă, Harry — i-am zis eu — nu te lăsa amă- 
git de Riga, acest vesel Lothario ! al tuturor tinerilor. lip- 
siţi de experienţă care, fie de la oraș, fie de la ţară, por- 
nesc pe mare. El are faţa lui Ianus, astfel încît nu-l vei 
recunoaşte cînd, odată ajuns în larg, îşi va pune straiele 
vechi, pe care nu le poartă nicicînd pe uscat. Atunci de- 
vine cu totul alt personaj şi-şi potriveşte caracterul după 
uriţenia veșmintelor. S-a sfîrşit atunci cu complimentele 
şi cu lingușelile, o să te ţină ceva mai bine decît îşi ţine 


ghetele şi n-o să catadicsească a-ţi vorbi mai mult de- d 


cît îi vorbeşte lui Donald, omul de lemn de pe galionul 
vasului nostru, spot sai Mor 
L-am dăscălit apoi în legătură cu echipajul nostru, 
mai ales cu diabolicul Jackson, avertizindu-l să fie cu 
ochii în patru. I-am spus că, dacă nu-i obișnuit cît de 
cît cu greementul şi nu se pricepe să stringă o pînză pe 
vreme de furtună, îl paşte din partea marinarilor un tra- 
tament umilitor în cel mai înalt grad. Ap, 
Am făcut-o şi pe inchizitorul, interogîndu-l pe Harry 
asupra priceperilor sale marinăreşti — voiam să ştiu 
dacă ameţeşte greu sau uşor, dacă braţele i-s destul de 
vînjoase ca să-i ţină trupul, dacă socoate că, agăţat cu 
o singură mînă de-o vergă, poate înfrunta vintul într-o 
vijelie. £ > ia 
„La aceste întrebări și la multe altele, Harry mi-a răs- 
puns cu dezinvoltură și încredere în sine, spunîndu-mi că 
în zilele cînd slujise ca „purcel de India“ se cocoţase 


1 Personaj din „Frumoasa Pocăită“, piesă în versuri a drama- 
iurgului englez Nicholas Rowe (1674—1718) ; Lothario e tipul sedu- 
cătorului lipsit de serupule. (n-t.) 
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adeseori pe catarge și manevrase pinzele cu destulă di- 
băcie, astfel încît era sigur că va avea în curînd prilejul 
să-şi dovedească iscusința de acrobat în arborada va- 
sului ,„Highlander“. i 
Uşurătatea şi încrederea lui în sine, laolaltă cu înfăţi- 
şarea lui cît se poate de nemarinărească — mai potrivită 
cu saloanele reginei decît cu teuga unei corăbii — îmi 
stirneau multe aprehensiuni. Dar, la urma urmei, orice 
om pe lumea asta îşi are soarta lui, de care răspunde, şi 
oricît l-am avertiza noi, ceilalţi, și oricite poveţe înţe- 
lepte i-am da, prietenul își vede de drumul său şi singurul 
lucru ce-l putem face e să nădăjduim pentru dînșul. 
l-am sugerat totuşi lui Harry că ar fi poate mai bine 
dacă-ar traversa oceanul ca pasager de clasa a doua, de- 
oarece pentru asta şi-ar putea face rost de destui bani. 
El însă ţinea morţiş să se îmbarce ca marinar. 
Aveam acum un tovarăș în plimbările mele de după- 
amiază şi în excursiile mele duminicale ; Harry era un bă- 
iat generos şi-şi împărțea cu mine banii şi inima. Îşi 
„mai vindu cîteva din hainele-i scumpe, flautul cu sunet 
argintiu şi ghitara smălțuită şi-şi lăsă o parte din bani în 
hanurile din preajma orașului, în care intram ca să ne 
-ospătăm. 
Aşezaţi umăr lingă umăr în vreun colţişor plăcut, ne 
"povesteam unul altuia experienţele de viaţă. Harry îmi 
„vorbea pe larg despre fascinația vieţii londoneze, evo- 


cindu-mi caleaşca pe care obișnuia s-o conducă prin 


Hyde Park, comunicindu-mi circumferința gleznei doam- 
nei Vestris, pomenindu-mi în treacăt despre felul cum 
făcuse cunoştinţă la un club cu marchizul de Waterford, 
un nebun notoriu, despre sumele pe care le pierduse în- 
ti-o zi la cursele din Derby, precum şi despre o miste- 


rioasă Lady Georgiana Theresa, nobila fiică a-unui conte 


anonim. 


pac . sula: . . E 

Harry era risipitor chiar şi în conversaţie, cheltuin- : 
du-şi istoriile aristocrațice cu o mină nepăsătoare și, - 
poate, atacînd uneori fonduri de amintiri ce nu-i apar- 


tineau personal. 
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În ce mă priveşte, nu mă puteam lăuda decit cu bie- 
iul meu unchi, senatorul, pe care-l foloseam în orice oca- 
zie, cum e folosit calul la jocul de şah, punîndu-l să 
sară de colo pînă colo şi să înfrunte, de unul singur, 
straşnica armată de duci, lorzi, contese şi caleşti a ami- 
cului meu. , A Ra 

În aceste! lungi convorbiri, îmi exprimam adesea do- 
rința sinceră de a vizita Londra ; odată i-am povestit cît 
de mult mă simţisem ispitit, într-o duminică, s-o întind 
pe jos pîn-acolo, fără un sfanţ în buzunar, Harry mi-a 
răspuns atunci că ar fi cit se poate de încîntat să-mi 
arate capitala, şi chiar făcu o aluzie vagă şi misterioasă 
la posibilitatea de a mi-o arăta destul de curînd. Ideea 
asta mi s-a părut atit de năstrușnică, încît am pus-o pe. 
seama firii vesele şi trăncănitoare' a amicului meu, care 
se pomenea cîteodată spunîndu-ţi te miri ce, anume ca 
să-ţi facă plăcere. Şi-apoi, îi convenea oare acestui fil- 
tizon din Bury să fie văzut de cunoştinţele sale aristo- 
cratice, umblind braţ la braţ pe Oxtord-street, să zicem, 
cu mîneca hainei mele de vînătoare ? Era o idee absurdă 
și începusem să-mi spun că Harry cam abuzează -de cre- 
dulitatea mea de yankeu. 

Din fericire, n-avea nici o cunoştinţă la Liverpool, 
unde se afla de fapt ca-ntr-o ţară străină, de parc-ar fi 
și ajuns pe malurile lacului Erie, aşa că se plimba cu 
mine foarte degajat, fără să-i pese de croiala hainei mele 
şi fără să se sinchisească nici cât negru sub unghie de 
cei ce s-ar fi putut zgii la un cuplu atit de bizar. 

Odată însă, pe cînd traversam un scuar străjuit în- 
iv-o latură de un hotel modern, Harry m-a apucat de 
braț şi,: trăgîndu-mă repede după un colţ, nu s-a oprit 
pînă n-a lăsat scuarul cu cîteva case în urmă. Cauza aces- 
iei retrageri brusce era un costum neobişnuit de elegant, 
căre stătea pe treptele hotelului şi care conţinea un tî- 
năr ce-şi lovea dinţii cu o cravaşă de călărie, cu mînerul 
de fildeş. $ 

— Cine era ? l-am întrebat eu pe Harry. 

— Un vechi prieten, lordul- Lovely — mi-a răspuns 


„ei, cu dezinvoltură. Şi numai Dumnezeu știe ce anume 


l-c fi adus de la Londra încoace. 
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__ Un lord? îngînai eu, tresărind. Atunci, trebuie să 
mă mai uit o dată la el (fiindcă lorzii erau foarte rari la Î 
Liverpool). Ai ; 

Şi, fără să-mi pese de mustrările amicului meu, am 
alergat înapoi, după colț, şi m-am plimbat încet prin faţa - 
“personajului de pe trepte. pipi pi mi 

Nu era cine ştie ce de privit: foarte sfrijit, cu nişte 
picioare subţiri ca de păpuşă şi cu un căpșor lucios ca 
„de focă. Văzusem eu destui lorzi dintr-ăştia încremeniţă ! 
în atitudini patetice în faţa hotelului Palmo de pe Broad-. 
way. Ș î şi i i Ă 

“Totuși, întrucit eram amândoi prieteni cu Harry, m-am 
gîndit să-l acostez într-un fel şi să-i cer sfatul în legă- 
tură cu ceea ce s-ar putea face pentru binele. risipito- 
rului nostru amic ; chibzuind însă mai temeinic, m-am 
hotărit să-l las în pace pe lord, mai ales că acesta sei 
aruncă tocmai atunci pe portiera deschisă a unei calești. 
strălucitoare ; aşezîndu-se într-o poziţie interesantă — 
cu talpa unei cizme expusă la vedere pentru a arăta marcă, 
de pe ea (o coroană), începu să discute cu o magnifică, 
pălărie de satin alb, încununață cu o pană de marab 

N-aveam nici o îndoială că domniţa aceasta era cei 
puţin contesă şi-mi spuneam că ar fi nespus de plăcut 
"să mă aşez lingă dumneaei şi să-i poruncese vizitiului. să 

ne plimbe undeva la ţară. Dar, gindindu-mă mai bine 
mi-am spus că doamna contesă ar putea să refuze onoa- 
"mea de a mă însoţi, din pricină că nu-i fusesem recomana 
dat nici măcar printr-o carte de vizită. Aşa că m-am îns 
tors la amicul meu şi am încercat numaidecit să-l trag 
“de limbă în legătură cu lordul Lovely ; el însă mi-a e 
“puns în doi peri şi a schimbat vorba, începînd să-mi 
povestească despre vizitele lui la Ickworth, în Suffolk 
somptuoasa reşedinţă a nobilului marchiz de Bristol 
care-l asigurase în repetate rînduri pe Harry că: poată 
"socoti Iekworth-ul drept propria-i casă. h 
poate poveştile astea despre marchizi şi reşedinţ 
nobiliare, despre relaţiile lui Harry cu atiţia lorzi şi coB 
„4ese începuseră să nască în mine unele bănuieli în legă 
tură cu etica de povestitor a amicului meu, adică cu adevă 
rul spuselor sale. „Dar, în definitiv, mi-am zis, cine poa 


dovedi că Harry minte? E, fără-ndoială, un tînăr 


maniere alese şi plin de graţie şi n-ar fi 
să se fi avut bine cu ui din as mia png i 
acelui conte anonim. Şi ce drept ar avea un biet yankeu 
ca mine să arunce măcar o umbră de îndoială asupra 
spuselor sale ? Harry îşi cheltuieşte generos puţinii bani 
pe care-i are : nu poate fi un escroc elegant, fiindcă nici 
sii ra, ai porumbel bun de jumulit, așa că ipoteza 
e : usă ; piară iai saple asupra bunului meu 
Dar, cu toate că mi-am înăbuşit 4addii ile pe ci i 
stat în putinţă şi i-am păstrat lui Harry î pi if 
ceră, n-am putut niciodată să-i accept în întregime unele 
dintre amintirile sale imperiale din lumea bună. Îmi 
părea foarte „Tău, pentru că din pricina asta mi se în- 
timpla uneori să mă simt prost în tovărășia lui şi să nu-i 
pot vorbi cu sufletul deschis, deși acesta ținjea “în sin-. 
gurătatea lui, după un prieten adevărat. i 


îi 


XLV. 


Harry Bolton îl răpește pe 


Redburn și-l duce la Londra 


Trecuse mai bine de o săptămînă de la întîlnire 
noastră cu lordul Lovely, cînd, da i gite i ebn 
care aştepta o scrisoare care, potrivit spuselor sale, i-ar 
fi putut „schimba planurile“, a dat buzna pe bord şi a. 
sărit prin bocaport în locul dintre punți unde, singur- 
singurel, tocmai culegeam cilți — în lipsa a. ceva mai 
bun, secundul mă trimisese să fac treaba asta. 

> Hai la Londra, Wellingborough ! îmi strigă el 
Miine, cu primul tren ; ajungem acolo miine seara. Hai, 


“am parale ca să te-mbrac din cap pînă-n picioare, lea- 


pădă-ţi straiele astea de călău şi vino! Pfui, da' urit 
mai miroase pe-aici ! Hai, scoală-te odată ! 
Tremuram de uimire şi încîntare. 
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Londra ? Era cu neputinţă! Ce drăguţ din partea 4 
lui ! Harry era, într-adevăr, un gentleman. Dar în aceeaşi | 
clipă mi-am amintit de toate datele reale ale situaţiei şi 4 
“l-am întrebat, curios, ce anume îl făcuse să ia hotărirea | 

de a pleca aşa de grabnic la Londra. E 
„Drept răspuns, amicul meu îmi povesti că primise o. 
sumă de bani şi spera să reintre în posesia unei sume 
uriașe, pe care-o a detin într-un mod ce nu mi-l otite 
dezvălui. N 

— Bine, Harry, dar cum o să părăsesc: vasul ? N-au 
să mă lase să „plec. Mai bine te-ai af a fără mine, nu ţin | 
neapărat să vin şi eu. Şi-apoi, n-am aur ca să suport | 
partea mea'de cheltuieli. . 

Aşa i-am vorbit, NR TER) să par scena f 
deşi inima îmi bătea în piept să se spargă. : . 
— 'Ţine-ţi pliscul, cocoşule yankeu, uite-aici! m 
repezi Harry, arătîndu-mi un pumn de galbeni. 

»— Bine, dar sînt qi tăi, nu ai mei — i-am zis. 

— Ai tăi şi ai mei, prietene ! exclamă Harry. Hai 
scufundă corabia şi să mergem ! 

— Bine, dar nu te gîndeşti că, dacă părăsesc vasul, 
„au să trimită poliţia pe urmele mele? , | 

— Ce spui ? Îţi închipui că ţin atita „la AR 
tale ? Ia te uită! Mă faci să rid. Hai, Wellingborough, 
n-am vreme s-aştept ! ş 

Avea dreptate : ştiam prea bine că Riga n-o să se. 
necăjească din cale afară dac-o s-o şterg englezeşte.. 
Aşa că, fără să mai stau mult pe gînduri, l-am rugat pe. 
Harry să aştepte citeva clipe, pînă ce clopotul vasului 
va bate de patru ori, căci atunci obişnuiam să merg Ii 
masă, pe țărm, rtămîniînd liber pentru restul zilei. 

Clopotul a bătut, iar noi am plecat. În timp ce zo-a 
ream pe cheu, de-a lungul zidurilor docurilor, l-am întrebat. 
pe Harry ce intenţii avea. Mi-a răspuns că voia negii A 
să meargă la Londra, apoi la Bury St. Edmunds, dar că 
nu-mi putea preciza de pe acum cîţ va rămîne în fieca E: 
din aceste locuri; în orice caz, nu era exclus să n 
reîntoarecem în mai puţin de-o săptămînă la Liverpoo 
gata să pornim pe mare. Dar cuvintele lui erau învă 
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luite într-un mister care nu-mi prea plăcea — măcar că 
nu prea ştiu dac-am reprodus întocmai aceste cuvinte. 

Ajunşi la „Ancora de aur“, unde locuia Harry, acesta 
mă duse numaidecit în camera lui şi începu să-şi scoată 
luerurile din n do ca să Aa ce haine mi s-ar PONEI 
mie. 

Deşi, era cu cîţiva ani mai în virstă ca mine, aveam 
cam aceeași statură — în orice caz, eu eram mai lat în 
spete decît el — aşa că, trăgînd un pie pe ici pe colo, am 
găsit în curînd o cămaşă, o jiletcă şi o pereche de pan- 
taloni pe măsura mea ; apoi Harry a datţ fuga şi mi-a 
cumpărat o haină şi o pălărie — 0 haină largă, din pînză 
de sac, şi un soi de cască de infanterist, modestă, dar: 
foarte drăguță. 

Prietenul meu își lepădă în curînd tricoul de marinar 
şi se înfăţişă înaintea mea, îmbrăcat într-un costum 
foarte simplu, pe care şi-l cumpărase anume chiar în 
dimineaţă aceea. L-am întrebat de ce mai făcuse şi 
această cheltuială inutilă, cînd avea încă atţitea haine în 
cufăr ? El însă a clipit din ochi cu subinţeles; ceea ce 
nu prea mi-a plăcut, deși m-am străduit să pun pe fugă 
orice gînduri urite. 

Am stat la taclale pînă spre seară, apoi Harry şi-a 
încuiat cufărul şi a rugat-o pe patroană să-l pă- 

streze pină-l va cere înapoi sau va trimite după el. Şi, 
apucîndu-mă de braţ, am ieșit amîndoi în stradă. . 

Croindu-ne drum printre cîrdurile de marinari şi de 
lăutari petrecăreţi, am cotit pe o stradă ce ducea spre 
Bursă, Acolo, în umbra colonadei, Harry mi-a spus să-l 
aştept pînă se întoarce, căci voia să-și completeze echi- 
pamentul. Întrebîndu-mă ce-o fi însemnind asta, m-am 
tras la o parte, cînd,. deodată, m-am pomenit acostat de 
un individ cu mustață şi favoriţi. 

— Eu sînt — îmi spuse necunoscutul, care nu era al- : 
tul decit Harry, straşnic deghizat. 

Cu un glas tremurător, deşi încercam să-l fac să 
sune vesel, l-am întrebat de ce se deghizase astfel şi 
mi-am exprimat speranța că nu vrea să devină un fal- 


_sificator. M-a asigurat rizînd că era doar o măsură de 


precauţie, ca să nu fie recunoscut de prietenii săi din 
Londra. 
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— Dar la ce te temi de arati tăi ? l-am întrebat 
„eu, uluit. Şi doar n-am sosit încă la Londra ! ia i 
— Ce yankeu eşti, Wellingborough ! Păi nu-ţi dai i 
seama că am un plan în mințe? De altfel, deghizarea. 
asta e doar aid scurtă vreme. 9, a eapIie, eu 
timpul 5 
Deşi nu mă “simţeam la largul meu, am încetat să 
mai descos şi âm pornit mai departe, pină-am ajuns | 
un han, în apropiere de gară. Am rămas acolo noapte 
iar a doua zi am plecat cu trenul, care ne-a dus prin nt 
"meroase sate, pajiști şi parcuri, peste viaducte arcuite. 
"şi prin nişte tuneluri grozave ; în cele din urmă, aţița 
la culme, m-am pomenit, seara, azvirlit printre felinarel 


„eu gaz de sub marea cupolă a gării din Euston Square. 


Ajunsesem, în fine, la Londra, în West-End ! 


„XLVI 


pe SIN 


O noapte „de mister la Londra 


„N-avem vreme de pierdut, hai repede ! îmi spu 
Harry. 
pape LU dematiia, - o trăsură, îi şopti birjarului o adresă. 
Am sărit în trăsură, și duşi am fost. În timp ce trăsură 
ne hurduca peste pietrele vuitoare, lăsînd în urmă scua 
ruri, biserici şi prăvălii, care mai de care mai frumoa 
“şi ocolind colţurile de parc-ar fi lunecat pe gheaţă, 

cu larma Londrei. în urechi şi cu ochii copleșiți de zid 
rile de cărămidă ce nu se mai sfiîrşeau, mă gindeam la 
New York ca la un cătun, iar la Liverpool ca la o groap 
cu cărbuni ; eu însumi încetasem parcă să mai existe 
devenisem altcineva, într-atit de ireal mi se părea to! 
în jur. Mi se învîrtea capul ca un titirez, iar ochii 
dureau de atita privit — mai ales colţurile ochilor, d 
pricină că-i mișcam ba la dreapta, ba la stînga, ca să 
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pierd nimic, ip de fapt îmi scăpau foarte rule: pre 
lişti. 

„— Oprește-te aici ! exclamă Harry bă un timp, 
scoţind capul, pe fereastră. Opreşte, n-âuzi, surdule ? Ai 
trecut de casă, doar ţi-am spus că are numărul 40! Asta 
e... treptele alea înalte, unde-i lumina aia purpurie... | 

După ce-l plăti pe birjar, Harry îşi trase puţin pălă- 
ria pe-o ureche, îşi netezi favoriţii şi mustaţa și, cerîn- 
du-mi să-mi iau un aer „degajat, mă apucă de braț şi mă 
împinse în casă ; mie, să-mi crape obrazul de ruşine, nu 
alta, fiindcă nu mai fusesem de mult în societate. 

Era un fel de restaurant intim, de mare lux, cum nu - 
mai văzusem niciodată. Pardoseala de mozaic, cu plăci 
de marmură roşie și albă ca zăpada, suna sub paşi, de 
parcă toate catacombele Parisului s-ar fi ascuns dede- 
subt. M-au cuprins presimţiri rele la auzul acestui sunet 
straniu, care-mi părea ecoul unor suspine deznădăjduite 
răzbind prin priv eliştile sciînteietoare din jur, parcă 
anume pentru a-şi bate joc de ele. e 

Pereţii erau zugrăviți aşa fel, încît să amăgească 
ochiul cu iluzia a nenumărate colonade ; grupuri de co- 
loane de marmură de toate culorile — verde ca sma- 
ragdul, aurie, „St. Pons* vristată cu argint, „Sienna“ 
vristată cu porfir — sprijineau o boltă pe care fusese 
pictată o frescă în culori strălucitoare, înfăţişind o viţă 
de vie doldora de ciorchini. În partea de răsărit a aces- 
tei bolți frunzoase se zărea veşnic tînărul Apolo al lui 
Guido !, mînînd telegarii soarelui, în lumina trandafirie 
a zorilor. Ici-colo, de stalactitele sculptate ale curmeie- 
lor de viţă atîrnau galaxii de lămpi de gaz, a căror lu- 
miră orbitoare era atenuată de globuri pale de porțelan 


lăptos, ce aruncau asupra locului raze argintii, odihni- 


toare, ca şi cum fiece glob ar fi fost o lună, iar acest su- 
perb apartament ar fi fost grădina Porţiei din Belmont, 
în care Lorenzo şi Jessica? s-ar fi ascuns CpdeVA pria- 
tre araci. . 


1 Guido Reni (1575—1642) — pictor italian din sodiu bologn- 


ză, (nt). 


2 Personaje din . „Neguţătorul din Veneţia” de Shakespeare. (At: 
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La numeroasele mese maure, sprijinite pe. cariatide Î 
de sclavi cu turbane pe cap, şedeau grupuri de oameni A 
bine îmbrăcaţi, avind în faţă ziare, trabuce, precum şi | 
carate şi pahare ce se subţiau spre mijloc... 0.0 

O armată de chelneri alerga de colo pînă colo, cu i 
„ şervete albe pe braţ şi făcea cite o plecăciune adincă, | 
tuşind uşor ori de cîte ori scotea vreun cuvînt. că 

„În tundul acestei săli splendide se vedea un fel dei 
foişor de mahon, clădit parţial în perete, şi prin care se Ă 
putea trece în odăile de dincolo de perete. Acolo stătea, . 
ca o santinelă politicoasă, un bătrîn foarie chipeș şi ro- i 

bust, cu părul și favoriţii albi, îmbrăcat într-o jiletcă | 
albă ca zăpada — arăta ca un migdal în floare : el co- | 
manda armata chelnerilor şi primea, cu un salut tăcut, 
arginţii muşteriilor. i : 

Intrarea noastră n-a stirnit aproape nici un interes, 
deoarece toţi cei din sală păreau preocupaţi peste mă-. 
sură de propriile lor interese ; un grup numeros se strin 
sese în jurul unui domn înalt, milităros la înfăţişare, care le 
citea din TIMES nu ştiu ce ştiri de război din India şi, 
comentindu-le cu glas tare, condamna întreaga companie. 4 
Ne-am aşezat ceva mai departe de acest grup, iar 
Harry, bătind în masă, ceru să ni se aducă vin — 0 marcă » 
străină, cu un nume curios. Ş 
După ce chelnerul ne aduse o carafă plină cu un 
chid gălbui, amicul meu sorbi cîteva pahare, apoi îmi: 
şopti să rămin locului pînă se va întoarce. L-am văzut. 
înaintind spre foişorul acela din fund, unde schimbă în 
taină citeva cuvinte cu migdalul înflorit ; acesta se ară ă. 
foarte mirat, ba chiar cam. descumpănit, apoi dispăruj 
cu el undeva. i 
în absenţa prietenului meu, m-am apucat să cerce= 
tez locul, încercînd să par cit mai indiferent cu putinţă) 
şi cît mai familiarizat cu splendorile din jur. De îap 
însă, eram zăpăcit de aceste priveliști bizare şi nu- 
venea a crede că mă aflu cu adevărat la Londra. Ce-al 
zice fratele meu dac-ar şti ? Ce-ar zice Tom Legare, în 
zorierul Societăţii pentru Temperanţă a tinerilor ? 
Aproape că-ncepusem să cred că n-aveam prieten 
şi rude într-un tirgușor situat la o depărtare de trei mă 
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cinci sute de mile, în America — pentru că o amintire 
atît de modestă era greu de pus în legătură cu superba. 
însufleţire a scenei londoneze din jurul meu. 
Cuprins parcă de delir, am început să mă gîndesc 
prosteşte la conții şi contesele cărora Harry ar fi putut 
să mă prezinte şi mă aşteptam în fiece clipă să-i aud pe 
chelneri adresîndu-se vreunui domn cu formula My Lord 
'sau Alteță. Nu ştiu dacă vor îi fost sau nu în sală lorzi ir 
adevăraţi, deoarece chelnerii nu le declinau țitlurile, cel 
puţin atât cît puteam eu auzi. : sc 
Printre aceste gînduri se amestecau viziuni confuze 
despre Catedrala St. Paul şi despre Strand, pe care eram 
hotărit să le vizitez chiar a doua zi dimineaţă, înainte de - 
micul dejun, fie ce-o fi. Ardeam de nerăbdare să se în- 
toarcă Harry, ca să putem ieşi de îndată în stradă şi să 
vedem cîțe ceva înainte de închiderea magazinelor. 
Cum şedeam aşa singur, am observat că un chelner 
mă priveşte cam obraznic, de parc-ar fi descoperit ceva 
bizar în ţinuta mea. Am încercat să-mi iau un aer nepă- 
sător şi aristocratic, aşezîndu-mă picior peste picior, 
întocmai cum ar fi procedat un june prinţ Esterhazy ; 
„dar îmi simţeam faţa arzind de ruşine şi cred că trebuie 
să fi făcut o mutră de „om vinovat. Totuşi priveam 
drept înainte cu semeţie şi vedeam cum din cînd în cînd 
se ridicau de la mese grupuri de oameni ce se duceau în 
fundul sălii, ca şi cum s-ar fi retras într-un apartament 
particular. L-am auzit, pe unul dintre ei spunînd Rouge, 
dar nu era vorba de fard, căci faţa lui era neobişnuit de 
palidă. Un altul spuse ceva despre Lo0o Mă i 
în cele din: urmă Harry se întoarse, cam roşu la 
faţă. : : 
— Hai, Redburn; vino — îmi spuse el. EA 
“Convins că mă cheamă la o plimbare, poate in Parc, 
ca să vedem Apsley House? şi să-i aruncăm 0 privire 
bătrînului Duce 3 înainte ca acesta să se retragă în dor- 
mitor — căci Harry îmi spusese că Ducele se culca de- 


1 Joe de cărți (ca şi Rouge et Noir). (nt.) 

> Apsley House, palat din Hyde Park, construit pentru 
dul Apsley la sfîrşitul, secolului al XVIII-lea. (n.t.) 

3 E vorba de ducele de Wellington, care a locuit în Apsley 
House după 1820. (n.t.) i SĂ IA ga ia 
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17 — Redburn 


vreme — am pornit repede după el; dar, spre  adinca. 
mea mirare şi dezamăgire, am constatat că mă duce doar 
într-un coridor, spre o scară luminată de trei Graţii de 
marmură care ţineau un candelabru enorm, aidoma 
coarnelor unui cerb. ei 
Am urcat lunga şi şerpuitoarea scară, ale cărei trepte 
aristocratice, acoperite cu covoare turceşti, evocau îm- 
brăcămintea  somptuoasă a  caleştii Lordului-Primar ; 
Harry s-a îndreptat spre o ușă din lemn de trandafir 
care, la atingerea lui, se deschise încetişor, de parcă ar 
ți fost prinsă în ţiţini fermecate. Adei = 
Intrînd în încăpere, mi s-a părut că mă cufund, fără 
soia mea, într-o baltă plină de păpuriş, într-atit de 
groase şi moi erau covoarele persiene, cu motive florale 
ce imitau lalele, trandafiri şi brindușe, ca într-un  bos- 
chet din Babilon. 3 
“Divane lungi, tapiţate cu nişte ţesături scumpe ca 
goblenurile, ce înfățișau scene de lupte și turnituri, se 
"vedeau peste tot, aşezate cam la întîmplare ; şi canapele 
orientale, ale căror cuverturi înfățișau şerpi ce se răsu- 
_ceau pe sub. mormane de frunze, printre care răzbeau, 
'din loc în loc, solzii lor strălucitori, ţesuţi din fire de aur. 
Sub ferestrele largi erau așezate, ca-n scorburile 
stejarilor regelui Charles, jilțuri laocooniene ! de modă 
veche, cu ciucuri grei de argint şi mătase pe margini... y 
“Pereţii, tapetaţi cu un soi de hirtie cadrilată, cu dungi 
de catifea, erau plini de tablouri mitologice, atîrnate de 
sfori din fire de argint împletite cu fire albastre. 
Astfel de tablouri îi vor fi arătat lui Alexandru ar- 
hiereii, ca să-l îmbuneze, în cel mai ascuns altar al tem- 
plului lor alb din oaza libiană : astfel de picturi se va fi 
străduit preotul soarelui să le ascundă de Cortez, cind 
acesta a pătruns, cu spada în mînă, în sanctuarul templu- 
lui-piramidă din Cholula ? ; asttel de tablouri pot fi văzute 
'şi astăzi în alcovul central al vilei lui Pansa din Pompei 


3 1 Probabil jilțuri împodobite cu sculpturi înfăţișînd legenda. 
lui Laocoon, preotul din “proia, care, vrind să-şi salveze fecior 
atacați de niște şerpi, a lost zdrobit de aceştia. (n-t.) 

i 2 Localitate în Mexic, foarte prosperă înainte de invazia co 
chistadorilor spanioli. (nl) | pa 


- Martial şi Suetoniu pomenesc 


17% 


în acea parte a ei, denumită de Varro „căuşul casei“ ; 
de existenţa unor aseme- 
nea tablouri în cabinetul particular al împăratului Ti- 
bertu ș scene asemănătoare sînt gravate pe medaliile de 
bronz dezgropate în zilele noastre pe străvechea insulă 
Capri ; în sfîrşit, asemenea tablouri pot fi văzute într-o 
tainiţă boltită din partea stingă a galeriei secrete a tem- 
plului Afroditei din Corint. | ea, 
"În nişa principală se afla un piedestal de marmură, 
cioplit în formă de cap de balaur, care servea de suport 
unui bust fără seamăn de frumos, înfăţișind un bătrîn 
pleșuv, cu o expresie enigmatică și vicleană, care impu- 
nea tăcere cu un deget subțire dus la buzele sale. Gura, 
lui de marmură părea să freamăte de taine. ca ae 
—— Ta loc, Wellingborough — îmi spuse Harry. Nu te 
teme, sîntem ca la noi acasă. Fii bun și trage elopoţelul. 
Ba nu, stai puţin ! Şi apropiindu-se de bustul acela mis- 
terios, îi şopti ceva la ureche. E un mut care ştie multe — 
îmi explică el. Stă nemișcat în jocul acesta, deşi face 
tot felul de servicii. Ai grijă numai să nu-i şopteşti la 
ureche vreo taină. săi 
Ca răspuns la o dorinţă icomunicată într-un chip atit 


vitor, care rămase cu capul plecat, în așteptare. 

— 'Trabuce ! îi porunci Harry. i Se 

Cînd trabucele fură aduse, Harry trase o măsuţă în 
mijlocul încăperii şi, aprinzindu-şi un trabuc, mă sfătui 
să-i urmez exemplul şi să mă simt ca la mine acasă. | 

„Permecât de acest cadru princiar, nevisat de unul ca 
mine, care-şi ducea viaţa de ciine la teuga murdară a 
vasului „Highlander“, mi-am luat un jilţ şi m-am așezat 
în faţa amicului meu, i 

Mă simţeam însă toi timpul stinjenit, parc-aş îi avut 
presimţiri rele, deşi mă sileam din răsputeri să le alung: 
întoreîndu-mă cu faţa spre prietenul meu, am exclamat! 


din ? 
— Ai ghicit, zău ! mi-a răspuns el. Pesemne c-ai mai 
fost pe-aici şi înainte, Wellingborough ! Palatul lui Ala- 


din ! Păi chiar aşa i se spune! ; 


— Iar tu, Harry, locuieşti în acest palat al lui Ala- 


de straniu, îşi făcu apariţia aproape numaidecit un ser- 


si 


Harry avu un ris ciudat și, pentru prima oară, mi se 
păru că băuse peste măsură, deşi se ținea bine pe picior 
re: ochii lui aveau însă o expresie feroce. 

— La cine te uiţi aşa urit, Melina poezia ? mă în- 
trebă el. 

— Mă tem, Harry, că ai sorbit o băutură mai tare 
decît vinul, adineauri, cînd ai plecat de lîngă mine. 

— Ta auzi-l cum vorbeşte ! izbucni el, întorcîndu-se 
cu faţa spre bustul de pe piedestal, ca şi cum i s-ar fi 
adresat lui. Parc-ar fi popă, zău! Dar ascultă, Welling- 
borough băiete, trebuie din nou “să te părăsesc, de data 
asta pentru mult mai mult timp ; s-ar putea să nici nu 
„mă-ntore astă-noapte. 
„— Cum ? ! am exclamat eu. 

— "Taci din gură ! mă repezi el. Uite ce e, îl cunose pe 


bătrînul duce şi... az 


-— Care duce? Nu cumva ducele de Wellington ? 
“l-am. întrerupt eu, întrebindu-mă dacă Harry voia să-l 


includă şi pe el în lunga-i listă de cunoștințe și prieteni Ă 
„intimi. 


_— Hodorone-trone ! E vorba de bătrinul cu favoriţi 


albi pe care l-ai văzut jos: i se spune Ducele; el e E 


stăpinul” casei. Îl cunose şi mă cunoaşte şi ştie ce m-a 


“adus aici. Ei bine, am aranjat cu el totul: o să dormi la 


„noapte în odaia asta şi... trebuie să păstrezi scrisoarea 
asta — adăugă el în şoaptă, vîrîndu-mi în palmă un 


„plic sigilat. Dacă nu mă-ntore pînă mîine dimineaţă, 


“trebuie s-o expediezi direct la Bury. Hai, ia hirtia asta ; 


în ea scrie negru pe alb tot ce ai de făcut: unde să î 
mergi, ce să faci şi aşa mai departe. După ce-ai expediat 
scrisoarea — bagă de seamă că e vorba doar de cazul 


Di cînd nu mă-ntore — poţi face tot ce pofteşti : să mai ră- 


mii puţin aici la Londra sau să te întorci la Liverpool. 


a iată, aici, nişte bani ; "destui pentru acoperirea tuturo 


„cheltuielilor, y 
Vorbele astea se abătură asupra mea ca un trăsne 


Mi-am spus că Harry nu-i în toate minţile. Ţinind 


„mină punga pe care mi-o dăduse, m-am uitat ţintă la el 


pînă ce e aproape că mi-au dat lacrimile. 
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— Ce-i cu tine, Redburn ? strigă el, chicotind parcă. 
Ţi-e frică de mine ? A, nu se poate! Eu am încredere în 
tine, altminteri n-ai ţine punga asta în mînă își nici seri- 
soarea. 

— Pentru vai lui, “Dumnezeu, ce vrei să faci ? am. 
strigat eu într-un tîrziu. Chiar ei de gind, să mă laşi 
singur aici, în casa asta ciudată ? ș 

“Şi l-am apucat de mînă. 

— Haide, hai, dă-mi drumul! ţi ae) că totul e-n 
regulă. Fă aşa cum ţi-am spus şi-o să pie bine. Îmi pro- 
miţi ?Jură! 

Tar cînd l-am rugat să-mi spună mai alti a exela- 
mat cu patimă : 

— Nu, n-o să-ţi spun, nu mai am nimic 4 spus, nici 
un cuvînt. Îi juri ? 

— Încă o vorbă, pentru binele tău, Harry, aseul- 

tă-mă... 
„A RI Nici o silabă! Îmi juri ? Nu vrei? Atunci, dă-mi 
înapoi punga, așa, ia banii ăștia... au să-ţi ajungă ca 
să-ţi plăteşti drumul înapoi pînă la Liverpool. Adio, nu 
eşti prietenul meu ! 

Și spunînd acestea, se răsuci pe călciie. 

Nu mai știu ce gind m-a tulgerat, dar ceva m-a îm- 
pins brusc să-l apuc de mină şi să-i jur că 
cum îmi spusese. 

Harry alergă la bust, îi şopti ceva, şi peste cîteva 
clipe apăru bătrînul cu favoriţi albi ; Harry îl bătu pe 
umăr și mă prezentă apoi ca un prieten, pe nume Lord 
Stormont, rugîndu-l pe bătrîn să aibă grijă de mine în 
lipsa lui. 

Migdalul înflorit se înclină respectuos şi rinji, cu o 


expresie ciudată care nu-mi plăcu de loc. Apoi, după j 
alte cîteva cuvinte, se retrase. Harry îmi scutură mii 


nile şi, fără a-mi da ocazia să spun şi eu ceva, ui luă 
pălăria şi ieşi repede pe uşă, şoptindu-mi : 

— Nu părăsi în noaptea asta odaia şi nu uita de seri- 
soare, s-o duci la Bury |: 

M-am prăbuşit într-un jilţ şi am început să mă ut 
în jur la pereţi şi la tablourile alea misterioase, apoi la 
candelabrul din tavan ; după aceea m-am ridicat şi am 
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voi face așa 


deschis "ușa, ca să privesc pe coridorul luminat ; n-am 
auzit însă decit larma depărtată a sălii de dedesubt, 
niște voci răzlețe, precum şi un zgomot înăbuşit dinspre 
apartamentul de alături — ceva ca un carambol de bile 
de fildeș. M-am întors în încăpere, năpădit de o spaimă 
cumplită : aș fi dat orice ca să fiu înapoi la Liverpool, cu- 
fundat într-un sorân ădinc în vechiul meu culcuș de pe 
vasul ancorat în Docul Prințului. i 
'Tremuram la auzul fiecărui pas, mai-mai' îmi venea 
să cred că-i pasul unui asasin care mă urmărea. Întreaga 
casă mi se părea contaminată şi mă bătu deodată gin- 
dul că, pînă şi în perdelele din jur, se aciuase vreo mMo- 
“limă orientală. Dar oare vinul gălbui pe care-l băusem 
"în sală nu era otrăvit? Casa asta era desigur una din 
acele clădiri care-şi au temelia în iad... Dar gîndurile 
astea nu făcură decit să mă ţintuiască în jilţ, astfel 
încît, deşi aş fi vrut să fug de-acolo, parcă aveam cătuşe 
"la milini şi la picioare. a j 


amestecate cu' poenetul acela de 
la ureche. şi, prin ușa întredes- 
un individ înalt, cu 


glasuri ce se certau, 
bile de fildeş, îmi ajunse 
chisă a odăii mele, am zărit atunci 


lui violenţi se deschideau şi se închideau 
fletului meu. 


întreaga istorie a relaţiilor mele cu el. De ce venise la 


ceru ? Şi ce anume voia de la mine ? Purtarea lui era 
inexplicabilă din toate punctele de vedere. Din clipa 
cînd venise la mine pe bordul vasului, își schimbase 
treptat felul de a se 
trăsură, mi se păruse cu totul altfel faţă de cum îl ştiam. 
Dar ce puteam face ? Dispăruse, asta era sigur ; avea 
oare să se întoarcă ? Poate că mai era pe undeva pri 
casă, mi-am spus şi, amintindu-mi, înfiorat, de pocneti 
acelor bile de fildeș, aproape că mi-a venit să alerg 
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toate uşile su- 
în clipă aceea mi s-a perindat fulgerător prin minte - 


4ondra ? La Liverpool n-ar fi putut să facă acelaşi lu- . 


purta, iar din clipa cînd sărisem în 


"în vreme ce şedeam ferecat în jilțul meu, undeva 
“pe-aproape se deschise parcă o ușă; o larmă confuză de . 


pumnii încleştaţi, alergînd nebunește “pe coridor, în di- j 
recţia scărilor. 0 
în acest timp eu mă gindeam la Harry — sub pașii 


încăpere în încăpere, ca să-l salvez. Ar îi fost însă cu- 
rată nebunie ; şi apoi îi jurasem să rămîn locului. N-a- 
veam, pare-se, nimic altceva de făcut, decit să-l aștepi 
pină se va întoarce. Dar dacă nu se va întoarce ? 

Am scos punga din buzunar şi am numărat banii. 
apoi m-am uitat la plic şi la hirtia pe care notase to! 
ceea ce-mi cerea să fac. 

Deşi mi-o amintesc foarte limpede, nu voi reda aici 
adresa de pe scrisoare, nici cuprinsul hirtiei, După ce 
m-am uitat cu luare-aminte la ele, mi-am spus că Harry 
nu putea avea nici un motiv să mă înşele: „Da, e aşa 
cum mi-a spus, n-a glumit de loc, şi iată-mă acum aici, 
într-o casă din Londra! Da, voi rămîne în încăperea 
asta, fie ce-o fi. Îi voi urma întocmai îndrumările şi voi 
vedea asttel ce-o să se întimple.* Xeo 

Dar în ciuda acestor ginduri şi în ciuda somptuosului 
decor în care mă aflam, eram copleşit de un sentiment 
ciudat, îngrozitor, pe care nu-l mai încercasem nicio- 
dată, decît, cel mult, atunci cînd pătrunsesem în cele 
mai sordide „bombe“ marinăreşti din Liverpool. Toate 
oglinzile şi marmurele din jurul meu păreau năpădite 
de reptile, şi m-âm gîndit că, oricit de aurit ar fi, şar- 
pele păcatului rămîne totuşi un şarpe. pa Se 

Se făcuse foarte tirziu. Ostenit de atita încordare, 
m-am trîntit pe un divan şi am încercat să dorm, dar 
m-am zvîrcolit multă vreme, neliniștit, într-un fel de 
coşmar. Îmi venea mereu s-o zbughesc pe uşă pină jos 
în stradă, ca să întreb unde mă aflu, în ciuda jurămin- 
tului făcut lui Harry ; dar, amintindu-mi de îndemnu- 
rile lui, de faptul că nu cunoşteam Londra și că era atit 
de tîrziu, încercam să mă liniştesc. sa 

În cele din urmă am adormit adînc şi-am visat că 
Harry joacă zaruri cu individul milităros din sală. M-a SA 
trezit o lumină vîrită bruse sub ochii mei : Harry stătea, 
foarte palid, în faţa mea. ia e 

— Serisoarea şi hirtia ! îmi strigă el. 

M-am scotocit prin buzunare şi i le-am dat. 

— Aşa, aşa, uite cum te rup! exclamă el, sfişiind 
scrisoarea cu amîndouă mîinile şi călcînd în picioare 
bucăţelele. Plec în America, jocul s-a terminat. S 


n DB 


_ Pentru numele lui Dumnezeu, explică-mi ! l-am 
rugat eu, îngrozit, nemaiînţelegind absolut nimic. Spu- 
ne-mi, Harry, ce e ? Nu cumva ai jucat cărţi ? a 

_— Ha, ba! rise el în delir. Să joc cărţi ? Sau zaruri ? 
Sau arşice ? Ha, ha | Joc, joc, ce silabă diavolească, tăioasă 
ca un cuţit! Ascultă, Wellingborough — adăugă el, ve- 


"mind încet spre mine, dar fulgerîndu-mă cu „privirea. 
Uite, Wellingborough, ia asta (şi scoase din. buzunarul 


de la piept un pumnal), îa-l, îţi spun, hai, n-o face pe 


“prostu | Și mi-l viri în mină. Ţin -l departe de mine, 


să nu-l mai văd, nu vreau să-l ştiu lîngă mine cît timp. 
mă simt cum mă simt. Aici 


zgircenie, Wellingborough ! Nici măcar nu-i îngroapă. 


ca lumea. Uită-te la cordonul ăla de sonerie. Pe legea 1 


mea,e o invitaţie la spînzurătoare | 
- Si trăgînd de minerul aurit al cordonului, îl smulse 


din perete. 


aer liniştit, înşelător. Nimic, Redburn, 
" Sînţ cel mai senin dintre oameni. 


„ — Pentru numele - lui: Dumnezeu, ce te frămintă ? 
„i-am strigat, P 


_— Nimic, nimic — îmi răspunse Harry, luindu-şi un 
absolut nimic. 


__ Dă-mi pumnalul ăla! îmi strigă el deodată. Dă- 


mi-l, îţi spun! A, n-am de gînd să mă omor, am depăşit 


"eriza, hai, dă-mi-l | 


Şi, smulgindu-mi-l din mînă, îl viri într-o pungă 
goală, pe care-o trinti cu furie pe masă. lată ceva pentru 


" Dătrînul Duce, ca să aibă ce vedea mîine dimineaţă ! ex- 


clamă el. Cam asta-i tot ce-a maj rămas din mine, Welling- 


borough, e scheletul meu. Dar haide, nu fi necăjit, mai e E 


“un pic de aur în Golconda, mi-au mai rămas vreo cîte- 


Și 


wa guinee. Nu te zgii aşa la mine, băiete, o să fim înapoi 


la Liverpool miine s6ară ; plecăm miine dimineaţă, | 
Şi întorcîndu-mi spatele, începu să fluiere zgomotos. 
„— Aşadar, asta a fost plimbarea prin Londra pe care 
mi-ai făgăduit-o ? i-am spus. N-aș fi crezut. Dar dezvă- 


mie-mi secretul tău, oricare ar fi'el, şi n-o să mai regret 
"că n-am văzut oraşul. ; 


Se întoarse fulgerător spre mine şi zbieră : 
— Redburn, trebuie să-mi mai juri ceva, numaidecit ! 
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sinucigașii sînt trataţi cu 


— Şi de ce, mă i - : 
: e ce, mă rog? il întrebai IE î 
mai putea să vrei de la mine ? i eu, neliniştit. Ce-ai 


— Să-mi juri că . ă mă 
-mi juri că n-o să mă mai întrebi nimic în le- 


a de că Ă tună el, 
Jură-mi că n-o să mai pomeneșşti nici- 


gătură cu afurisita asta ălători 
cu spurne în a ta de călătorie la Londra! 
odată despre asta ! 
— Bin i 
trebare pa dala n-o să te mai deranjez cu nici fo în- 
iz “ ea mai spiru dar de jurat nu-i nevoie să jur. 
ploră el. „ dacă mă iubeşti, Redburn ! mă . im- 
„2 5020 AU DIEĂ. 3444 ji 
pi natia îţi jur solemn. Și acum, şezi jos şi hai să 
i sein asta cît mai repede. Ce să-ți i 
n: Ai făcut din mine cel mai nefericit ciin ia 
pi elericit  ciine din 
agati 2. în a 
Ret i a in gril i i sa eg A ca cau 
UER, Iri jienesc. „i. ft o le 
nu, Și a mai vorbim despre sa ! îi eu det Ma Ag 
i alergă la bustul de - : ui i 
i i mire sl a CO maaalaule 
ceva. Un chelner apăru de a A tite 
— pie ! rosti Harry, printre dinți. 
st PA -a ? 3 - “i Ş E 
ce mai linisti e piata emisia ac 
nai ui "nervoasă şi speriat « 
urm fi De AR. 
ările pe care le-ar fi putut avea în ie: , îi 
vreo cîteva pahare. Bra Ni iau 


—— Eu nu pot dormi 
E ot dormi ! Dormi tu, dacă eşti îi re, 
e alai ! i că eşti în stare, | 
A mi tu, Ș “stare. 
vă taia treaz, cu paharul în faţă. Ia să vedem, e viu 
uă noaptea — adăugă el iv colici 
ORĂ ae Ji ni 
a Ri e aaa g I, privind ceasornicul 
- Chelnerul ăr | 
„ care părea foarte s 
; omnoros, cu. ă 
i ue 
Mi sub ochi, aduse o tavă cu o carată ş ni 
ai iar fagi ii porunci să le lase şi să plece 
ăzind că poa i Clinţi ia i 
mb îi aia nu te fi clințit, m-am culcat de 
pi ceai ara N-am adormit însă, ci am moţăit ca 
ki au ul, trezindu-mă în  răstimpuri din visele 
d : | despre Harry, şedea la masă cu. pălăria pe 
TR ia carafei cu rachiu din care-şi turna mereu în 
POR sit să-l aţițe însă, alcoolul păru să-l ai, : 
i, spre mirarea mea, curînd "deveni destul de 


i citeva pa- 


. calm. = 


$ 
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iai 


într-un tirziu, tocmai cind adormisem adine, m-am 
trezit, scuturat de Harry. 
— Trăsura/e la poarţă — îmi spuse, dînd la o parte 
„perdelele grele de la fereastră. Uite, e ziuă ! i 
Am ieşit din încăpere şi, trecînd prin sala cu coloane, 
pustie şi tăcută acum, care duhnea parcă a trandafiri şi 
a mucuri de trabuce putrede, am ajuns la o uşă, pe care 
ne-a deschis-o un chelner taciturn ce se freca la ochi. | 
Ne-am repezit în stradă şi ne-am urcat în trăsură, care 
„ne-a hurducat pînă la gară, de unde am luat trenul spre . 
miazănoapte, spre >Docul Prințului şi spre „Hiehlander“, 


3: 


XLVII 


În drum spre patrie 
Tată-ne, așadar, din nou la Liverpool! În timp ce-mi! 
€roiam drum pe aceleași străzi vechi, spre hanul „Lai 
Ancora de aur“, abia puteam crede că trăisem. aievea, 
întîmplările din ultimele treizeci și șase de ore. i 
Atât de neprevăzută fusese plecarea noastră la Lon- 
dra, atit de rapidă călătoria, atît de inexplicabilă pura 
țarea lui Harry şi atit de precipitată întoarcerea noasă 
--4ră, încît aveam impresia că visez. Nu puteam să cred că 
- fusesem la Londra ; pentru unul ca mine, care dorise atita 
să privească minunata metropolă, ideea că fuseser 
acolo, dar plecasem la fel de neghiob precum veni 
era dureroasă la culme. i 
Mă uitam la Harry, care mergea tăcut alături de 
„mine, mă uitam şi la casele pe lingă care treceam; mă 
gindeam la trăsură, la sala luminată cu lămpi de gaz 
Palatului lui Aladin, la tablouri, la scrisoare, la j 
mint, la pumnal, la încăperea misterioasă în ca 
petrecuseră toate, şi aproape că-mi venea să cred că. 
“nul acela gălbui fusese vrăjii. 2 
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Cit despre Harry, îşi virise în buzunar mustaţa şi 
favoriţii calpi şi mergea tacticos spre hanul lui. Ajuns 
acolo, o salută pe patroană, care ne duse în odaia lui, 
unde ne-am schimbat numaidecit hainele pentru a apă- 
rea din nou în straiele noastre marinărești. 

— Ei, ce-ai de gind să faci acum, Harry ? îl întrebai 
eu, cu inima grea. sete 
„„— Păi să mă îmbare pe „Highlander“ şi să-ţi vizitez 
țara yankee, ce altceva aş putea să doresc ? imi replică el. 

— O vizită sau o şedere mai lungă ? : 

-—— Depinde cum o să iasă — îmi răspunse el. Dar, în 
tot cazul, acum sînt mai hotărit ca oricînd să plec pe mare. 
Pentru unul ca mine nimic nu poate fi mai potrivit ca 
marea, Un disperat nu poate răzbi dincolo de cheu, ştii. 
bine asta, Redburn. Următorul pas trebuie să fie o sări- 
tură lungă, Dar hai să vedem ce au ăştia de mîncare, 
după aia fumăm un trabuc și ieşim la plimbare. Mă simt 
mai bine de pe acum. Să nu zici niciodată c-ai murit, 
asta-i deviza mea. i : | 

Ne-am dus să cinăm, după care am ieşit la plimbare 
şi, trecînd pe cheu de-a lungul Docului Prințului, am 
aflat că în dimineaţa aceea se anunţase că „Highlander* 
va porni în larg peste două zile. a 

—— Perfect | exclamă Harry. 

Eram eu însumi foarte bucuros de veste. Ă 

Deşi lipsisem de pe corabie patruzeci şi opt de ore 
și intenționam să mă înapoiez la bordul ei, nu mă aştep- 
tam să fiu muștruluit pentru absenţa mea de către ofi- 
ieri, deoarece mulţi dintre oamenii noștri lipsiseră mai 
îndelung decît mine, iar la întoarcere nu li se spusese 
nimic sau prea puţin. În unele cazuri, secimdul se prefă- 
cuse a nici nu fi băgat de seamă ceva. În tot timpul şe- 
derii noastre la Liverpool, disciplina de bord a fost ca 
și inexistentă, încît cu greu puteai crede că aveai de-a 
tace cu aceiaşi ofiţeri, care erau atit de tiranici pe mare. 
tixplicaţia era că n-aveam nimic important de tăcut ; şi 
deşi legea îi dădea căpitanului dreptul de a refuza să mă 
veprimească la bord, nu mă temeam de asta, fiindcă erana 
un băiat voinic pentru vîrsta mea şi nu primeam o sim- 
brie mai mare decit ar fi fost căpitanul dispus să plă- 


— 
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 “Jecare. Încărcățura fusese a 
„plecare 4. dar era treaba echipajului să de-l 
tă 


aa fi angajat în locui 


tească vreunui marinar pe care 
meu, în călătoria de întoarcere. 


ne-am făcut apariţia pe vas 


ce ci ate zărindu-mă, secundul îmi 


înaintea celorlalţi din echipaj ; 
spuse: Asa ; 
— Na să zică te-al & k ! 
nu-i aşa, domnule ? Căpitanul Riga şi cu 
“4am că ai şters-o definitiv. fi aa 
pa iei căpitanul, care de cele mai mata a a 
făcea că n-avea habar de ceea ce fac marinarii 5, 
“cunoştinţă de plecarea tin ră 

— Dar nu-i. IMUC, GOI Ta cina e paga 
secundul. Hai, cațără-te în ii și slobozește 
"mura aia ; s-a încurdat în pataraţină | 
" Qurind după aceea, cînd veni la 
runcă i Vir arte 
aruncă o privire foarte ţ 3 
de obicei, păru să nu mă Me a psi i 

“Acu cu toţii toarte ați I “ 
gi : depozitată în cală de hamali 


1 


gîndit că-i mai bine să te-ntorei, 


E 


şi docherii din por 


A see Meat Ă Ă 
„ugajeze așa-zisele betuveen-decks,  punţile intermediare, 


"ce se întindeau de la cloazonul cabinei pînă la ie 
pentru a face loc la vreo cinci sute de emigranți, ale că- 
îi ror cufere şi începuseră să d pi auda ia aul 
sati : evoilor ns 
Pentru. satisfacerea n i na 0 DI 
țitate de apă mai mare decit cea a 2 a sara dă 
“Spre Liverpool. De aceea, pe lingă numarul o Ș 
i ate. te, i nun 
utoaie aşezate pe punic, 14 pe 
os pact şiruri de up cu DA on Mile 
in a spre patru rînduri de laviie i 
fel de aleesce ducea sp î 
Cauti suprapuse — lipite de bordajul pg ai 
siduri de lavițe erau aşezate deasupra pi n A 
pen apă din mijloc.) Laviţele astea fură ni A 
inci. încît ajunseră să semene mai A 
cu şipci, încit aJu „se pp i 
"cuşti îini decît cu orice altceva, « 
cuşti pentru cîini decit 1 a a mat ap 
€ înt - nu răzbeau pîn-a a 
era foarte întunecos : E a 
ti iltr rin bocaporţi — cel de la pi 
stinse, filtrate prin rți ti noii 
A ra fiecărui bocaport 1 
de la pupa — deasupra : 
câte o căsuţă numită booby-hatch. Pe gurile de mag 
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mine ne felici- | 


înțoarce-te — adăugă | 


bord, căpitanul îi | 
binevoitoare lui Harry, dar, ca j 


egătirile de i 


useseră aduse în locul numiti 


care erau bine călăfătuite și acoperite cu prelate grele, 
tu instalată „bucătăria pasagerilor“. 

Această „bucătărie“ era o sobă mare, mai bine zis un 
grătar de fier, făcut anume pentru vasele de emigranţi : 
numai ei au voie să-şi gătească miîncarea, în larg, pe 
aceste sobe, aflate la cheremul vînturilor. 

După două zile de lucru, toate pregătirile erau înche- 
iate, iar majoritatea emigranților se găseau la bord, astfel 
încit, către seară am îndreptat vasul spre ieşirea docului, 
“cu prova lipită de ecluză, ca să putem porni o dată cu 


" fluxul de dimineaţă. 


A doua zi dimineaţă a urmat o zăpăceală de nedescris. 
La obișnuita larmă a docurilor, se adăugau acum zeomo- 
tele făcute de cei cinci sute de emigranţi, dintre care 
ultimii se urcau la bord, cu bagajele lor; mai erau şi 
pasagerii din cabine, care veneau precedaţi de hamalii 
ce le cărau valizele ; vătafii docurilor zbierau pe între- 
cute, poruncind diferitelor vase din spatele nostru să-şi. 
păstreze rindul de ieşire din doc; emigranții își luau 
rămas bun de la prietenii lor, iar marinarii de pe vasele 
din preajmă îi salutau prin chiote, 

Acum vasul nostru era așezat în aşa tel, încît nu se. 
putea nimeni urca la bordul lui decît prin bompres, care 
atîrna deasupra cheului. Deodată, clătinîndu-se. pe bom- 
pres, apăru un „recrutor“ fără un ochi, care trăgea după 
el, de guler, un- marinar beat, angajat în echipajul nos- 
tru cu o zi înainte. După cum am mai spus, doi-trei din- 
tre oamenii noştri ne părăsiseră pentru totdeauna. După 
ce „recrutorul“ l-a plasat pe omul acela şi pe încă unul 
într-un culcuş sigur, la teuga, s-a întors pe țărm şi, mer- 
Sind la o birjă hodorogită, a mai scos de-acolo un om 
beat care nici nu se mai putea ţine pe picioare. Între 
timp vasul își apropiase ceva mai mult bordajul de cheu, 
aşa că nenorocitul acela — părea un portughez, ju- 
decînd după culoarea gălbuie a feţei: sale, deşi aceasta 
i-era parţial acoperită de o tichie scoțiană trasă peste 
ochii-i închişi — fu adus pe bord cu ajutorul unei trîn- 
Shii petrecute pe sub braţe ; oamenii îl luară în primire 
şi-i dădură şi lui un culcuș la teuga -— „recrutorul« avu 


grijă să-l aşeze personal acolo, rugîndu-i pe marinari 
să nu-i tulbure somnul pînă la ieşirea vasului în larg. 
Cînd am ieşit din doc, larma s-a întețit şi mai vîrtos. 
pălării şi batiste începură să fluture, răsunau urale, 
curgeau lacrimi şi- ultimul lucru pe care l-am văzut în 
timp ce vasul intra în matca fluviului, a fost un poliţist 
care-l apuca de guler pe-un băiat şi-l ducea spre corpul 
de gardă. E 
Un remorcher cu aburi, GOLIAT, ne luă de braţ şi 
ne conduse politicos la vale, pină dincole de fort. 4 
Priveliştea era de-a dreptul uluitoare. 
“Din pricina unei brize puternice, care suflase în ul- 8 
ţimele patru zile în susul fluviului, ţintuind în docuri O 
sumedenie de vase din toate colţurile lumii, o întreagă 
flotă grăbea acum spre mare. Pinzele albe străluceau 
în văzduhul limpede al dimineţii, evocînd % mare adunare 
de sultani orientali ; iar de pe punţile multor corăbii se 4 
auzeau acordurile melodioase ale vechiului cîntece cu 
care marinarii îşi acompaniază mişcările cînd ridică an- * 
Cora. i : E 
Vîntul era prielnic, vremea senină, marea fcarte ne- 
edă, iar sărmanii emigranţi păreau fericiţi că-și încep - 
călătoria sub auspicii atit de favorabile. Stăteau îngră- | 
mădiţi pe punte, vorbind despre America, unde, potrivit 
spuselor celor de la agenţie, aveau să ajungă în cel multă 
douăzeci de zile. ; 
Trebuie să menţionez aici că, din pricina marelui nu- 
măr de vase care pornesc din Liverpool spre porturile * 
americane, ele își fac concurenţă în ce priveşte îmbar- 
carea de emigranţi, care reprezintă o încărcătură mult - 
mai rentabilă decît baloturile sau lăzile cu marfă ; O. 
„concurenţă aţit de aprigă, încît unii dintre agenţii na 
velor nu se sfiiesc să-i amăgească pe sărmanii solici- 
tanţi cu tot felul de poveşti în legătură cu rapiditatea 
traversării oceanului de către vasele respective. Asta î 
face adesea pe emigranţi să-şi ia mult mai puţine pro- 
vizii decît e nevoie, ceea ce duce uneori la consecinţe 
dezastruoase, după cum se va vedea în curind. Și deşi . 
la Liverpool au fost de multă vreme înfiinţate societăți 
de binefacere, ale căror oficii oferă emigranților infor: 
maţii şi sfaturi în legătură cu problemele ce-i interesează, 
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iar autorităţile engleze au adopiat c lege care prevede 
că toţi cs iaii vaselor de emigranţi cu destinaţia Ame- 
rica tre uie să aibă grijă ca fiece pasager să-şi asigure 
provizii pentru şaizeci de zile, totuși aceste măsuri e i 
împiedică pe comandanții mercenari şi pe a enţii j ş 
lipsiţi de scrupule să se dedea la cele mai spe ore 
lăciuni, de pe urma cărora emigranții suferă cel ăi mul. 
Abia ieşisem în largul Mării Irlandei, pierzînd rînd 
pe ice din vedere numeroasele vase cu care pornisem' 
: i pă e: cînd Vpeimea S-a schimbat brusc, devenind rece 
SEA , Au urmat zile şi nopţi negrăit de urite. Vîntu 
e ca a. iapa în obraji, Emigranţii îşi pierdură grab- 
Pa ; aproape toţi se viriseră în cală, ca să scape de 
iată ie ra şi incomode, astfel încît prin cei doi 
me Ș a acum necontenit zvonul unor vaiete 
Și dea n i terane. Răul de mare, acest luptător de ne- 
ac. dale orise pină şi pe cei mai puternici dintre ei, 
e Ca n și copiii se îmbrăţişau şi gemeau, pradă chi- 
00 ri ag pe bieţii emigranţi în timpul pri- 
În asemenea momente suferă destul şi pasagerii din 
cabine, deşi trăiesc într-un cadru mai intim şi au la 
dispoziţie stewarzi care vin de îndată ce sint chemaţi 
şi le pun perne sub cap, se interesează cum o mai de 
şi le prepară cîte o băutură întăritoare; dar chiar în 
asemenea condiţii, domnii şi doamnele care cad radă 
acestei maladii ce biruie sufletul şi trupul se vaită idee 
că viața e de nesuportat şi se roagă pentru o cît mai 
grabnică dispariţie — de fapt, fiindcă nu se gîndesc decit 
să-și păstreze preţioasele vieţi, pentru care tremură. 
Ce să mai spui de sărmanii emigranţi, azvirliţi pe 
punte ca niște baloturi de bumbac sau viriţi în cală ai- 
doma sclavilor — pe vreme de furtună, cala fiind în- 
chisă ca să nu pătrundă în ea nici aer nici lumină? Ei 
nu pot atunci să-și gătească vreo mîncare, nici măcar 
să-și încălzească o cană cu apă, deoarece talazurile 
le-ar Vă numaidecit focul aprins în „bucătăria“ de pe 
punte ! Ce să mai spui de aceşti bărbaţi, femei şi copii 
pentru care cea dinții călătorie e, chiar în cele mai bune 
împrejurări, la fel de grea'pe cît este pentru Excelenţa 
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Sa De Lancey Fitz Clarence, care s-a îmbareat cu soţia, 
fiica şi şaptesprezece servitori ?! 

si pia e ceva: pe unele dintre aceste vase, ca de 
“pildă pe „Highlander“, emigranții sînt lipsiţi de cele mai 


elementare condiţii de cazare civilizată. Din acest mo- j 
tiv, pe vreme de furtună ei. sînt siliţi să. trăiască într-o E 
promiscuitate atit de cumplită, încât nu-i de mirare că î 
“se îmbolnăvesc şi cad pradă molimelor de tot felul. Ne 


aflam în larg abia de o săptămînă, şi iată că, dacă Vreu- 
nul dintre noi îşi vîra capul pe bocaportul de la prova, 
simţea că a deschis parcă o hazna. 


Mai mult încă : aristocrația menţinută pe bordul anu- 


mitor nave face să se ia cele mai arbitrare măsuri pen- 


tru a-i împiedica pe emigranţi să pătrundă în locurile E 
sacre de pe puntea superioară — singura punte complet î 
descoperită de pe un vas. Drept urmare, chiar şi pe. 


“vreme frumoasă, emigranții sînt îngrămădiţi în mijlocul 


vasului, printre bărcile de salvare, printre butoaie şi 


vergi ; marinarii îi bruftuiesc mereu, iar uneori ofi- 
verii înşişi îi iau la palme fiindcă stau, fără voia lor, în 
"drumul echipajului care manevrează vasul. 


Pasagerii de clasa înţii de pe „Highlander“ nu erau 
mai mulţi decît cincisprezece ; pentru a-i proteja pe aceşti « 


bili i iuni i ilor irlandezi, 
nobili de incursiunile barbare ale emigranţi e irlandezi, 
de la o margine la alta a vasului fusese trecută o parimă 
legată „de arborele-mare : acest hotar îi despărțea pe 
"cei ee plătiseră trei lire, de cei ce plățiseră douăzeci de 


guinee pentru călătorie. Pasagerii. înşişi erau cei mal] 


aprigi susținători ai acestui hotar. 
„Petru pretenţiile anumitor parveniţi, 
"flete sînt depuse la 

doar pentru a le transporta punga — c ML 
“inimilor oamenilor săraci — ar fi foarte bine dacă a 
putea să definească şi pe useat, cu aceeaşi ușurință, de 
osebirea dintre ei şi restul omenirii. - 

Dar eu, Redburn, sînt un băiat sărac, care n-am pre 
ştiut ce-nseamnă să ai cinci dolari de argint în buzun: 
dintr-o dată, ceea ce contribuie desigur, într-o oarecari 
măsură, la indignarea, ineficace de altfel, ce mă cuprind 
împotriva unor asemenea stări de lucruri. 


XIV 


“Un cadavru viu 
Ni-era hărăzit ca ieşirea noastră din apele Angliei 
să “fie marcată de. un eveniment tragic, asemănător cu 


moartea. acelui sinucigaș, care mă impresionase atit de 


profund la plecarea din America. | 

„Dintre cei trei marinari nou-angajaţi, aduşi în stare 
de ebrietate la bordul vasului; doi se dovediră apți de 
muncă la numai patru-cinci ore după plecarea din port. 
Dar al treilea marinar continua să zacă în culcuşul lui, 
în aceeaşi poziţie în care-l lăsase „recrutorul“ ce-l adu- 
sese acolo. st ci 


Numele sub care fusese trecut în registrele vasului 


„era Miguel Saveda. Pentru acest Miguel Saveda veni în 
cele din urmă primul secund la tambuchiul de la teuga, 
să-l strige să se prezinte numaidecit pe punte. În locul 


lui răspunseră însă marinarii, dindu-i a înţelege secun- 


dului că Miguel era încă beat criţă şi nu-l putea as- 
culta ; atunci secundul se întoarse pe puntea superioră, 


bîiguind, ca de obicei, o înjurătură. 
Asta s-a întîmplat în primul cart de noapte, între orele 
patru şi şase. În timpul cartului următor, cam la a treia 
bătaie de clopot, Max neamţul, care, ca mai toţi marinarii . 
bătrîni, se pricepea să-i, doftoricească pe beţivi, reco- 
mandă ca Miguel să fie dezbrăcatţ pentru a putea dormi . 


mai comod. Dar Jackson, care tolera rareori vreo iniţia- 


tivă a altora, respinse categoric această propunere, ast- 


fel încît marinarul continuă să zacă în culcuşul lui, aşe- 
zat în fundul teugei, înapoia bintelor de bompres — două 


blăni de lemn înfipte în chila vasului. O oră sau două 
mai. tirziu, cîţiva marinari adulmecară o duhoare stranie, 


pe care o atribuiră prezenţei unor șobolani morţi în in- 


terstițiile dintre scîndurile pereţilor laterali ai teugei, 


mai ales că aceasta fusese, cu citeva zile mai înainte; 
afumată zdravăn pentru stirpirea insectelor. Pe la miezul 
nopții, cartul de la babord, din care făceam parte și eu, 
a fost chemat pe punte; şi în clipa cînd ne-am trezit, 
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Ș i : Ea A AU) le a eMag îi roate 

fiecare dintre noi a simţit in nări duhoarea aceea, € 
aie de-a dreptul insuportabilă, fiind, credeam noi, 
exacerbată de apa murdară din fundul calei, tulburată 
de ruliul vasului. iri 
—— Lua-l-ar naiba de şobolan ! exclamă groenlandezul. 

— L-a şi luat — zise Jackson, care, îmbrăcat numai 

în izmene, se tîrise pînă la culcuşul lui Miguel. E un șo- 
“bolan de mare, băieţi, uitaţi-vă la el! A mierlit! i, 
Şi spunînd acestea, trase afară un braţ al marinarului 
mort. j 
i Oamenii se repeziră atunci spre e ga din fund, 
vă își apropie lanterna de faţa mortului. pad 
iar mara un pacea strigă el, văzind că flacăra gălbuie 4 
"se mișcă puţin sub suflarea ce ieşea din gura încreme- 
nită a marinarului. Dar abia rostise aceste cuvinte, cînd, 
spre groaza tuturor, două panglici de. foc verzui țișniră 
ca o limbă de şarpe dintre buzele lui Miguel, iar în aceeaşi 
"clipă fața lui cadaverică fu asaltată de un roi de flăcări 
- subțiri ca nişte viermi. = d S j 
i scăpă din mînă lanterna, care se stinse, în vreme Ă 
"ce cadavrul, acoperit peste tot de scintei Și limbi de foc | 


4 


fosto: în mare, la miezul nopții. șa 
ef ina Miguel erau deschişi și încremeniţi ; gura 
i-era chircită ca un sul, şi fiece trăsătură a feţei părea 
desluşită, ca în viaţă — faţa însăşi, învăluită a A 
fuioare de foc albăstrui şi avind o expresie lugu ei ej 
sfidare a morţii veşnice. Prometeu înlănţuit pe-o stincă 
„si lovi ulgere. e a 
dat iti reia rai mîneca suflecată a bluzei roşii, pai 
la vedere numele omului, tatuat lingă îndoitura i, ui ; 
si, ca şi cum carnea asta vopsită ar fi fost o su stanţă j 
aparte, fiece literă strălucea atit de tare, încît întreg ec Ă 
mele se zugrăvea, luminos, pe fundalul albastru, frezat = 
PE DL da afurisitul ăla de Miguel ? ne întrebă de- 
odată prin bocaport secundul, care tocmai venise pe otei 
hotărit să-i pună la treabă pe toţi oamenii din cartul lui. 
— S-a dus în portul unde cei ajunşi acolo nu eu: 
ridică niciodată ancora — îi răspunse Jackson. Xp 
boară şi matale, domnule, și privește. 
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îtau în tă îi i rechin 
ce piriiau în tăcere, ardea sub ochii noștri, ca un 4 j 


„culcuşul a fost bătut în cuie şi n-a mai fost deschis pînă 


Crezînd că Jackson vrea să-și bată joc de el, secund 
cobori furios, dar cînd văzu trupul arzind, se feri în lă- 
turi, ca din calea unui glonţ. 

— Dumnezeule ! exclamă el, rezemindu-se de scară. 

În cele din urmă Jackson îi „spuse groenlandezului - 

— Apucă-l, trebuie aruncat peste bord. Nu mai diîrdii 
ca un cîine fricos, apucă-l îţi zic! Dar stai niţel! adăugă << 
el şi, înfăşurînd cadavrul în pături, îl trase puţin din 
culeuş. , i 

„„. Peste cîteva minute, cadavrul căzu în valurile  fosfo- i 
rescente ale mării, lăsînd în urmă o diîră părelnică. să 

Întîmplarea asta mă îngrozi peste măsură, iar comen- 
tariile colegilor mei, de cart n-avură darul să mă liniv- 
tească. SA 

Ceea ce mă uluia cel mai mult, părindu-mi-se aproape 
de necrezut, era opinia lui Jackson că omul fusese adus 
mort la bordul corăbiei ; cu bună ştiinţă, în scopul de 
a pune mina pe avansul din leafă, plătit în temeiul 
înserisului prezentat, „recrutorul“ trimisese pe „Highlan-. 
der“ un cadavru, dîndu-l drept un marinar beat. Jackson 
pretindea că auzise şi înainte despre asemenea cazuri. << 
Dar nici acum nu pot crede că au existat vreodată ca- 
davre care să ardă în felul acela. Marinarii păreau însă 
obişnuiţi cu astfel de lucruri, sau cel puţin cu poveştile 
despre astfel de lucruri. Sp ci 

În ce mă privește, întrucit nu mai auzisem pînă atunci 
despre un asemenea caz de combustie, am avut, în 
spaima ce m-a cuprins, sentimentul că trupul în flăcări 
e un semn, o imagine premonitorie a ceea ce-l aștepia 
pe Miguel în iadul calvinist, la care fusese osîndit în 

VOCI ee i : 
Îndată după aruncarea peste bord a cadavrului. în 

culcușul lui a fost pusă o oală cu tăciuni aprinși, peste 

care cineva a aruncat doi pumni de cafea. După aceca 


la. sfirşitul călătoriei ; echipajul a primit ordine stricte 
să nu divulge emigranților ceea ce se petrecuse la teuga ; 
pentru așa ceva, nici nu le trebuia vreun ordin. îi 

De atunci încoace, nici un marinar, afară de Jackson, 
nu mai avu curajul să stea singur la teuga, noaptea sau 
chiar la amiază, şi nu mai cîntară acolo, nici nu mai 
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„“iseră, ci işi păstrară toate glumele pentru cartul de pe . 


tidic şi, în vreme ce ceilalţi şedeau şi fumau în tăcere 
pe cuferele lor sau în culcușuri, 


e eneta sîngele în vine şi siniţeam. că mor, auzindu-l. 


E La 


Cario 


“de catifea măslinie şi nişte pantaloni zdrenţuiţi, 
'cați pînă la genunchi. N-avea mai mult de cincisprezece 


"'cea-să ascundă o experienţă atît de tristă și de bogată, 


ei o lumină catifelată şi spirituală, ca aceea a unei stele 
pe un cer tropical; şi vorbeau despre umilinţă, despre 


nepăsare toate relele existenţei. 
ce i se revărsau peste frunte şi peste urechile delicate, 


"niene. 
Deca genuiehi în jos, piciorul gol îţi încînta privirea 
" îmtocmai ca un braţ de femeie, 
de plin de graţie era. Întreaga lui făptură părea slobodă, 


„viaţă într-o podgorie napolitană ; un băiat dintre cei pe 
care ţiganii îi fură de mici; un băiat cum picta adesea 
“Murillo, cînd se ducea printre săraci şi dezmoşteniţi, în 
„căutarea unor subiecte cu care să captiveze ochii nobi- 
iilor şi bogătaşilor ; un băiat plin de poezie, cum pot fi 


„punte. Numai Jackson continua să se uite spre locul fa- 


el ridea şi invoca tu- . 
„şind numele mortului, . cu tot telul de vorbe urite. Îmi 


„d aia pe vas, printre emigranţi, un băieţaș italian A 
"eu păr castaniu şi rumen la faţă, îmbrăcat într-o jileteă 
sufle- 


„ani, dar melancolia de amurg a ochilor lui matinali pă- 


"incât cred că pentru el zilele însemnau ani. Ochii aceş- 
"tia nu erau ca ai lui Harry, mari şi feciorelnici. Aveau în . 


» fire adine meditativă, şi totuşi capabilă să rabde cu i 


“Avea un cap mic, năpădit de smocuri dese de păr, E 


încit amintea de un vas clasic încărcat cu frunze faler- A 


într-atit de arcuit şi 


frumoasă și nepăsătoare. Un băiat dintre cei ce prind A 


numai cerşetorii cine tade 
toți porii. 

Acest fiu ie şi sărman al pămîntului, lipsit: de 
părinți şi tirit de valurile vieţii ca o epavă de oaza ile 
oceanului, se numea Carlo, 


Cu cîteva luni mai înainte lipici în Docul iile. 


care respiră Aa prin 


ţului de pe o corabie din Messina şi cutreierase cu flaş- 


neta lui străzile Liverpool-ului, cîntînd melodiile îns0-. 


rite ale sudului, în ceața şi burnița nordului, lar acum, 


după ce ciştigase destui bani ca să- -şi plătească! drumul 
peste ocean, se imbarcase din nou pentru a-și încerca nO- 
rocul în America. 

Harny îl îndrăgise din capul locului pe băiat. 

— Carlo — îl întrebă el odată — CU ţi-a -mers în. 
Anglia ? 

Așezat pe-o pînză veche întinsă în alui cu bere- 
ta-i soioasă dar 


un vin virtos de Porto, EINER CI cu nu. ştiu ce sirop. 
delicios : 


— A mers foarte bine, fiindcă am ctrițăee: pentru. nu 


neri şi bătrîni, penţru cei veseli şi pentru: cei trişti. Am - 
marșuri militare pentru soldaţii tineri, şi cîntece de dra- 
goste pentru doamne, şi cîntece serioase pentru bătrîni. 
Oricînd în jurul meu se adună oameni, ştiu după feţele 


impodobită cu ciucuri trasă pe. ceafă, 
Carlo îşi mîngiia un picior, copilărește. Drept răspuns la . 
întrebare, spuse în englezeasca lui stricată, ce-ti evoca 


m. 


lor ce cîntece o să le placă mai mult, Oricînd mă opresc 


în fața unei case, judec după poarta ei cam ce fel de me- 


lodie o să-i facă pe locatari să-mi arunce mai repede 
Niciodată nu cint cîntece triste oamenilor. 


niște bănuţi. 
veseli, şi cîntece vesele oamenilor trişti ; mai întotdeauna 


oamenii bogaţi iubesc cîntecele triste, iar săracii e aaa 


cîntecele vesele. 


— Dar nu ţi se întîmplă uneori să dai peste ilstă. bă 


trini suciţi şi arţăgoşi, care rămîn nesimţitori la Vocea? 
ta îrumosă ? îl întrebă Harry. 

— Ba mi. se întîmplă — spuse Carlo, areuindu-și pi- 
ciorul. 


— Și-atunci, cunoscînd preţul pe care-l are liniştea da 
presupun. că nu-i ua nici 


pentru oamenii neliniștiţi, 
odată în pace pînă nu-ţi dau măcar un şiling ? ? 


— Nu — replică băiatul. Ţin la flaşnetă ca la ochii 
din cap, fiindcă e singurul meu prieten. Sărmana flaş- 
netă ! Mă înveseleşte cind sint trist. Eu nu cînt niciodată 
în faţa unei case anume pentru a fi plătit ca să plec de- 
acolo, nu-i aşa, flaşnetă dragă? adăugă el, privind 
spre flașnetă, care zăcea undeva pe bocaport. N-am fă- 
cut niciodată aşa ceva şi nici n-o voi face, chiar de-ar fi 


să mor de foame. Fiindcă, dacă oamenii mă alungă, nu 


flaşneta-i de vină, ci oamenii aceia, căci înseamnă că 


le-au ruginit şi le-au plesnit coardele muzicale de vreme 


ce nu le mai poţi face să vibreze. 


— Poate că doar “ cîntecele tale nu pot vibra, Carlo — E 


rise Harry. - 
— A nu, aici cei. Deşi flaşneta mea e la fel de 


plină de cîntece, cum e plin un stup de albine, nici un 


“instrument nu poate face să vibreze un suflet nemuzi- 
cal, tot aşa cum vînturile din ţara mea nu pot face să 
Ș vibreze o harfă lipsită de coarde. 

în ziua următoare, o zi senină şi fcturgul. către 
seară, cînd vasul luneca lin, împins de o briză plăcută, 
„iar sărmanii emigranţi, ușuraţi de chinurile din ultima 
„vreme, stăteau strînși pe punte, Carlo ieşi bruse din 
ascunzătoarea lui, cobori în ei şi se întoarse de-acolo 
„cu flaşneta. i 

Muzica e un lucru sfinte. iar. instrumentele ei, oricât 


de modeste, cată să fie iubite și venerate. Orice obiect E 


care-a fost vreodată, sau mai este încă, în stare să scoată 
muzică, trebuie socotit la fel de sacru ca friul daurit 
„al calului șahului Persiei și ca.barosul de aur cu care-a 
fost poteovit. Instrumentele muzicale irebuie să fie 
aidoma cleştelui de argint. cu care arhiereii îngrijeau 
„altarele evreieşti — şi care nu putea fi atins de o mină 
profană. Cel ce vatămă un nai, fie el făurit dintr-o trestie 
smulsă din gardul unui milog, aduce ocară însuşi zeului 
melodiilor. 

Orice obiect cîntător, fie el ciţ de umil —— ea trişea 


sau ca dibla negrilor — cată să fie privit cu aceeași ad- 4 


miraţie ca și cea cuvenită celei mai grandioase orgi ce 


şi-a revărsat vreodată potopul armonios într-o catedrală. 
Căci pînă și-o drimbă poate fi ciupită în aşa fel, încît | 
să trezească toate zînele ce sălăşiuiesc în noi, făcîndu-le 
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să dănţuie în sufletele noastre, ca pe-o pajiște cu albăs- 
trele, luminată de lună. 

Dar ce putere subtilă, ascumsă într-un hirb zi oţei, 
cit un cui de mare, pătrunde așa, fără să bată, în ființa 
noastră cea mai adincă şi ne dezvăluie toate tainele ei a 

„Nu dintr-un spirit de speculație deşartă, de noile 
filozofică pură, şi-au reprezentat gfecii antici sufletul 
omenesc drept o armonie. lar dacă dăm crezare lui Para-, 
celsus și lui Campanella, potrivit cărora fiece om are 
cîte patru suflete, ne putem explica acele acorduri în- 
gemănate, legate între ele prin fire argintii, acele cuar- - 
tete melodice care răsună uneori în noi, de parcă sufie- 
tele noastre ar fi nişte palate senioriale, iar muzica noas- 
iră ar îi executată de cei mai venerabili harpiști din Tara 
Galilor. : 

Par iată-l pe Carlo cu flaşneta lui : înconjurat de ml 
țimea mută, el o priveşte iscoditor, dar blajin, ciupind, 
clapele de fildeș de la capătul instrumențului, 

Priviţi această flașnetă ! ! 

Dacă e adevărat că vechile viori ale Cremanei sînt, 
pe cît de vechi, pe atît de melodioase, cît farmec dum- 
nezeiesc nu ne făgăduieşte această flașnetă venerabilă, 
înnegrită de vreme, „care-ar fi putut executa Marşul 
Funebru cu prilejul înmormântării regelui Saul ! 

"O flașnetă frumoasă cu turle, foișoare şi clopotnite 
fantastice, gravate. pe marginile-i de lemn; cu o arhi- 
tectură ce amintește întrucitva de cea gotică — în 
partea din faţă ai zice că-i leit latura vestică a galeata 


„din York. 


Ce arcade sculptate ducind spre tainiţe i Nae Mg 


Ce ferestruici bolţite deschise parcă spre nişte capele 


potopite de asfinţituri extatice ! Ce coloane avîntate, ce 

capiteluri, ce nișe cu sfinţi !... Dar staţi ! Asta-i o infamie 
maură — văd o arcadă sarazină, care-ar putea Cică spre. 
vreo Alhambră £. | 

Și chiar duce: învîrtind manivela flașnetei, Carlo 

execută o melodie italienească, încît pare-aud cum susură 

Fîntina Leilor, ale cărei ana sonore îmi împroașcă 
fața. . 


“1 Palat celebru al regilor maâuri din Grenada (Spania). (n :) 


Cîntă, cîntă, italianule ! N-are a face că notele sînt Și asta, numai cu ei acelei flaşnete vechi ! Slă- 


dezacordate pe-alocuri, armonia interioară contează ! Ri- vite fie, aşadar, toate flașnetele de stradă ! În degetele 
dică-ţi ochii matinal-melancolici şi lasă-mă, în vreme  . acestui băiat italian se ascunde mai multă melodie decit . 
ce ascult melodiile noastre gemene, să-ţi sondez privirea în sute de orchestre ii Apoi i ai i 
de nepătruns : e ca și cum aş privi în adincul Mărilor Su- 3 Dar Carlo are cu poa în sa a şi C mul, nu ine 
“dului şi aş desluşi razele scînteietoare ale delfinilor ce urechea ; ornamentele flașnetei au, pen a mine, Mi d 
se scaldă în apele lor: doare, deși fiecare din ele ar avea nevoie de i m mi e 

Cîntă, cîntă! Căci fiece acord iale evite armate în meşter ca să le repare sau, în orice caz, să le şteargă 


marș, cu stindardele desfășurate — o adevărată paradă de praf. i 
“sonoră ! Am senzaţia că sînt Xerxes, înfruntind elan ă Caţedrala din York îşi deschide fațada vestică ; ai- 


zaturile marţiale ale tuturor hergheliilor persane. Sa- iii adi paradisului railor Hai, e ORE TA, 98 d PR 

trapii mei se înghesuie în juru-mi aidoma unui roi de 

ln aurii cms de vreo iai înaltă. j Ce-i aici ? Palatul secret al Marelui Mogu 1? Mănun- 
Dar, iată, parada a trecut, iar eu mă prăbuşesc, Carlo chiuri de coloane daurite ; fîntîni, baldachine, divane ; 


| ete lua A fim em A eo di plan pol tan ee cavaleri şi domniţe în straie de mătase cu tluturași de 
învăluitoare, aidoma elipocitului unor visle de argint prin cupola oa 0 ; e clar, 
apa cîntătoare a unui pîriu. Apoi execută o melodie mar- Flașneta cîntă un marş solemn! şi, presto ! su 
ţială, zăngănitoare, de parcă zece mii de trimbiţe de dele larg deschise păşesc doi cite doi, înclinîndu-și pana- 
alamă, făurite din pinteni şi din minere de săbii, ar ÎI şele şi turbanele roşii, oșteni fără număr ; cu ÎMIG0Rne 
chema la asalt ! "N zăngănitoare, trec prin sală, salută și pier. 
| fată-i acum pe saltimbancii mlădioși şi sprinteni — 


Şi din nou, ce mărăciniş blestemat esta ? Ce 
s i Sti Sin AGORA | sclavi nubieni, negri ca smoala ; se caţără pe cîte o pră- 


„bolboroseală ca aceea a vrăjitoarelor lui Macbeth ? Val- 


„sul spiriduşilor de Beethoven ! Apelul duhurilor și fan- | jină, se așază pe cap și dispar în pămînt. A 2, ! 
tomelor ! Haideţi, veniţi cu miinile împreunate, tu, Me- Urmează o mascaradă, siluete stranii ies dansind pe 


" duză, tu, Hecate, şi tu, vrăjitoare din Endor 1 precum şi | uşile laterale, amestecîndu-se printre cavâleri şi dom- - 
„voi, demoni din Blocksberg 2] | niţe. Cite un sultan dansează cu o sultăniţă ; cite un îm- 
“Carlo atinge din nou clapele, făcînd să răsune iarăşi 3] părat, cu cîte o regină; minere de săbii încrustate cu 
acordurile prelungi ale unui imn către Cleopatra ; su- N] giuvaeruri răsfring privirile HALApIRe cavalerilor de că- 
„perbe globuri de aur se rotesc încet, vaste și solemne ; | tre contesele cochete. ș 
„în faţa mea plutesc nenumărate regine, înfășurate în 20 Cortina cade. Şi iată, sărmana loto ne priveşte, 
“văluri argintii. înnegrită şi plăpîndă. 
„Așa putere avea Carlo asupra mea — era în tacă Spune-mi, Carlo, poate fi oare om mai bogat decit. 
să mă desfacă, să mă destrame, apoi să mă lipească la _nine, dacă pentru un singur penny tu mă strămuţi în 
loc, mădular cu mădular. Un adevărat arhitect al unor î  'impărăţia elizeeană a viselor ? Cel ce posedă un milion 
domuri sonore, al unor boschete vrăjite. | de dolari, nu-i nicidecum mai bogat! 


“1 Endor — oraş unde se afla ghicitoarea la care s-a dus Saul Va î ea Să ES tie cel ce 40 va AFA pila altfel decit y 
înainte de a da lupta cu filistenii, (n.t.) cu bunătate, italianule drag! Blestemat să fie sclavul 


2 Munte din masivul Hartz, numit şi Brochen și socotit de ima- j ce-ţi va alunga de lîngă ușa vreunui boier cutia ferme- 
ginaţia populară ca fiind sălașul unor vrăjitoare cumplite, con- 4 : 
duse de demoni. (nt. | cată, cu sunete şi privelişti ! 


tăsos care aleargă prin pădurile cafre, urmărit de boşi- 
2 i  maniisălbatici. 
Barry Bolton pe mare ; Cum te mai fugăreau şi pe die, ca pe-o zebră ome- 
ala N  nească, acei barbari ai mării, acei marinari răi la suflet 
. “Ă și necivilizaţi ! Cum te mai fugăreau de la bompres pină 
Încă n-am spus nimie despre felul cum sa descurcagii la arborele-maestru, scoţindu-te din fiece ascunzătoare ! 
“ca marinar prietenul meu Harry. E ș Cu o zi înainte de plecarea vasului, marinarii aflaseră 
“Sărmane Harry! O tristeţe adîncă, de ea măi că tînărul feciorelnic pe care-l vedeau zilnic lingă hanul 
Ari pină şi azi, cînd mă gindese la tine. Căci de pe Union-street o să facă împreună cu ei drumul de 
această călătorie n-a făcut decit să te apropie. de ace întoarcere, ca membru al echipajului. Drept care, îl su- 
mormint oceanic, care avea să te-nghită, cu tainele tale puseră la un sever examen critic, ajungînd curind la 
cu tot, şi la care nu se poate ajunge în nici un pelerina concluzia că Harry n-avea să reprezinte un spor prea 
funebru. : substanţial al forței lor şi că un braţ atit de delicat nu 
Dar de ce ne întristăm la gindul celor morţi ? De că putea înălța pinze prea ag pe reia De aceea îl an- 
n-am fi mai degrabă veseli ? Nu cumva, pentru că-i so iipatizară eace înainte de-a- ri aaa n asemenea an- 
cotim lipsiţi în vecii vecilor de orice bucurie ? Şi pen tipatii sint, după cum se ştie, cele mai tenace şi mai apte 
"că-i credem cu adevărat morţi ? Răposaţii nu ne mai viză a lua porți. gară cum nici măcar atei nu rămin 
„zitează, glasurile lor nu mai răsună în văzduh, ei rămin orbi la aura de s ji la unui rolei, ae ai gounia 
într-o veșnică iarnă, chiar cînd în jurul nostru e vară E se abținură un tip de e vioien a nt e 
deși nici noi nu simţim curgîndu-ne în mădulare seva de Ret meu doar o politețe rece şi lipsită de sim- 
ce reîmprospătează în fiece primăvară viaţa verde a cozii  patie 
păcilor. a . FD E Cit despre Harry, la început a fost încîntat île. nou- 


Tu, Harry, trăieşti însă din nou acum, pe bi îţi ră ; tatea cadrului, gindul că pleacă într-o ţară îndepărtată 


j i fletul oricărui om, sentimentul 
chem amintirea. Te văd limpede, ca în viaţă, şi-ţi pol trezind în el, ca în suflet d 
— înălțător al unei așteptări inefabile. Şi deşi nu-i mai 
face existența palpabilă şi altora. E, oare, mort cel ie E E CPE pi pg sa Pa Raci e 2 e apa a pag 
care se poate spune aşa ceva ? E i rămăsese aproape UDAT, Ş 


prea mari i ui din pricina asta, cel puţin în primele 

zile, 

Eu însă eram uimit că un om care văzuse detigae 
multe la viața lui, vădea o asemenea ignoranță, o ase- 

menea incredibilă necunoaștere a ceea ce e inadmisibil 
ia o persoană de rangul lui. Dar poate că familiaritatea 
lui cu viaţa în înalta societate îl făcea mai inapt să în- 
țeleagă cealaltă extremă. Oricit de necrezut ar părea, 

acest gentleman din Bury a venit odată pe punte ca să 
Tacă de cart, într-un halat de brocart, cu „niște papuci 
bredaţi şi cu o tichie cu ciucuri. 

Cind l-am văzut îmbrăcat aşa, m-a fulgerat o bănu- 
ială ce-mi ma! trecuse și înainte prin minte şi am fost 
aproape sigur că, în ciuda afirmațiilor sale, Harry 


Dar, Harry, te văd amestecat printre « o mie de na e 
stranii — centauri ai imaginaţiei : jumătate reali și umani 


jumătate. sălbatici. şi groteşti. Plăsmuiri divine. coboar 
ca nişte zei în cringurile Thessaliei noastre şi, strîngi € 
în braţe amintirile-driade, zămislese făpturi care uluii 
lumea. i 
Dar, Harry, deşi imaginea ta îmi bintuie acum Cr 
gul thessalian, ea e la fel ca odinioară ; ; printre tu. 
„de centauri şi alte asemenea făpturi, tu te deosebeşti . 
o zebră într-un cîrd de elani. 

îmbrăcat în bluza-i vărgată, cu părul lui lucios 
cu obrajii lui oacheşi, Harry Bolton semăna, într-ade 
în echipajul de pe „Highlander“, cu acel patruped 
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Bolton nu fusese Niciodată pe mare pină atunci, nici măcat Se poate observa că, ori de cîte ori vreun tinăr firav, 
ca „purcel de India“ pe o corabie indiană, căci o cît de mică " manierat şi politicos se nimereşte în echipajul unei coră- 
obişnuință cu viaţa pe mare şi cu marinarii l-ar fi îm E bii, marinarii își explică plecarea acestuia pe mare prin- 
piedicat să facă o asemenea prostie. N tr-o irezistibilă nevoie de a fugi de pe uscat pentru a 
— Cine-i mandarinul ăla chinez ? exclamă secund scăpa de poliţie. A 
(care fusese. de citeva ori la Canton). Uite ce e, frumoi Ei îşi spun că acești gentlemeni cu degetele albe tre- 
- sule, fă bine şi aruncă-ţi în mare vela asta fistichie ! „NI buie să fie şi iuți de mînă, altminteri nu şi le-ar viri 
„„„— Cum aşa, domnule ? protestă Harry. Nu e aces a) cincuri în catran. Ce altceva i-ar putea împinee pe 
cartul de dimineaţă, şi nu am eu pe mine un halat ma mare? | 
tinal?. ou jeep A L Ș Cu asemenea argumente logice, Harry a fost luat de 
Dar deși, după părerea rafinaţului meu amic, nim „ la început drept un personaj foarte echivoc. . : 
nu putea îi mai potrivit decit, acel halat, în ochii secu E Marinarii se mulţumeau uneori să facă haz de înfă- 
dului acesta constituia cea mai monstruoasă aberaţie, IE țişarea lui; de pildă, într-o seară, cînd Harry, udindu-și 
) drept care halatul și tichia au fost lepădate. $ „rău tunica, fu nevoit să-şi îmbrace... fracul, ei riseră 
tic a Foarte rău — îmi șopti Harry. Aveam de gînd "spunînd că arborase la pupa două vele aurice şi că se- 
zac în halatul ăla pină ce ni se va servi cafeaua, presup _măna e-un scriitoraş falit, cu valetul vreunui bărbier por- 
„insă că hotentotul de secund n-o să-i dea voie unui genă tughez ambulant sau cu băiatul de alergătură al vreunei 
tleman să-şi fumeze pipa turcească. dimineaţa. Dar zău) fete bătrîne, Cît despre căpitan, ajunsese să-l ignore cu 
c-o să-mi leg pantalonii c-o curea, ca “să-i fac în ciudă WE totul; deşi se arătase la-nceput atît de amabil, domnul 
Sărmane Harry, tocmai asta a fost stînea de carei) Piga nici nu-l mai băga în seamă acum, ceea ce-l uimea 
te-ai zdrobit ! y eu - din cale afară pe Harry, dar nu şi pe mine, care prevă- 
Enervat de grosolănia secunzilor Si. "a. “eazinărilo | zusem c-aşa o să se întimple. El lăsa în grija ofiţerilor 
Harry era hotăriț să-i provoace şi mai abitir, dar. fu Îi șia echipajului sarcina! de a-l iniţia pe noul-venit în . 
tuna de indignare stirnită de el avea să-l doboare foart p irebigte Mai ue E Mosetti ue gri afi ina ze î, 
ia lau: foar FI | pr „iile i dt a vină. În Pe, pt cai 
ARIE, SAE O DN SA a e N) de cite: ori trebuia trimis careva în 'arboradă pentru 
i Bi irtapria pede o schita specială iaţă de CU vreo manevră oarecare, am observat că Harry se prefă- 
Sin ni ne uiar mare, de mahon, pe care şi-l coma „cea că-i ocupat cu înfășurarea parimelor lăsate pe punte, 
dase Ja un depozit de mobilă. Împodobit cu nituri d uitînd că în clipa aceea colegul sau colegii lui săreau în 
ALA pt alte zorzoane, era înțesat cu articolele de îm „ sarturi, Tar cînd toţi marinarii din cartul lui trăgeau pe . 
„brăcăminte purtate de Harry la Londra — căci diferitele E punte saulele vreunei vele, Harry făcea ce făcea și se 
jiletei. şi pantaloni vinduţi la Liverpool pentru a face __nimerea totdeauna lingă cavilă, aşa fel încît, cînd doi 
rost de bani nu-i micşoraseră substanţial garderoba. i „dintre noi trebuia să sărim în arboradă, el strîngea de 
„Aluziile şi părerile formulate de marinari ori de ci a zor contraşcotele, fiind atît de absorbit de această înde- 
ri aruncau 0 privire spre această colecţie de mătăsuri . letnicire şi făcînd nişte noduri atît de complicate, încît ar 
- catifele, postavuri şi satinuri mă întrigau. Nu ştiu preci E fi fost aproape imposibil, după atîta muncă, să încalece 
aie - anume credeau ei că fusese Harry, dar păreau cu to | pe parapet înainte ca tovarăşii săi să fi ajuns acolo. 
convinşi că, părăsindu-şi ţara de baştină, micşorase rîn= Totuşi, după ce strîngea zdravăn contrașcotele, Harry 
„durile jucătorilor de noroc. Jackson îi ceru chiar să și se prefăcea că porneşte în mare grabă spre sarturi ; 
“suflece. puţin pantalonii, ca să-i vadă culoarea pulpelor deodată însă, privind în sus şi zărindu-i pe cei ce i-o 


284 fa i, i sii 


285 


luaseră înainte, se trăgea înapoi, parcă mihnit că i 
tăia posibilitatea de a-şi dovedi hărnicia. 


Uimit de atitudinea lui, l-am luat la rost, iar amicu | 


meu mi-a mărturisit atunci că nu putea să se caţăre 
arboradă : încercase de citeva ori, în taină, dar ne 
lui nu rezistau la aşa ceva. ! 


— Bine, Harry — i-am replicat eu ina dar îți dai 
seama ce te-așteaptă ? Mai bine nu te-ai fi născut deci 


s-ajungi aici. Parcă-mi spuseseşi că eşti sigur c-o să fe 
descurci perfect în arboradă ?! De ce mi-ai spus că 
făcut două călătorii pină la Bombay ? Mare prostie 
„iăcut, Harry, că te-ai îmbarcat! Dar mai încearcă să 


urci în arboradă, şi-o să vezi că-n curind o să te simţi 
printre vergi la fel de bine ca o pasăre pe creanga unul 
copac. pt 0 


“Nu l-am putut însă convinge cu nici un chip să ma 
încerce — nervii nu rezistau : în lunga lui carieră mon; 
denă băuse prea multă cafea Mocea şi prea mult ceai 
tare, și fumase prea multe havane ca să mai poată faci 


taţă unor astfel de încercări. În cele din urmă, aşa cună 
„îl avertizasem în repetate rînduri, fu chemat de secund. 


care, într-o dimineaţă, îi porunci să se caţăre  pînă-r 


mărul catargului principal, ca să moleze fungile de semă 


nalizare.: : 
„— Cum aţi spus ? biigui Harry, îngrozit. 
— Cară-te ! scrişni secundul, apucînd un bici. 
„— Nu mă loviți ! semu Harry, ferindu-se. 


—— la asta şi cară-te ! 'răeni secundul, aruncindui 


în spinare parima, nu prea brutal. 


-— Dumnezeule ! exclamă Harry, icnind nu atît sub 


vidlența loviturii, cît sub povara însultei, și repezindu 
spre secund. ș 


Acesta îl ţinu la respect cu un braţ întins leneş, 


şi-ncepu să ridă în hohote, încît îmi venea să mă-nfi 


„în el cu capul — şi aș fi făcut-o dacă nu m-aş fi tem: i 


c-o să mi-l spargă. A 
— Căpitane Riga ! strigă Harry. 


-— Degeaba-l chemi — îi spuse, secundul. Dumneal vi 


doarme şi n-o să se trezească pînă n-o să ajungem 
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apele americane. Hai, sus cu tine! adăugă el, agitindu-şi 


piciul. ie ra 
Harry aruncă o privire indignată şi chinuită în jur, 


- spre marinarii care rinjeau ; apoi, aţintindu-și-o asupra 
mea și nedesluşind în ochii mei nici o speranţă, ci, dim- 


potrivă, chiar un îndemn la supunere, făcu un salt spre 
greement și ajunse într-o clipă la mijlocul catargului, 
Îmi spuneam că încă două-trei salturi îl vor duce la mărul 


catargului şi mă țemeam să nu se-arunce de-acolo peste 


bord, din disperare, cum. auzisem că făcuseră mulți bo- 
boci.-Dar Harry se opri locului şi-şi plecă ochii în jos, 
să privească. Fatală privire ! Ea îl făcu să-și piardă echi- 
librul şi.l-am văzut cum se clatină şi se agaţă de sarturi, 


Secundul i-a strigat să nu stringă prea tare parima, 


storeîndu-i catranul. 
— Hai, sus ! îi mai spuse. i 
Harry rămase tăcut. i, ue 
Atunci secundul îi porunci neamţului : 
—— Hei, Max, sări după el şi ajută-l. ai înţeles ? 
Max se căţără pe catarg și-l izbi cu capul pe Harry 


drept în fund. Cînd te-mpinge diavolul, trebuie să înain- 


tezi, aşa că amicul meu începu să se cațăre din ce în ce 


mai sus, împins la fiece pas de capul roşcat al neamţu- 


lui. În cele din urmă ajunse la mărul catargului și în- 
tinse fungile de semnalizare — subţiri ca nişte sfori — 
care începură să fluture în vint. 

—  Molează-le ! îi strigă secundul. * 

Am zărit braţul întins al lui 


tu, slavă Domnului, făcută. - 

Harry cobori, palid ca un mort, cu ochii injectaţi şi 
cu toațe mădularele dirdiind. Începînd din acea clipă 
n-avea să mai pună niciodată piciorul pe-o grijea și nici 
să încalece pe parapet ; parcă devenise alt om. : î 
După ce cobori, merse la secund — de vreme ce nu 
putea sta de vorbă cu căpitanul — şi-l conjură să in- 
tervină pe lingă Riga, pentru ca acestă să-i șteargă nu- 
mele de pe lista echipajului, dindu-i astfel posibilitatea 
de a călători ca pasager, în schimbul cărui privilegiu se 
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Harry ; picioarele lui pă- 
reau să tremure în greement, dar pînă la urmă treaba 


„obliga să plătească de îndată ce va putea dispune la Ne 
York de unele dintre bunurile sale, mai mult deci 
costul biletului. Secundul însă, uluit parcă de atita ne; 
obrăzare, îl traţă cu un refuz categoric. Cînd un marinaj 
se îmbarcă pe un vas, rămîne marinar cel puţin pînă | 
„capătul călătoriei ; nici un ofiţer n-ar răbda să trates 
„de la egal la egal cu un ins căruia i-a dat ordine du: 
bunul său plac. a Ale 
Harry îi spuse atunci secundului pe un ton solem 
„că, fie ce-o fi, el nu se va-mai urca în arboradă — ni 
putea şi nici nu voia. Orice altceva, numai asta nu ! 
„Această intimplare îi pecetlui soarta pe bordul vasu 
nostru ; acum echipajul îl socotea vrednic de cele 
proaste glume şi de cele mai cumplite ocări, încit e 
„vaide viaţa lui! tin îs 
Puţini oameni ai uscatului își pot imagina ce deprim 
şi umilitor este să te trezeşti brusc la cheremul u 
„„ marinari tiranici şi analfabeți, fără a putea să-ţi man 
feşti vreo altă trăsătură de caracter decit o totală nec 
„ moaștere a lucrurilor legate de viaţa ce o duci pe mar 
„a treburilor pe care eşti chemat mereu să le faci. În aces 
„domeniu şi în asemenea împrejurări, Isaac Newton $ 
„Lord Bacon n-ar fi decit nişte mocofani caraghioşi, 
„Napoleon Bonaparte ar fi bruftuluit şi bătut fără pic d 
milă. Am avut de multe ori prilejul să verific această 
regulă, de la care bietul Harry nu făcea cîtuşi de-puţii 
excepţie. Iar faptul că eu eram. scutit de cele mai cum 
„plite dintre aceste rele mă făcea cu atît mai simţitor faţi 
de soarta unui om care, din pricina unei firi ciudaţ de 
nervoase, necunoscută nici de el pină atunci, devenis 
„un fel de iepure hărțuit de un echipaj nemilos. i 
„Cum se face însă că Harry Bolton, care, în ciuda înf 
țișării sale feciorelnice, îmi dăduse, în timpul călător 
„la Londra, atitea dovezi sigure ale unui spirit de neîni 
plecat, cum se face că acum se lăsa, aproape pasiv, pra 
dispreţului celorlalţi ? Poate că, pentru moment, cur 
„dul lui fusese zdrobit. Nu mă voi încumeta însă să dau e 
„. plicaţii. Precum se ştie, sîntem cu toţii nişte fiinţe ciuda 
și există în viaţa oricărui om episoade care distonează at 
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de flagrant cu purtarea sa obişnuită și par atit de în 
contradicţie cu el însuşi, încît numai cel ce ne-a zămislit 
pe toţi ar putea să le găsească vreo explicaţie. 


sii sli cas aa 4 


Emigranţii 


E 


După cea dintii furtună pe mare, am avut cate Mat 
de vreme bună, cînd de vreme rea, mai adesea a Vreme 
rea ; timp de trei zile am navigat contra astăzi ar lat 
ceaţă şi ploaie, pînă cînd, într-o cezar iza 
vesel pe cer, vădindu-ne Capul Limpede.. i iii 
lui, jeșisem din. zona climatică numită „Clima Cana ide 


iar acum vedeam ultimul crimpei din emisfera estică . 


înainte de a ne pierde în imensitatea oceanului. i asta 
Pămînt la orizont !“ strigă marinarul de cart, în ea 
ce promontoriul purpuriu se protila spre nord. La auzul 
acesțui strigăt, emigranții irlandezi dădură buzna pe 
) zi ă i y -aproape. i 
boeaport, crezind că America era pe-aproape. e i 
a Unde e? întrebă unul dintre ei, făcînd cîţiva paşi. 
e bompres. Astae? , eta y 
i Da nu prea seamănă cu bătrina Irlandă, așa-i? 
Sa > 
zise. Jackson. 


— Câtuşi de puţin, scumpule. Și cît mai e pîn-acolo ? - 


Sosim astă-seară ? 


Spre marea lor” dezamăgire şi jale, emigranții aflară 


într-un târziu că pămîntul de la miazănoapte era propria 
lor insulă natală, de care se apropiau iarăşi, supă ce-o 
părăsiseră, cu trei-patru săptămîni înainte, într-o corabie 
ce-i dusese la Liverpool; după atitea zile de la ieșirea 
din Mersey, ;„Highlander“ îi aducea astfel din nou în apro- 
i iei abandonate. en 
PERRIN oameni foarte simpli, cu totul știa pa 
“simţul distanțelor, încît America li se înfățișa, cre „ca r 
loe situat undeva dincolo de un rîu. În fiece dimineaţă, 


ij 
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19 — Redburn 


- 


unii dintre ei veneau pe punte să vadă cu cit ne apre- . 
piasem de țintă ; un bătrin stătea ore întregi nemișcat la 
prova, ca şi cum s-ar îi aşteptat să vadă din clipă în clipă . 
New York-ul răsărind drept în faţa lui, deşi ne aflam, . 
„poate, la o distanță de încă două mii de mile și, pe dea- 
„supra, navigam cu vintul în faţă. | ră 
Singurul lucru ce-l abătea pe acest sărman bătrin de 

la pinda lui era apariţia unor marsuini sub prova coră- 5 
biei. Atunci striga din răsputeri : act ă 
„„„— Hei, diavolilor, ia uitaţi-vă la porcii ăștia de mare! . 
Emigranţii începură la un moment dat să creadă că. 


Flașneta era instrumentul cel mai docil cu putinţă, 
căci putea să execute orice melodie : Carlo apăsa pe cla- 
pele de fildeş și atunci văzduhul se umplea de cîntece. 

E drept că unii domni pretenţioşi protestau, spunînd 
că cutare melodie nu prea semăna cu aria lui Hândel sau 
a lui Mozart ; iar unele doamne, pe care le. auzeam Vor- 
bind despre buchetele pe care le aruncau faimoasei Mali- 
bran ! la Covent Garden îl asigurau pe căpitanul Riga 
că flaşneta lui Carlo era o cutie nenorocită, oribil de 
zgomotoasă. | ; 


— Da, doamnelor — le răspundea căpitanul, cu o ple- 
fuseseră trași pe sfoară și că vasul îi ducea spre Indiile “căciune — pesemne că flaşneta lui Carlo şi-o fi pierdut 
de Est sau spre vreun alt tărim depărtat. Într-o. noapte, - mama, fiindcă guiţă întocmai ca un purcel care aleargă - 
Jackson lansă printre ei zvonul că Riga voia să-i ducă - după o seroafă. d sp : 
în Berberia şi să-i vindă ca sclavi; dar deşi “unele din- 


Harry turba la auzul acestor observaţii critice. Totuşi 
pasagerii din cabine erau gata oricind să danseze în 
ritmul muzicii bietului Carlo. ga 

— Ascultă, Carlo — l-am întrebat într-o seară cînd 
'se întorcea de la unul din acele baluri nautice, organizate . 
pe puntea superioară, în timp ce eu făceam de cart psi 
cu ce te răsplătese domnii şi doamnele pentru care cînţi ? 

— Cu asta — îmi răspunse el, arătîndu-mi trei monede 
de aramă, cu efigia Britaniei : trei penny. sk 

Ori de cîte ori descoperim în sufletul nostru vreo por-. 
nire împotriva cuiva, trebuie să devenim oarecum bănu- 
itori faţă de noi' înșine. Se prea poate ca antipatia îi- 
rească pe care mai toţi marinarii şi pasagerii de clasa 
a doua o nutreau împotriva locatarilor cabinelor să fi 


tre femei, îndeosebi cele bătrine, aproape că dă- 
dură crezare zvonului, ceea ce-i făcu pe copii să plingă . 
„în hohote, bărbaţii refuzară să pună preţ pe un zvon atit . 
„de ridicol. CA 
Dintre toţi emigranții, italianul Carlo părea cel mai . 

la largul lui. Zăcea toată ziulica în barca mare, prăjindu-se 
la soare și privind gînditor marea, iar noaptea își lua 
tiașneta şi cînta vreme de citeva ore, spre încînțarea . 
celorlalți pasageri, care-l binecuvintau, cu flașneta lui 
cu tot, şi-i răsplăteau muzica dindu-i de mincare. Cite- 
odată, mai ales în nopţile cu lună, stewardul venea cu un - 
mesaj din partea domnilor şi doamnelor din cabine, - 
care-l rugau să le ciînte pe puntea superioară. ş 
» Se mai afla la bord şi un viorist, care era solicitaţ - 
uneori insistent să-și unească acordurile cu acelea ale . 
lui Carlo, în folosul pasagerilor de clasa întii ; dar asta | 
s-a întimplat doar de două-trei ori, deoarece viorisţul 
se socotea cu mult deasupra celorlalţi, pasageri şi nu 
prea-i plăcea să cînte pentru niște străini, tocindu-şi coa- 
tele în timp ce alţi oameni, cu, totul necunoscuţi lui şi 
pe care n-avea nici un interes să-i servească, se fițiiau 
de cole pînă colo, foarte bine dispuși. De aceea doamnele . 
şi domnii trebuiau să se mulţumească, cel mai adesezugg 
să danseze în acompaniamentul flaşnetei micului italian. 


veam eu însumi. ; “ 
Da, se prea poate, totuşi îi voi face naturii pe voie 
măcar o dată, de aceea declar aici pe şleau că nutream 


— nu pentru că erau pasageri de clasa înții, ci numai 
din pricină că păreau cei mai îngimiaţi, mai zgîrciți şi 
mai josnici oameni ce traversaseră vreodată Atlanticul. 


1 Maria Felicita Garcia Malibran (1808—1836) — cîntăreață de 
operă, născută la Paris. (n.t.) : 


"291 
19% 


fost unul din motivele lipsei de caritate cu care-i pri- 


un sentiment înrudit cu disprețul faţă de acei pasageri 


Unul dintre ei era,un bătrin îmbrăcat într-un caftan 
bogat, cu poalele largi ; avea un nas ca o sticlă de porto; 
stătea cite o oră întreagă, cu picioarele crăcănate şi cu 
mîinile înfipte adinc în buzunarele pantalonilor, ca şi 
„cum ar fi avut acolo două monetării care fabricau guinee, 

„Era un tip scîrbos, cu nişte ochi reci, gelatinoși ; întreaga 
lui făptură purta pecetea avariţiei, cruzimii şi senzuali- 
tăţii, Părea tot timpul ocupat cu vreo operaţiune de arit- 

metică — adunînd poate dolari şi cenți ; gura, zbiîrcită 
Și trasă la colţuri, semăna cu o pungă. La moartea lui, 
ar trebui ca tigva să-i fie transformată într-o puşculiță 
„cu gaura între dinţi... A 
= „Un alt pasager de clasa întîi era un londonez de vîrstă 
„mijlocie, îmbrăcat într-o haină caraghioasă, de croială 

"„Cockney“, cu două cozi semicirculare, încît ai fi zis că . 
şade într-ui leagăn. Purta un fular pestriţ, o scurteică 
de un roșu aprins și nişte pantaloni vărgaţi, foarte strîmţi 
pe pulpe, dar largi în. talie. În afară de îmbrăcăminte, nu 
prea avea altceva vrednic de a fi descris; faţa i-era 
atit de, ştearsă, încît nici nu mi-o amintesc, deşi am vaga 
impresie că era faţa unui om suferind de gilci. 

Mai erau apoi cîţiva tinerei cu mutre de ţapi, care ju- 
cau tot timpul cărţi pe dunetă, la umbra brigantinei, fumau 
„„ trabuce la pupa ori şedeau şi se uitau la femei cu bino- 

; clurile, prin ferestrele cabinei superioare. Filfizonii aceştia 
îl chemau adesea pe steward să-i servească cu coniac şi 
cu apă şi vorbeau de excursiile pe care le vor face la . 
“Washington ca să vadă... Cascada Niabara. i 

Mai era şi un bătriîn care adusese cu el vreo trei-patru J 
„mape grele cu colecţia ziarului LONDON TIMES şi a altor 
- gazete ; își petrecea mai tot timpul citindu-le, pe partea . 
umbroasă a punţii, stînd picior peste picior se: nu citea . 

„niciodată fără să-și încrucişeze picioarele : poziţia asta . 
era, pare-se, indispensabilă pentru înţelegerea temeinică 4 
a celor citite. Cind era deranjat de marinari, care se ve- 
deau nevoiţi din cînd în cînd să-l dea la o parte ca să 
ajungă la parime, bătrînul începea să mîriie furios. 

Cît despre doamne, n-am nimic de spus în privința 
lor, căci doamnele sînt aidoma crezurilor : dacă nu poţi 
„spune ceva bun despre ele, mai bine taci. : i 


Bucătăria emigranților 


“Am ma pomenit de soba cea mare destinată pasa- 
gerilor de clasa a doua şi instalată pe bocaportul prin- 
cipal. Aaa id 

” în călătoria spre Liverpool, pasagerii de clasa a doua, 
fiind foarte puţin numeroşi, avuseseră loc din belşug, i 
în această „bucătărie“. Acum însă era cu totul altceva : e, 
aveam vreo patru-cinci sute de pasageri, şi toţi trebuiau 
să-şi gătească mincarea pe un singur foc — un foe mare, 
desigur, dar neîndestulător pentru atita omenire, mai ales 
că putea fi aprins numai la anumite ore. cl 

Emigranţii trăiesc pe aceste vase sub un fel de lege 
marţială şi sînt în toate privinţele la cheremul căpitanu-. 
lui, care-i guvernează despotic. Și deşi e limpede că asta 
este, pînă la un punct, necesar, ba chiar indispensabil, to- 
tuşi, întrucît pe mare nu există autoritate la care să se 
poată face apel dincolo de căpitan, acesta abuzează prea 
adesea de puterea lui: Cît priveşte posibilitatea de a-l 
da în judecată pe căpitan la sfirşitul călătoriei, e ca şi 
cum ai vrea să-l chemi la judecată pe țarul Rusiei. = 

Emigranţii fac pe rînd focul, treabă destul de neplăcută 

umeori, din pricina ruliului vasului şi a talazurilor care 
împroașcă cu spumă soba descoperită. -Ori de cîte ori 
cram în cartul de dimineaţă, de la patru la opt, vedeam 
cîte un nenorocit ce se tira în zori, pe punte, căutind pe 
dibuite bucăţi de parîmă sau de pînză cătrănită cu care 
să aprindă focul. De îndată ce-l aprindea, soseau femeile, 
bărbaţii şi copiii, înarmaţi cu cite o tingire sau cu cîte 
o cratiţă; de fiecare dată se stirnea o larmă grozavă 
pentru că oamenii se ciorovăiau, neștiind cui anume îi. 
venea rîndul la gătit. Citeodată se încingeau şi bătăi 
între cei mai certăreţi, care-şi răsturnau atunci tingirile 
şi oalele. cu 

Odată, un băieţaș englez veni cu un ibricel de cafea 
și, după ce izbuti să-l strecoare între două cratițe, cobori. 
înapoi în cală. Curînd după aceea, o namilă de irlandez, - 
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cu nişte pantaloni scurţi ce-i dezveleau pulpele, își făcu Se aflau printre ei destui care păreau s-o ducă mai 
apariția la „bucătărie“ şi, privind vasele de pe foc, întrebă PE bine în lumea asta decit ceilalţi, fiindcă-şi luaseră cu ei 
al cui era ibricul. Cînd i se răspunse, zdrahonul dădu * şuncă, brînză, cîrnați de Bologna, scrumbii olandeze. şi 
la o parte ibricelul şi-şi puse propriul ibric, mormăind . alte delicatese adaptate nevoilor unui pasager de clasa 
ceva despre locul acela, care ar fi fost, chipurile, al lui. a doua. ş 
Apoi se depărtă, P | Printre emigranţi se afla și un bătrinel englez, care 
Nu mult după aceea, băiatul reapăru şi, văzindu-și NI fusese băcan şi ale cărui cufere soioase semănau cu nişte 
ibricelul dat la o parte, îl puse la loc, cu o exclamaţie. cămări, din care tot scotea alimente pentru a și le viri 
furioasă ; cînd irlandezul băgă de seamă, se repezi la ȘI în propriu-i trup, ca-ntr-un dulăpior. Îmi făcea impresia 
băiat, cu pumnii strinşi. Băiatul apucă ibricelul şi vărsă că-i cam scrîntit la cap. Amorezat mai ales de şirurile 
cafeaua fierbințe pe picioarele goale ale zdrahonului ; SI sale de cîrnaţi, le scotea adesea din cuiăr şi se juca cu ele, 
acesta începu, fără voia lui, să dănţuiască, înainte de a. - înfăşurîndu-şi-le după gît ca un fachir indian ce se joacă 
se repezi după băiat, care între timp o ştersese. j cu şerpii. Distrîndu-se ba cu cîrnaţii, ba cu brinza, ba cu 
Nu trecea zi în care să nu se întîmple asemenea scene. SI cîte o duşcă dintr-o ploscă fără fund, ba cu cite o pipă, 
Zeci de oameni rămîneau zilnic lipsiţi de posibilitatea. băcanul ăsta ţienit își petrecea binişor timpul. 
de a-și găti ceva de mîncare, ceea ce era foarte rău. - E şȘ Dar cel mai bine situat pasager -de clasa a doua, cel 
Dar şi mai. rău era să-i vezi pe nenorociţii ăştia BI puţin din punct de vedere bănesc, era un croitoraş en- 
luîndu-se la bătaie din te miri ce, pentru că n-aveau. glez, foarte firav şi palid, care, cumpărîndu-şi bilet pentru 
nici cel mai elementar confort. Însăşi dificultăţile la. el şi nevastă-sa, fusese asigurat că va călători într-un 
care sînt supuşi aceşti oameni, în loc să-i unească, tind, compartiment care îmbina, chipurile, confortul cabinelor , 
dimpotrivă, exasperindu-i, să-i aţițe pe unii împotriva de clasa întii cu ieftinătatea locurilor de pe punte. Se dovedi 
altora ; ei îşi înfig astfel singuri cel mai puternic nit în SI însă că acel compartiment era o simplă ficţiune, aşa că, 
lanţul cu care superiorii lor în ierarhia socială îi ţin legaţi. SI spre marea lui scîrbă, croitorașul se pomeni azvirlit în 
În fiecare seară, în timpul celui de-al doilea cart BI turma celorlalţi ; toate reclamaţiile sale la căpitan răma- 
eram nevoit să mă duc, din porunca secundului, la sobă. seră fără răspuns. a a Pag i sa dă 
şi să torn peste foc o găleată cu apă sărată ; înainte de Acest croitor nefericit a fost persecutat în tot timpul 
a-l stinge, îi preveneam pe oameni, deşi mulţi dintre ei SĂ călătoriei de către nevastă-sa, o femeie tînără şi frumoasă, 
așteptaseră îndelung să le vină şi lor rîndul la gătit. exact tipul de fată de care se îndrăgostesc feciorii fermie- 
Hrana curentă a emigranților irlandezi era un fel de. rilor : avea niște ochi strălucitori, era durdulie, rumenă 
păsat făcut din făină de ovăz fiartă în apă şi cunoscut. ia fa: părea feRieiia, 7 e ca pa 
sub numele de mush ; în Olanda, acelaşi păsat e numit. ue poa iuti mac li Ip raci mes Si 
supaan ș marinarii îl numesc burgoo, iar locuitorii di si cuvenit, de privirile iscoditoare ale filfizonilor din cabine, 
Noua Anglie puding pripit — în care puding pripit poetul care-o mîncau din ochi prin binoclurile lor de operă. Asta 
Barlow ! a găsit material pentru un soi de epopee. E 3 îl scotea din sărite pe croitoraș, care-o certa pe nevastă-sa 
„Unii dintre pasagerii de clasa a doua erau totuşi apro-. şi-i  poruncea să coboare numaidecit. Dar doamna nu 
vizionaţi cu pesmeţi marinăreşti și cu alte asemenea ali- BI sc lăsa tiranizată şi-l înfrunta. între timp, filfizonii se 
mente, ce pot fi consumate tot anul, chiar fără a fi încăl-. | amuzau grozav, urmărind scena prin binoclu. În cele din . 
zile, n urmă, eroitorașul, nemaiavînd altceva de făcut, se repe- 
zea spre ticăloşi, cu pumnii strînşi, dar cînd ajungea lîngă 


„1 Joel Barlow (1754—1812) — poet american, aut | 
epia „Columbiada“. (n.t.) na zero ana ___ arborele-maestru, era apostrofat de secund, care-i spunea, 
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de. dincolo. de parima despărțitoare, că trecerea graniţei 
e interzisă. 

Croitoraşul cînta şi la vioară, iar cînd îl apucau pan- 
daliile, se ducea să-şi ia instrumentul şi încerca să-şi poto- 
lească mînia cîntînd cele mai aprige melodii ce-i treceau 
prin minte. 

„. Câteodată, 
şi-i spunea, suite ai mînuţa pe umărul lui : 

— Billy, dragule... 

Dar Billy cînta mai avan. 

— Billy, iubitule... 

4 Arcușşul luneca tot mai repede. 

— Hai, Billy, ar n şi drăguţule, hai să ne-mpă- 
căm !. 

Şi, aplecîndu-se peste iile lui, femeia își aţintea 
asupră-i privirea irezistibilă. 

- Arcuşul şi vioara cădeau pe punte, iar cei doi rămîneau 
o oră-două într-o armonie desăvîrşită, 

Dar a doua zi cearta reîncepea mai mult ca sigur, la 

cea dintii apariţie a unui binoclu, sus în cabine. 


LIU 


Horaţii și Curiaţii 


„„.. „Aş putea începe acest capitol folosind, cu o mică modi- 
ficare, următorul paragraf din cea de-a 24-a li a 
primei cărţi a lui Tit Liviu : 

„Intîmplarea face că în fiece familie erau cite trei 


gemeni, foarte Puțin deosebiți între ei ca vîrstă sau ca 4 


„putere“. 


Printre pasagerii de clasa a doua 'se aflau două femei 
din Armagh, două surori irlandeze rămase văduve, care 


„aveau fiecare cîte trei feciori gemeni, născuţi, pare-se, 
în aceeași zi. a 


Gemenii erau în viistă. de zece ani. În fiecare grup, 
a ast fraţii semănau între ei ca figurile dintr-un caleiii 
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pe. cînd cînta aşa, nevastă-sa venea la el 


doscob, figuri care, luate separat, ca şi împreună, alcă- 
tuiesc parcă un singur tot. Dar, dincolo de această ase- 
mănare între fraţi, toţi cei şase băieţi aveau acelaşi aer 
de familie. Şi totuşi băieţii O'Brien aveau o fire cu totul 
opusă băieţilor O'Regan. Cei dintii alcătuiau un trio 


tăcut şi sfios, ce se ţinea' de poala mamei lor, de care -se 


despărțeau foarte rareori ; pe cînd O'Regan-ii erau nişte 
diavoli puși pe pozne şi pe tot felul de năzdrăvănii. 

În fiece dimineaţă, devreme, doamna O'Regan ieşea 
pe punte, mînîndu-și gemenii poznași, ca pe-o turmă de 
tăuraşi neastimpăraţi, și pornea spre ijsheabul încăpător 
umplut cu apă de mare, destinată spălării vasului. Cei 
trei băieţi se aruncau în apa asta şi înotau ca rațele, în 
timp ce maica lor încerca zadarnic să-i spele, frecînd 
cîte un braţ sau cîte un alt mădular, pe care apuca să 
pună mâna. 

—— Stai locului, Pat afurisițule ! A, dar văd că ești i 
Teddy, ticălosule! Mă Mike, împielițatule, nu-ţi vîri 
picioarele printre ale lui Paţ ! | 

Diavolii ţopăiau şi se hîrjoneau, încîntaţi, în vreme 
ce neobosita lor mamă îi freca şi-i săpunea cu osîrdie, 
dar şi eă bucurie de parcă împlinea o datorie de conştiinţă. 

“Între timp, la prova, doamna O'Brien stătea pe lada 
ce servea drept magazie pentru parime și catran, cu 0 
biblie mare și veche, înnegrită de vreme, din care citea 
cu glas tare celor trei michuşei ai săi, 

Marinarii priveau cu multă plăcere libaţiile băteiloi 
O'Regan, admirindu-le sprinteneala, şi şiretenia ; dar la 
O'Brien-i se uitau cu mai puţină plăcere. Mai ales pe 
mama acestora n-o prea înghițeau, văzînd-o veşnice iîm- 
brăcată în negru ; şi nu puteau să-i sufere cartea, punînd 
pe seama ei şi a bolboroselilor văduvei vînturile potriv- 
nice care ne urmăreau. Blunt, camaradul nostru irlan- 
dez, credea serios că doamna O'Brien venea pe punte, 
în fiece dimineaţă înadins ca să abată asupra vasului 
un vînt dușmănos în următoarele douăzeci și patru de 
ore. 

Într-o dimineaţă, Vapă:e că apare pe punte, Max 
neamţul o acostă şi-i spuse că, dacă-o mai prinde iarăși 
pe lada aceea, cu cartea în mînă, echipajul (e) să- -i arunce 
cartea peste bord. 
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În ciuda caracterelor lor diferite, cele două familii dă 
£ i afecţiune, car ifest 
într-un Chip ciudat cu acest prilej. ş i pompa d 
+ Sfidind ameninţarea marinarului, văduva își ocupă 
tească în șoaptă ; aşa cum stătea la capă a 

In Ş ;, 1 pătul provei, uşo 
„aplecată asupra ei, parcă s-ar fi adresat valurilor de p 
un amvon plutitor. Deodată Max apăru în spatele femeii. 
„ji smulse cartea din milini şi o azvirli 


pînă îti se aruncară 'şi ei asupra inamicului, încâg 
marinarul, buimăcit, se pomeni încolţiţ ca 7, i 
arul măc ţ un taur = 

şase băieţi. e 
se aa TRE A 
cundului — a fost singura dată cînd s-a purtat bine. Vă- 
zind de la început ce se întîmplă, se DE 


tras la răspundere : în același timp îi î j ia, 
: re ; p ii încuraja aceştia, 
„a şi cum s-ar fi bucurat că-i trag o cheltănicală rage 
“rului. În cele din urmă, Max, zgiriat rău, mușcat, ciupiţ 
peste tot, dar altminteri nevătămat, strigă : „Destul !“. iar 
agresorii primiră ordinul . 
se supuseră, dar cei trei O'Regan se agăţau mai e 
„de Max ca nişte ie perenă 
luaţi de-acolo. 
NE Ascultă, ticălosule — îi spuse lui Max secundul 
să știi că dacă mai arunci vreodată peste bord o biblie, 


pe puntea superioară, unde pasagerii - din cabine, 
alele, fe cu luare-aminte ; femeil 
manifestă întotdeauna interes pentru gemeni, unele di 
ele au chiar obiceiul: de a se opri în fața cărucioarelo 
din parcuri şi de a-i privi pe gemenii scoşi la plimbare, 
punînd întrebări dădacelor lor, SĂ 


298 


— V-aţi născut toţi deodată ? îi întrebă o doamnă 
bătrînă, privind uluită șirul lung al celor şase capete 
pălaie. fie | că 

— Întocmai — răspunse Teddy. Nu-i așa, mamă ? | 

După multe asemenea întrebări şi răspunsuri, aceşti 
generoși pasageri organizară o colectă, ce avu drept re-, 
„ultat înzestrarea cu cite un penny a fiecăruia dintre cei 
șase băieţi, E pata dulci, î 
"Nu mă puteam uita la prichindeii ăştia fără să mă simt 
copleșit de un sentiment ciudat şi inexplicabil, deşi n-a- 
veau nimic remarcabil sau extraordinar, în afara faptu- 
lui că o coincidenţă bizară făcuse ca două surori să aducă 
dintr-o dată lumii un asemenea dar bogat — însăşi împre- 
jurarea că erau gemeni mi se părea stranie. Pentru mine, 
cel puţin, gemenii sînt un miracol; nici azi nu-mi explie Ea 
de ce, mai ales că fiecare dintre noi ascundem în ființa 
noastră acelaşi fenomen. Oare degetele groase de la miini - 
nu sînt gemene, întocmai ca Polux şi „Castor ? La fel, 
toate degetele. Şi nu-s oare braţele, miinile, picioarele, 
ochii, urechile noastre gemene, zămislite simultan și 
profund asemănătoare ? = £ 

Nu cumva grămăticii greci au născocit pluralul anume 
pentru gemeni ? : 


a 


e ta ral pai LIV 


Despre tutun 


Li 

Am mai arătat cu cit profit îşi vindeau marinarii 
tutunul la Liverpool, dar se cuvine să sugerez urmările 
nefaste ale acestor speculaţii comerciale nelegiuite. 

Credincioși firii lor necumpătate şi ispitiţi de preţurile 
mari oferite în Anglia pentru această buruiană, ei îşi | 
vinduseră acolo aproape tot tutunul, convingindu-l pe i 
secund să le dea şi cantitatea pe care-o pusese deoparte, 
sub cheie, din porunca vameșilor. La vreo două săptămîni 
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„de la plecarea noastră înapoi spre patrie, deveni limpede 


după ce munciseră din greu pe punte în cartul de noapte, | 


vind ţintă lampa de la teuga, la care-şi aprinseseră 
atitea pipe plăcute. Îşi evocau cu o elocvenţă înduioşă- 
toare acele seri fericite, cînd, după o zi de „mestecuş, 
se învăluiau în fumul straşnic al pipelor. pa 
într-o noapte; cînd păreau mai abătuţi şi mai: dispe- 
raţi ca oricînd, Blunt, irlandezul, le spuse, sub imperiul 


că tutunul ajunsese o raritate. 
„Una dintre ocupațiile preferate ale marinarilor în - 
timpul lor liber este jocul de cărţi ; şi deşi ei nu ştiu să 
joace whist, cribbage şi alte asemenea jocuri, se dau în 
vînt după un joc marinărese numit High-low-Jack-and 4 
the-game. La jocul ăsta miza e cîte un pătrăţel de tutun, 


" “iar pătrăţelele sînt strînse fişic, ca monedele, pe cufe- unei inspiraţii subite : 


rele marinarilor, cînd joacă. Imaginaţi-vă cu cîtă păcătoasă Ş — Băieți, să căutăm sub paturi ! 
Bravo ţie, Blunt, fericită inspiraţie ai avut ! 


rîvnă jucau acum marinarii de pe „Highlander“ şi cu câtă | : 

patimă dădeau cărţile, patimă din ce în ce mai aprigă, . Drept care, cuferele fură scoase de sub paturi, pentru - 

pe măsură ce mizele se împuţinau, reducîndu-se în cele - ca oamenii să poată scotoci prin cotloanele acelea întu- 

din urmă la nişte biete „mestecuşuri“. i ia Ă necoase. Răsplata acestor strădanii au fost două „batoane“ 
“Ajunseseră atît de ahtiaţi de joc, încît unii dintre ei, de tutun şi mai multe „mestecuşuri“. aruncate de marinari 

| în vreo călătorie. anterioară. Prada asta îu împărțită în 

se lipseau de odihnă ca să joace cărţi. Și cum e greu să E mod echitabil de către Jackson, care se achită de obligaţie 


dormi în prezenţa unor cartofori — mai ales cînd se ni- SI spre satisfacția tuturor. : 


mereşte ca aceştia să fie şi marinari, adică niște oameni - Modul de împărţire a tutunului era cel folosit înde- 


pălăgioși de felul lor în orice împrejurare — oamenii care Ş obşte de marinari, în ocaziile cînd este de dorit cel mai 


“ doreau să se odihnească trebuiau să-i alunge adesea de'la | înalt grad de imparţialitate. ÎL voi descrie, recomandindu-l 


teuga ; cartoforii erau nevoiţi atunci să iasă pe punte, pe. atenţiei tuturor moștenitorilor care Vor avea de aci îna- 
care. o transformau în masă de joc. În asemenea ocazii i O inte de împărţit o moştenire, căci dacă ar adopta această. 
aveau loc inevitabil certuri, oamenii se acuzau reciproc metodă marinărească, ar face să-şi piardă în veci valabi- 
“că trişează, iar din cînd în cînd îşi trăgeau şi ciţiva pumni, 33 litatea cunoscutul dicton calomniator, formulat cîndva 
aşa, ca în paranteză. au pf de Lavateri: Nu spera să înţelegi vreun om înainte de 
Dar toate astea nu erau de mirare, deoarece ADE a fi împărțit cu el o moştenire. i 
„jucau pe întuneric, fără altă lumină decit aceea a ceru „Batoanele“ fură tăiate cât mai egal, într-un numar de 


“lui noptatic, iar cărțile deveniseră extrem de s6ioas felioare corespunzător oamenilor care se arătau dornici 
şi ferfeniţite, în aşa măsură, încît unele figuri din cel să fumeze ; această operaţiune avu loc sub ochii tuturor ; 
“patru culori ar fi putut să-şi părăsească respectivele ladă după care Jackson, punînd tutunul în faţa lui, se întoarse 
nuri pentru a forma un al cincilea trib, al” „cătrăniţilor“ 


cu spatele şi, înfigîndu-și briceagul într-una din felioare 
Tutunul era din zi în zi mai rar, încît se impunea 


= întrebă : 

vaţionalizare cît mai strictă. Un „mestecuş“ obişnuit de- se A CUl.e da sate 
veni raţia pentru o zi întreagă, iar noaptea acelasi „mes “La care, un interlocutor dinainte ales răspunse la în- 
tecuş“ era pus, cu aprobarea bucătarului, să se usuce în timplare, taman din celălalt colţ al teugei : 

cuptorul sobei, ca să poată fi folosit ca tutun de pipă. —.A lui Blunt. e a 

„Nu trecu mult, şi marinarii nu mai avură pic de tutun Şi tutunul merse la Blunt. 

lipsiţi de o mingiiere şi de un stimulent cu care sea de În același fel se procegă și cu ceilalți, pină-şi primiră 
prinseseră, ei deveniră distraţi, melancolici şi ipohondr +oță partea : 
Semănau cu niște opiomani, văduviţi brusc de opiu. Îi cai 

vedeai cum şed pe cuferele lor, posomoriţi şi absenţi, pri-. 


13. K. Lavater (1741—1801) — scriitor elveţian, inventatorul 
așa-numitei „trenologii“ (studiul fizionomiei). (n-t.) : 
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Vă întreb, oameni ai legii — te invoc, umbră a lui 
Blackstone ! ! — dacă poate fi imaginată o procedură mai 
imparţială decît aceasta ? 

Dar „batoanele“ de tutun şi „mestecuşurile“ de anţărţ 
se terminară curînd, şi atunci, după un scurt interval de 
relativă voioșie, oamenii redeveniră melancolici şi trişti. 

Dar nu peste multă vreme născociră un sistem inge- 
nios — deşi nu tocmai nou printre marinari — pentru 
a-și îndulci soarta vitregă : începură să destrame cîte o 

bucată de parîmă şi să-i taie firele în bucățele, pe care 
„le foloseaa în loc de tutun. Parîmele vechi aveau prio- | 
ritate, mai ales cele care zăcuseră îndelung în cală şi că- 
pătaseră o umezeală epicureană, ce le făcea şi mai bogată 
aroma vetustă, de brînză stătută. 

Parîmele mai groase au în mijloc un fel de nucleu în 
jurul căruia sînt încolăcite celelalte fire. Cînd culegeam 
câlți, dădeam adesea peste cite o bucată de parîmă dintr- 
asta şi-mi făcea o plăcere ciudată să o destram. încet 
pentru a ajunge treptat la „inima“ ei parfumată și inge- 
nios ascunsă. LI 
„E îndeobştă un fir bogat, de culoare închisă, cam lu- 
cios şi deosebit de plăcut la pipăit, care răspîndeşte un 
miros pătrunzător, ca acela al unei butelci 'vechi şi pră- . 
fuite, de vin de Porto, proaspăt deschisă ; într-un cuvînt, 
e un obiect pe care nici un gurmand.nu se poate abţine 
să nu-l privească lung şi să-l dezmierde. Ş 

Acest crimpei de funie veche e plin de sugestii triste. 
și chiar tragice — căci cine poate şti prin cite furtuni o 
îi trecut ? Pe ce mări depărtate o fi navigat ? Cite catarge 
trainice, ale unor fregate sau vase de război, o fi sprijinit 
această parîmă pe vreme de furtună ? Cît de adînc o fi 
coborit, ca odgon, în fundul unor porturi ștrăine ? Ce. 
peşti stranii o vor fi ciugulit în apă şi ce păsări încă 
necatalogate o vor îi ciocănit cu pliscurile lor, cînd o fi 
fost grijea sau sart ? | 

Ei bine, marinarii se dădeau în vînt tocmai după această . 
parte, după acest miez ascuns al parimei. Punind mîna pe . 


„1 William Blackstone - (1723—1780) — jurist englez,: autor al. 
unor comentarii celebre. (n.t.) Ş 
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cîte o bucată de parimă veche, ei o decupau cu degete 


tandre, ca să vadă dacă ascundea un astfel de miez fra- 


ged. 


În ce mă priveşte, n-aș putea spune totuşi că era 9 
delicatesă deosebit de gustoasă, oricît ar fi fost de plăcută 


ochiului vreunui colecționar de antichităţi sau nărilor 


epicuriene ale vreunui amator de miresme nautice. Deşi 
s-ar putea să mă fi înşelat, mi se părea cam astringent, 
cam acrişor acest miez — acreală datorată, poate, catra- 
nului, care corupe mai mult sau mai puţin aroma tuturor 
parîmelor. Mârinarilor însă părea să le placă şi, în orice 
caz, îl mestecau cu osîrdie. Îşi transformaseră unul din 
buzunarele. pantalonilor într-o magazie de parime vechi, 
iar cînd vreun camarad le cerea cîte un „mesţecuș“, îi ofe- 
reau un ghemotoc de frînghie. A 
'Un alt mijloc folosit pentru îndulcirea vieţii lor aspre 
era umplerea pipelor cu frunze de ceai uscate. Cel ce a 
cinat vreodată pe mare, la teuga, rămîne uluit de prodi- 
gioasa cantitate de frunze de ceai şi cotoare de varză de 
pe fundul cănii unui marinar. Nu duceam lipsă de materie 
primă pentru pipele noastre. 4 tă 
Aproape c-am uitat să pomenesc de lucrul cel mai 
important la acest capitol, şi anume de faptul că, în ciuda 
crizei de tutun, Jackson poseda o provizie bunicică de 
tutun veritabil, pe care însă n-avea s-o dea în vileag 
decît în ajunul sosirii vasului la destinaţie. 
în momentele cele mai grele, cînd marinarii ședeau 
abătuţi ca nişte captivi babilonieni, din pricina lipsei 
buruienii consolatoare, Jackson, aşezat turceşte în cul- 
cuşul lui de sus şi învăluit într-un nor de fum, se uita 
cu un rînjet sardonic la nenorociţii ce-și jeleau, dede- 
subt, soarta amară. A 
E] le amintea de prostia ce-o făcuseră vinzindu-şi pen- 
tru un cîştig murdar rațiile de tutun, le zugrăvea ne- 
ghiobia, însistind asupra suferinței pe care şi-o prici- 
nuiseră singuri ; exagera această suferință și-i batjoco- 
rea, îi certa şi-i umilea în fel şi chip. Nimeni nu cuteza 
să răspundă la dojenile lui grosolane și nici unul nu se 


încumeta să-i ceară, din belșugul lui, o fărimă alinătoare 
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de durere. Dimpotrivă, așa cum am mai arătat, ei împăr- | 
ţiră cu dînsul „batoanele” găsite sub paturi. | “3 

„Puterea extraordinară a acestui Jackson asupra a j 
„doisprezece sau paisprezece marinari zdraveni și ro- E 
buşti e o enigmă a cărei dezlegare trebuie lăsată în seama . 
îilozofilor. ; i 4 


4 


Ne apropiem de cel din urmă 
tablou al carierei lui Jackson 


„Piindcă veni, vorba de Jackson, îmi aduc aminţe de. 
o împrejurare — pe care ar fi trebuit, poate, s-o men 
ţionez mai înainte — şi anume că, la vreo zece zile d 
la plecarea noastră din Liverpool, Jackson ne declacăiă 
că era prea bolnav. ca să-și poată face datoria, drept care. 
cobori-la teuga şi se vîri în culcușul lui. Rămase acolo, în- 
tins pe spate sau așezat turcește, pînă la sfirşitul călăto 
riei, cu scurte pauze cînd ieşea să se însorească pe punte. 

f Deși nu era decit un biet marinar în pantaloni dej 
ta omul acesta, care sta dus pe gînduri, învăluiţ în 

ezna lut infernală, era un personaj pitoresc, vrednic de. 
penelul sumbru al lui Salvator !. În oricare dintre „ma 
rinele” acestui maestru înfăţişind vreo epavă pe fundal 
stîncilor aride ale Calabriei, mutra lui Jackson ar £ 
putut sluji drept model pentru galionul corăbiei naufra 
giate, despicată de trăsnet. 

„Deşi marinarii mai vicleni şi mai fricoşi spuneau în ă 
şoaptă că Jackson, sigur de simbria lui, se prefăcea că 
bolnav, fie cînd era liber, fie cînd era de cart, se vede 
totuși limpede că boala ce-și înfipsese de mult colții î 


1 Probabil Salvator Ros 3 ictor -itali ; 
fie pda e pie ler cat Ma ao ta Xa n 


trupul lui mușca acum din înseşi măruntaiele sale, în 
urma exeeselor la care se dedase la Liverpool. i 

Obrajii i se scofilciseră și. îngălbeniseră, iar pomeţii 
ieșeau în afară întocmai ca la un craniu. Ochii lui de 
şarpe se rostogoleau în nişte orbite roșii. Nu-şi putea ri- 


dica mîna fără să tremure. Tusea lui violență ne trezea 


adesea din somn. Şi totuși continua să-şi agite sceptrul 
în mîna-i tremurătoare, conducîndu-ne pe toţi ca un tiran. 
Cu cît devenea măi slab, cu atit mai scandaloasă era 
purtarea lui față de echipaj. Perspectiva unei morţi grab- 
nice şi inevitabile părea să-l exaspereze, scoţindu-l din . 
minţi pe acest mizantrop ; şi, ca şi cum şi-ar fi vîndut 
sufletul satanei, părea hotărit să. moară cu un blestem 
pe buze. A E aia, ea a 
Ori de cîte ori mă gîndesc la el şi mi-l amintese cum 
şedea în pat și-și bolborosea, gifiind, blestemele, îl com- 
par fără să vreau cu diabolicul Tiberiu, acel mizantrop 
cocoţat pe tronul lumii, care, pînă şi-n surghiunul lui 
din Capri, înveninat de suferinţe trupeşti şi de spăime 
cumplite, cunoscute doar osîndiţilor la iad, nu renunța la 
blasfemiile lui, ci se silea să tragă după el, în propria-i 
pierzanie, pe toţi cei ce nimereau sub vraja puterii sale 
malefice. Şi deşi Tiberiu era urmaşul Cezarilor, iar ine- 
galâbilul Tacit i-a îmbălsămat stirvul, eu îl consider pe 
acest yankeu Jackson drept un personaj la fel de mare şi 
“la fel de vrednic de ștreang, cu toate că era un vagabond 
anonim, despre care nimeni, în afară de mine, n-a. dat 
seamă. Căci nu există grandoare în ticăloşie, fie aceasta 
înveşmintată în purpură sau în zdrențe, iar iadul e un 
loc unde toţi diavolii sînt egali. Acolo, Nero urlă alături 
de propriii săi călăi. Dacă Napoleon n-ar fi decit un cri- 
minal războinic, nu i-aș aduce mai multe omagii decit 
unui criminal de rînd. lar dacă Satan al lui Milton ne, 
subţiază cu admiraţie oroarea ce ne-o inspiră, asta se 
explică doar prin faptul că nu-i o ființă autentică, ci o 
variantă modificată a unui model original. Din cele patru 
evanghelii nu aflăm prea multe despre acest Satan ; el 
ne apare acolo doar ca o întruchipare a esenței Răului, pe 
care numai niște hoţi sau nişte tilhari ar putea s-o admire. 
Dar asta nu știrbeşte meritele înaltului nostru preot al. 


N 
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în stare să-și construiască dumnezeescul 
i E x „ee: poem cu ua 
riaterial atîţ de diavolesc. 
/ Dar canonizindu-i pe pămînt pe cei osindiţi la caznele 
“iadului și ridicîndu-i în slavă pe cei mai iluștri dintre ei, 


nu facem decit să-i dăm ca exemplu de ticăloşie şi să 
i ecit şie şi să le 
trezim ambiţioșilor pofta de a săvirşi vreo mare pl ctauă 


tate pentru a-și asigura astfel celebritatea. 


n, ial Si - 


În umbra bărcii mari, Redburn si 
Harry ţin sfat de taină 


- Frumos lucru e cintecul ! Si cu :ă evreii duşi î 
captivitate își agăţau harfele ră cimp eg "a 
fața bărbilor trufașe ale babilonienilor cîntecele sale 
dioase ale Palestinei, aceste cîntece din alte vremi si | 
| de pe alte meleaguri aveau pentru ei gustul dulce de tie | 
din iunie pe muntele Hermon. 
Bietul Harry era ca evreii. Şi el fusese dus în robie 
„deşi principalul său dușman și înrobitor era el însuși ; și j 
era la rîndu-i chemat în multe nopţi să cînte pentru cei 
care, peste zi, îl jigniseră şi-l batjocoriseră, i 
Avea un glas catifelat şi subţire, cum era firesc să i 
fie vocea unui ins atît de delicaț -— un glas care clin- 1 
Pniee, şerpuind lin printre cuvintele unui cîntec, aidoma . 
î. aa ca ce-si poartă unda şăgalnică printre ma-. 
— În noaptea asta nu pot să cînt -— îi « ză 
Harry neamului, care, împreună cu colegii săi pei 
îl rugase să le ușureze cu cîntecele sale cartul de la miezul 
nopţii. Nu pot să cînt în noaptea asta. Dar apoi îmi șopti - 
Wellingborough, vine cu mine în umbra bărcii mari şi a] 
să-ţi fredonez o melodie. y î 
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poeziei, ci, dimpotrivă, le sporeşte, prin faptul că a fost - 


Era vorba de cintecul Malurile albastrei Moselle. 

Sărmanul Harry ! De-o mie de ori mai nenorocit decit 
toți nenorociţii ! Să cînte melodia asta, menită să fie fre- 
donată doar în preajma unor fîntîni arteziene sau în 
vreun salon elegant, să o cînte aici, în umbra smolită a 
unei bărci ! | : 

Dar o cînta, o cînta în vreme ce eu mă uitam la valuri 
și le populam cu duhuri, strigînd : Chassez ! Luaţi-vă de 
mână ! ntnumăratelor cadriluri care dansau pe lespedea 
sonoră, luminată de lună. gta 

Cu toate că prietenului meu îi venea atit de greu să 
cînte în faţa acestui echipaj mitocănesc, pe care-l ura 
pînă şi-n visele Jui, ajungînd să facă spume la gură în 
somn, am izbutit să-l conving să-și stăpinească simţă- 
mintele, punîndu-le în slujba intereselor sale. Căci mari- 
narii îi iubesc atita pe cîntăreţi, fie ei cei mai de rînd, 
încît eram sigur că Harry avea asupra lor o putere vră- 
jită, căreia, cel puţin deocamdată, nu-i puteau rezista şi 
care ar fi fost în stare să le schimbe. purtarea faţă de 
dînsul. De flașneta lui Carlo nu prea se sinchiseau, dar 
vocea filfizonului din Bury le suna ca un acordeon divin. 

Într-o noapte, aşezat pe cabestan, se apucă, aşadar, 
să cînte în faţa marinarilor, care-l ascultară tăcuţi, re- 
nunţînd la obișnuitele lor glume. Păreau din ce în ce 
mai reculeşi, încît Harry începuse să semene cu Orfeu 
printre tigrii și leoparzii fermecaţi de muzica lui. Nu mai 
erau periculoase ghearele cu care sfişiau zebra, căci se 
retrăseseră acum în pernuţele lor de catifea; iar ochii 
altă dată fioroşi priveau fascinaţi, în vreme ce prada 
era, pentru un timp, slobodă. Rh Sia ele 

Tratamentul brutal la care era supus de ceilalţi mari- 
nari îl făcuse pe Harry să-mi caute din ce în ce mai des 
tovărăşia ; şi puţini oameni pot conviețui fără a-și des- 
tăinui unul altuia secretele, măcar în parte, deoarece 
fiecare dintre noi are nevoie de simpatia, dacă nu şi de 
dragostea semenilor săi ; a fi singur din punct de vedere 
intelectual e un lucru pe care-l poate suporta numai 
geniul, a cărui muză inspiratoare e solitudinea. si 

Dar deşi prietenul meu devenise mai comunicativ în 
ce priveşte trecutul, totuși nu-mi explica unele lucruri 


e e oc ARII 


pă 


din povestea vieţii lui, 

“le cunosc ; nu făcea, de pildă, nici cea mai 
excursia noastră la Lion 

sem să nu pomenese un 

făcut unele mărțurisiri 

m-a învrednicit cu mai 


mi-a mai 
pe care să. 


rin muncă, 
1 > mai în niciodată în 
-şi va găsi fericirea terestră undeva. 


— Am uitat de Anglia și nu vreau să mă rnai atridesal 


„la ea — îmi spuse el într-o zi. Aşa că te rog, Wellingbo-. 
rough, să-mi spui ce am de făcut în America ? ş Ş 


: în pielea unui om aflat în împrejurări asemănătoare 
Căci deşi putem părea solemni şi arăta simpatie unui 
prieten lovit de nenorocire, totuşi, dacă n-am trecut no 
înșine printr-o experienţă cît de cît asemănătoare, nu. 
putem, oricit de binevoitori am fi. să exprimăm ace ; 
simpatie. Şi poate că nici nu există simpatie adevărată. 
decit între egali ; ar ţrebui poate să punem la îndoială sin ; 
„ceritatea omului care ne compătimeşte. i az pl 
Harry şi cu mine, doi pribegi obidiţi, am alungat plie- 
tisul multor ceasuri de veghe, vorbind despre lucrurile ce 
ne stăteau la inimă amîndurora. Oricit de ineficace ar 
“ti fost ajutorul pe care i l-aș fi putut da, fiind totuşi 
american şi întorcindu-mă la casa mea, în vreme e 
fiarry rămînea un străin plecat de la casa lui, mă aflam. 
față de el în poziţia unuia care face onorurile de gazdă 


308 


pe care-aş fi fost foarte curios să. 
vagă aluzie la. 
însumi jura-. 
Harry mi-a. 
iar dacă nu. 
într-o -oare-. 
ecut, prin ex-. 


căci îl socoteam un oaspete al ţării mele. De aceea consi- 
deram că se cuvine să stau de vorbă cu el pe îndelete și 
că planurile şi proiectele lui de viitor trebuie să aibă în- 
tiietate faţă de ale mele. Aaa re Za îs 
Văzînd că Harry e un cîntăreţ atit de straşnic, în stare 
să cînte melodii atit de fermecătoare, i-am sugerat să-și 
încerce norocul folosindu-şi talentul muzical. Ideea îi plăcu 
la culme, căci îmi răspunse : | 
— Da, băiete, aşa e, ai dreptate ! 
îmi spuse apoi că în unele locuri din Anglia era un 
obicei printre tinerii de familie foarte bună, de netăgă- 
duită vechime, dar decăzute, să se adune cite doi-trei și. 
să-și cîştige existența cîntînd — transformindu-și adică 
în monede de argint vocile argintii. a fe caci NI i a 
Umblînd din ușă-n ușă, sunau și întrebau : Domnul și 
doamna sînt acasă ? Văzîndu-i că arată ca nişte domni, 
deși nu prea elegant îmbrăcaţi, valetul îi lăsa de obicei să 
intre numaidecit, iar cînd stăpînul casei îşi făcea apariţia, 
unul dintre ei se ridica în picioare şi spunea zîmbind,. 
cu o plecăciune : Am venit ca să vă cîntăm un cîntec, 
Sintem cîntăreţi, în slujba dumneavoastră. Şi astfel, fără 
a. mai aştepta răspunsul gazdei, începeau să cînte; și 
cum „aveau nişte voci foarte frumoase, îi fermecau pe 
auditori în aşa măsură, încît, la sfîrşitul concertului, erau 
mai totdeauna răsplătiți din belşug, ba plecau şi cu invi- 
taţia de a reveni şi de a-i mai face fericiţi din nou pe 
locatari. i 
— N-aş putea face oare ceva asemănător la New York ? 
mă întrebă Harry. Acolo nu sînt oare saloane, cu doamne? 
adăugă el, neliniștit. A ra 
L-am asigurat din nou, așa cum făcusem adesea, că 
New York-ul e un oraş civilizat și luminat, cu o populație 
numeroasă, cu străzi şi case frumoase, cu o sumedenie de 
omnibuze, încît o să aibă impresia că se află în Anglia, 
în multe privinţe această Americă străină, ce-l obseda - 
atita, fiind foarte asemănătoare Angliei. 
Mă surprindea scepticismul lui privitor la gradul de 
civilizaţie al patriei mele, și aș fi fost şi mai uluit dacă 
n-aş fi făst, ca să zic așa, un cosmopolit din născare. Un 
patriot mai mare decit mine s-ar fi supărat la auzul in- 
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roman, care l-a ucis pe marele Seneca în Forum. * 
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sintărilor lui Harry, 
trăim în wigwam-uri şi umblăm îmbrăcaţi în 
ucs. La urma urmei, Harry 
doneză, pentru care creștinătatea nu exista în afara me- 
tropolei de pe Tamisa. 

După ce l-am asigurat că nu văd de 


„Duj ce n-ar putea să 
ajungă trubadur la 


New York, la fel ca oriunde, Harry 


mi-a pus brusc întrebarea dacă n-aş dori să mă asociez. 
cum ar fi fost exclus să se aventureze singur | 


cu el, ca şi 
intr-o astfel de întreprindere. 


— Dragul meu — i-am răspuns — n-am voce de loc. | 
tiu, să cînt ? Păi cu plăminii pe care-i am, sînt mulțumit că . 


pot să vorbesc, darmite să mai 
Planul acesta fiind, așadar, 
cu timpul la ideea de a-şi cîştiga existenţa cîntînd. 
— Nu, n-o să-mi agonisesc 


și cînt ca o privighetoare! 


îndoială spusele lui, 
ruşine de ruşinea prietenului meu ori de cîte ori pomenea 
de relaţiile lui sus-puse. Sînt 
aceasta îţi va fi desigur de folos! 

— Chiar că scriu frumos ! 
de seris mlădioasă și inspirată ? 

Într-adevăr, părea să fie o unealtă de scris excelentă. 
Fra o mină mică, cu niște degete lungi şi subțiri, cu în-. 
cheieturile arcuite, cu unghiile curbate la rădăcină și cu. 
palmele netede, brăzdate de prea puţine linii pentru a. 
putea ispiti pe vreun ghicitor 
mina aspră de țăran a lui “Cincinnatus, care ținea coar- 
nele plugului și frînele Statului, ci mai degrabă cu mîna 
parfumată a lui Petronius Arbiter !, elegantul  filfizon. 


1 Caius Petronius, autorul celebrului „Satyricon“ : deşi prie-. 
ten intim al împăratului Nero, grație căruia a devenit  „arbitez. 
elegantiae* la Roma, avea să fie osîndit la “moarte de către N 
ro. (nt. a 


Părea să creadă că noi, yankeii, . 
piei de 
era un soi de pasăre lon- 


înlăturat, Harry renunţă . 


piinea cîntînd — îmi zise | 
el într-o zi. Ce-ar crede despre mine Lady Georgiana ?. 
„— Dac-aş vedea-o pe acea domniţă, aş putea să-ţi | 
spun ce gindeşte — i-am replicat eu : deşi nu puneam la . 
mă simţeam cam stinjenit și-mi era 


convins însă, dragul meu | 
„Harry, că ai o scriere frumoasă — i-am spus. Printre. 
„atitea alte calităţi, 


exclamă el, vesel. Uită-te la 
mina mea ! N-ai impresia că o mină ca asta e o unealtă i 


egiptean. Nu semăna cu. 


E. 


Mina amicului îmeu din Bury ar îi stirnit admiraţia” 
acelui potentat oriental care i-a declarat lordului Byron 
că degetele-i feline sînt o dovadă neindoielnică a obir- 
şiei sale nobile. Şi chiar aşa era: căci lordul Byron era. 
la fel ca noi toţi — un fiu al omului. Precum sint și să- 
răntocii metişi din Lima, cu mîinile delicate şi picioarele 
gingaşe, care, dacă ar fi luate în considerăâţie, ar con- 
stitui oligarhia Perului. Ii : 

Sminteală şi deșertăciune ! Cînd te gindești că semnul 
distinctiv al unui nobil sînt unghiile sale — ca acelea 
ale lui Nabucodonosor, care-au crescut lungi la păsune ; 
sau că micimea piciorului e luată drept semn de nobleţă, 

i peştele n-are picioare de loc ! 
ce RI Asie picioarele -dacă vreţi ! Dar 
voi, democraţilor, să ştiţi că un om mare stă, ca o pira- 
midă, pe o temelie largă. Doar fragila pagodă de por- , 
țelan se ţine într-un bumb. i 

Deşi mina lui Harry era femeiască și fusese cîndva 
albă ca năframa unei regine şi neprihănită ca faima Dia- 
nei, își cam pierduse puritatea originară de cînd trăgea 
la parîme și fungi și se vîra în catran. - E 

E] o privea adesea cu miînie. 2 

„Vai, mînă ! își spunea Harry. Unde-ai ajuns ? Tu, 
care-ai condus cîndva contese la caleştile lor, se cuvine 

„care să fii mînjită acum cu catran ? Să fie oare aceasta 
„mina care-a strîns-o pe, aceea a divinei Georgiana ? Mîna 
pe care i-am făgăduit-o contesei Blessington' și cu care. 
am jurat credință lordului Lovely ? Oare aceasta e mîna 
pe care Lady Georgiana a strîns-o la pieptul ei cînd mi-a 
jurat să fie a mea ? Piei din ochii mei, trădătoareo, dis- 
pari în îundul buzunarului acestui veston jegos !& 

După multe discuţii, am hotărît că, ajungînd la New 
York, voi interveni pe lingă prietenii mei de acolo să-i 
găsească lui Harry o slujbă într-o casă, de comerț, unde 
să-şi poată mînui condeiul, plimbîndii-şi degetele deli- 
cate pe hirtia de scris, aşa cum doamnele zvelte și pa- Si 
lide la faţă sînt duse la plimbare în vreun parc, = 
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LVII 
Aproape o foamete 


inca Mămico, mămico, vino să vezi cum mănîncă mari= 
narii din troace, la fel ca porcii noştri de-acasă ! | 
Aşa strigă un copil, privind spre teuga, unde mari- 
narii îşi luau masa de prînz, mîncînd din blidele lor. care 
seamănă într-adevăr cu nişte troace. mel 
i Porci, ai ? mîrii Jackson din culcușul lui, de unde 
prezida ospăţul fără a lua parte la el, întocmai ca un dia- 
"vol ce şi-ar fi pierdut apetitul, mestecînd pucioasă, Porci 
ai ? Las! că se-apropie ziua cînd o să vreți şi voi să sor- ă 
"ți o supă din troacele noastre, nemernicilor !. 
„„ Această prorocire sumbră se adeveri. j 
Cum zilele treceau una după alta fără să se zăreăscă | 
nici urmă de uscat, iar vasul era împins înapoi de vînturi 
potrivnice, întocmai cum un cerb se retrage în faţa unor . 
copoi, lipsa de prevedere a pasagerilor de clasa a doua | 
în ce priveşte proviziile începu să-și facă simţite inevi- 
tabilele urmări. ai 
i Mulţi dintre ei sfirşiră prin a se duce la secund, câ . 
să-i spună că nu mai au ce mînca și să-l roage să-i apro- 
vizioneze cu hrană din rezervele vasului pentru a nu 
muri de foame. Se OU e 
Secundul raportă căpitanului, care fu nevoit să dea . 
un ucaz din cabina lui, precum că toţi pasagerii de clasa . 
a doua care-și puteau dovedi starea de paupertate vor. 
primi zilnic cîte un pesmet şi cite doi carţoti, în loe d 
cele două ochiuri şi felia de turtă ce constituiau ratia. 
obişnuită. a 


„Această hrană” sărăcăcioasă nu era de aji | 
potolească foamea, mai ales “adulţilor. În consecinţă, 
zeci de emigranţi umblau zi şi noapte pe punți, căutînd. 
ceva de mîncare. Ei jefuiau coteţele de găini și, ascunzînd. 
„sub haină păsările, le găteau pe soba comună. Făceau 
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incursiuni şi în cocina din barca mare, de unde luară într-o 
zi un purceluş promiţător, pe care-l mîncară crud, necu- 
tezînd să-i lase intact scheletul ; tot dădeau tircoale cam- 
buzei, pînă cînd bucătarul îi ameninţă c-un linguroi cu 
apă fiartă ; îi aţineau calea stewardului cind se ducea de 
la bucătărie la careu; stăteau lingă teuga, doar-doar 
vor reuşi să fure piine din magazie ; îi agăţau pe mari- 
nari şi le cerşeau cîte o îmbucătură, în numele bisericii. 
 Ajunseseră la asemenea excese, încît căpitanul Riga 
mai dădu un ucaz, precum că orice emigrant prins că 
fură va fi legat de greement şi biciuit. S- î 
"Ca urmare, pe punte începură niște mişcări suspecte, 
care mă cam neliniştiră în legătură cu soarta corăbiei ; 
dar nu se petrecu nimic grav, iar emigranții încuviințară 


sau, în orice caz, nu se împotriviră cînd căpitanul po- 


runci să î se aplice unuia dintre ei, un. irlandez, o pe- 
deapsă ciudată, în locul biciuirii. Căci se gîndea desigur 
că o disciplină bazată pe biciuire ar putea duce la exas- 
perare şi la revoltă cinci sute de emigranţi. i z 

"- Deasupra uneia dintre căzile de pe punte — făcute din 
jumătăţi de butoaie — fu prins un capac ; în capacul acesta 
fu scobită o gaură, iar alte două găuri mai mici fură 
tăiate în fundul căzii. Capacul — împărţit la mijloc de-a 


curmezişul diametrului. orificiului — fu fixat la gitul 


vinovatului, care fu apoi virit în cadă, aceasta cuprinzin- 
du-l pină la umeri în vreme ce picioarele îi ieșeau prin 


Ș găurile de pe fund. 


Deşi povara era grea, omul putea s-o poarte, dar 
arăta atit de. caraghios, încît chiar el începu să ridă, o 


dată cu toţi ceilalţi, uitind de înjosirea la care era supus. 


— Şi acum, băiete — îi spuse secundul — umple-ţi 
bărdăhanul de lemn dacă poţi ! A 
Bătriînul nostru „doctor“, înduioşat de starea omului 
din butoi, începu să-i aducă alimente, punîndu-le pe 
capac ; cînd sosi momentul eliberării, irlandezul declară 


că n-are nevoie de mila nimănui : ar fi fost în stare să 
rămînă ca Diogene în butoiul lui, pînă la capătul călăto- 


riei. Îi 
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Deși  „Highlander* încă n-a 
ajuns în port, e părăsit de mulţi 
dintre pasagerii săi a 


Cu toate că unele nave rapide, binecuvîntate cu vin-. 
turi prielnice, au străbătut adesea Atlanticul în optsprezece. 
zile, nu e ceva neobişnuit pentru altele să facă în patru- 
zeci, cincizeci, şaizeci, şaptezeci, optzeci sau chiar nouă-. 
zeci de zile aceeaşi călătorie — e drept, o asemenea ză-. 
bavă datorindu-se vreunei calamităţi sau vreunei strică-. 
ciuni neobişnuite. E, de asemenea, adevărat, că, îndeobşte, 
călătoria din America spre Europa e mai scurtă decîţ, 
cea de întoarcere, ceea ce se explică prin precumpănirea 
vînturilor ce bat dinspre apus. - . 

Pornisem cu douăzeci de zile în urmă din largul Ca-. 
pului Limpede, şi tot mai eram hărţuiţi de vînturi po- 
trivnice — deşi, altminteri, vremea nu era rea — cînd. 
deodată am nimerit într-o zonă de furtuni cu ploi, care 
durară aproape o săptămînă întreagă. - : ; 

În acest timp, emigranții fură nevoiţi să rămînă în. 
cală, ceea ce nu li se părea însă de fel ciudat unora din- 
tre ei, care, nerevenindu-și din prima criză a răului de. 
mare, nici nu ieşeau pe punte decît rareori sau chiar de loc. 

În săptămîna despre care vorbesc focul fu aprins o 
singură dată în „bucătăria“ comună, astfel încît o mare 
parte din muncile domestice care-ar fi fost făcute, normal; 
în aer liber, trebuiră să fie făcute în interior. Cînd ploaia 
se mai potolea, cîte un emigrant neobişnuit de pedant 
se urca pe punte, cu-o găleată plină de lături, ca să le 
arunce în mare. Nici o experienţă nu părea de ajuns pen 
tru a-i-deprinde pe unii dintre aceşti ageamii cu princis 
piile cele mai elementare ale vieţii pe ocean. În ciuda 
tuturor instrucţiunilor primite, mulţi dintre ei continuau 
să meargă cu zoaiele lor în partea dinspre vînt a vasului 

Într-o dimineaţă, cînd, vîntul sufla foarte tare, un 
ghiob azvirli nu ştiu ce lichid în bătaia vîntului; 
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aceeaşi. clipă lichidul îl împroşcă de sus pină jos, stro- 
pind și fața primului secund, care se nimerise pe-acolo. 
Individul fu luat de gît şi zgilţiit zdravăn de către secund, 
care-i porunci, în zeflemea, să nu mai arunce pe viitor 
nimic altceva în bătaia vîntului decit cenuşă și apă fiartă. 

În timpul furtunilor destul de dese pe care le întil- 
neam în cale, bocaporții erau închişi uneori ermetic, izo-. 


lînd astfel zecile de ființe omenești, prinse dedesubt - 


ca-ntr-o vizuină zgomotoasă. Era de mirare cum unii din- 
tre emigranții de pe „Highlander* nu erau loviți de 
aceeași soartă vitregă care, cu puţină vreme în urmă, se 
abătuse asupra sărmanilor pasageri ai unui vas din 
Liverpool, în apele Canalului, într-o furtună asemănă- 
toare şi în condiţii de trai asemănătoare. ţ 

Nu încape însă îndoială că închiderea lor într-un spa- 
țiu atît de strimt şi neaerisit, laolaltă cu lipsa unei hrane 
îndestulătoare şi cu lipsa de igienă a multora dintre ei, 
a dus la izbucnirea unei epidemii de febră tifoidă. 

La început s-a: zvonit că două persoane erau bolnave.. 
Auzind asta, secundul a alergat la dulăpiorul cu medica- 
mente din careu şi, luînd cele necesare, a coborit în 
cală. Leacurile se dovediră însă nefolositoare, starea celor 
doi bolnavi se înrăutăţi repede şi alţi doi emigranţi căzură 
la pat. a) i 

Atunci căpitanul veni personal să-i vadă, după care 
îl rugă pe un pretins medic din rîndurile pasagerilor de 
clasa întii să-i îngrijească pe bolnavi pentru a preveni 


astfel molipsirea întregului vas. Dar individul tăgădul 


c-ar fi medic și refuză să coboare în cală, probabil de 
teama contaminării, deşi n-o spuse pe faţă. tz 
Cazurile începură să se înmulțească, spre spaima tutu- 


ror ; urmară scene, peste care se cuvine să tragem un văl, 


căci unii cititori sînt atit de slabi de înger, încît adesea nu 
suportă anumite întîmplări, dintre cele mai dramatice, 
descrise într-o povestire de felul celei prezente. 

ică ar fi fost 


Mulţi dintre emigranții cuprinși de pani 


bucuroşi acum să stea pe punte, dar, fiind prea subțire - 


îmbrăcaţi, cînd se duceau acolo, erau nevoiţi să se întoarcă 
în cală din pricina ploii şi â vinturilor reci. Alţi oameni ar 
fi preferat, poate, să înfiunte cele mai aprige furtuni, 


decît să respire mai departe aerul pestilenţial din cală. 
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„ ftumînd frunze de ceai, al căror miros îmbiesea aerul — | 


glas de tunet. Puneţi mîna, băieţi ! 


“tăm. pe i 


Dar pesemne că unii dintre acești nenorociţi erau atît, 
de deprinși cu calamităţile cele mai degradante, încît at- | 
mostera de lazaret li se părea desigur aproape firească. 
Primii patru bolnavi erau, din întîmplare, vecini de 
paturi ; emigranții care dormeau în celălalt capăt înăl- 
„țară o baricadă în faţa acestor paturi pentru a tăia orice 
contact. Cînd căpitanul prinse de veste, porunci ca bari- - 
cada să fie scoasă numaidecit, deoarece nu numai că 
„n-ar îi folosit la nimic, dar ar fi înrăutățit şi mai mult si- 
tuaţia, și așa catastrofală. = ia 
„Cu mare greutate izbuti secundul să-i facă pe marinari, 
prin ameninţări şi lingușeli, să coboare pentru a aduce la 
„îndeplinire ordinul căpitanului, Priveliştea ce ni s-a în- . 
făţişat înaintea ochilor era într-adevăr îngrozitoare. Par- 
c-am fi intrat într-o închisoare ticsită. Sute de feţe sco- . 
filcite şi miînjite ne priveau din şirurile de paturi ru- . 
„dimentare, iar pe cufere şedeau zeci de oameni neraşi, . 


deși era mult mai curat decit atmosfera naturală a . 
acestui loc, atmosferă ce :devenise, din motive lesne de - 
înţeles, pestilenţială. În cîte un ungher vedeai grupuri 
de femei care se văicăreau și plingeau ; copii cereau de 
mincare mamelor, care n-aveau ce să le dea; bătrîni |. 
lungiţi pe duşumea stăteau rezemaţi de butoaiele de apă | 
şi gifiiau, cu ochii închiși. A EROI 
La un capăt se zărea bariera ce-i izola pe bolnavi : în 
faţa ei frica de contagiune crease un spaţiu gol, care con- Ș 
trasta cu aglomeraţia locului. ae E 
„„.— Bariera asta trebuie să dispară ! strigă secundul cu] 


i st fii 3 Dei al cal 4 
Abia atinsesem cuferele ce alcătuiau baricada, cînd . 

o mulţime de oameni furioși, palizi la faţă se repeziră spre i 
noi urlînd şi jurind c-au să ne omoare dacă nu renun- - 


— Daţi jos bariera ! răcni secundul. 
"Dar mateloţii se traseră înapoi, murmurind ceva în le 
gătură cu faptul că marinarii din flota comercială n 
primesc pensie în cazul cînd, sînt schilodiţi şi că, oricum 
nu se angajaseră pe vasul ăsta ca să se bată unul contr 
cincizeci. Secundul încercă 'să-i înduplece prin ameni 
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ţări şi rugăminţi, dar degeaba, aşa că ne-am retras fără” 
să ne fi atins ţinta. să 

În dimineaţa aceea, pe la ora patru, muriră primii 
patru bolnavi — toţi bărbaţi — iar scenele ce urmară 
fură de-a dreptul oribile. Adincurile oceanului, peste 
care lunecam, nu ascundeau desigur priveliști mai groaz- 
nice. tă AREA 
Se dădu numaidecît ordinul ca morţii -să fie aruncați 
în mare. Morţii fură înfăşuraţi în propriile lor cearşatfuri 
şi, atîrnîndu-li-se cîte un pietroi, fură azvirliţi în valuri. 

"Între timp, alţi zece oameni se molipsiseră ; secundul 
îi trata cu leacurile lui, manifestind o solicitudine vred- 
nică de toată lauda ; căpitanul însă nu mai cobori nici- 
odată printre emigranţi. | a 

Acum devenise imperios necesar să se facă curăţenie 
în cală ; iar dacă n-ar fi fost o crimă să scoţi atiţia oameni, 
cu femei şi copii cu tot, pe punţile neacoperite şi potopite 
de ploi, văgăuna aia ar fi fost zdravăn curățată. Deo- 
camdată însă nici nu se punea problema. Mateloţii re- 
fuzau categoric să înlăture excrementele şi gunoaiele, iar 
emigranții erau, mai toţi, atit de îndobitociţi, încit nu 
voiau să mişte nici un deget pentru a contribui la această 
operaţiune, a cărei urgenţă li-era limpede demonstrată 
şi care părea să fie unica lor șansă de salvare. 

O panică grozavă domnea acum printre pasagerii de 
clasa întîi, care, de teama molipsirii, ar fi fost în stare să-l 
ia prizonier pe căpitan, ca să-l împiedice să treacă dincolo 
de arborele-maestru: La stăruinţele lor, căpitanul sfirşi 
prin a le cere celor doi secunzi să doarmă şi să mănînce, 
deocamdată, în altă parte decît în vechea lor cabină, care 
comunica cu cabinele pasagerilor. e den pi A ASA al 

O molimă e destul de groaznică și pe uscat, dar acolo 
măcar mulţi pot fugi din locurile contaminate ; pe cînd” 
pe o corabie eşti închis și ferecat chiar în bolniţă. N-ai 


cum să scapi. lar într-un loc atit de strîmt și aglomerat, 


nici o măsură de precauţie nu te.poate feri efectiv de 
molimă. și ; 

Cabinele înfăţizau o privelişte poate la fel de depri- 
mantă ca și cala. Mulţi dintre cei care nu se rugaseră de- 
cît rareori pină-atunci implorau acum cerul, zi şi noapte, 
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"să le trimită vinturi. prielnice și 


chiar. adunări religioase, lingă mesele deasupra cărora 
răsunaseră de atitea ori glume şi chiote de bucurie. 


spectiva morţii iminente provoacă asemenea izbucniri d 


durile omenirii ! 
în cele din urmă. 
A doua zi muriră alţi şapte oameni, 


ti 


„ eroitoraşul ; în cea de-a treia zi, alți patru; în a patra 


frică. Panica ajunsese la maximum ; 
pasagerii din cabine şi emigranții se 
alţii ca pe nişte leproși. Toţi, 


marinarii, ofiţerii, 


ideea că pentru el, 
molima asta ce-i secera pe i ă i 

molinr oamenii în aparenţă mai să- 

nătoși nu prezenta plin 

iei disperării generale, acest bolnav incurabil nu era de. 

el abătut ; în orice caz, nu pe aceleaşi temeiuri.  - rs 

Între timp, 

lupte, pe ploaie, sub un cer sur, întunecat, cu vînturile. 
vrăjmașe, mutîndu-se dintr-un bord într-altul, deşi va- 

sul nu părea să înninteze nici cu un centimetru, Ei 

În dimineaţa 

= năprasnică, încît 

capă. Vreme „de zece. ore, „Highlander“ a fost jucăria. 

unor talazuri înalte cît munţii. Dinspre cală se auzeau va-. 

iete şi strigăte, care se pierdeau însă în mugetul furtunii : 

am mai aruncat în mare alte cinci cadavre. E 

i i chiar în acel moment al plecării lor dintre cei 

ui, oi dintre ei erau înlocuiţi în registrele omenirii de 

doi nou-născuţi, 

erp) molimei, a furtunii şi a panicii de pe vas. Cel 

“via țipăt al unuia dintre aceşti prunci a răsunat aproape. 
uitat ea clipă cu plescăitul făcut în apă de cadavru 
“ lui Său. Așa venim şi plecăm noi, oamenii. Deşi în= 
onjurate de moarte, mamele supraviețuiră cu pruncii lor, 
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își scoteau biblia din cufăr. În cele din urmă se ţinură 


- Ce, ciudat, deşi aproape universal, e faptul că per-. 


printre care și 


e incă şase, printre care marinarul groenlandez si o. 
oamnă, despre care avea să se spună că murise de. 


adevărat dintre noi — Jackson — care părea încîntat de 


La miezul nopţii vintul căzu, lăsind o mare agitată şi 
un cer senin, înstelat, pentru prima oară după o săptă- 
mină. y : 
în primul cart de dimineaţă şedeam cu Harry pe 
cabestan și ne uitam la talazuri, care păreau, pe întuneric, 
adevărate dealuri pe care s-ar fi putut construi fortă- 
reţe, după cum în văile lor s-ar fi putut cuibări sate, 
dumbrăvi şi grădini. Era ca un peisaj din Elveţia, căci 
adesea în fundul acestor văi întunecate şi adinci se pră- 
vălea ca o avalanșă spuma albă a crestelor, iar clocotul 
ce urma părea să înghită vieţi omenești, 

În după-amiaza zilei următoare marea se potoli, aşa 
că am putut pluti cu toate pînzele sus şi cu cel mai bun 
cirmaci la timonă, asistat de însuşi căpitanul: aveam, 
vint prielnic la pupa. 

*Punţile fură spălate şi frecate zdravăn ; după care, toţi 
emigranții care nu erau bolnavi se revărsară pe- punți, 
ca să tragă în piept aerul acela plăcut; îşi întindeau la 
soare așternuturile ude şi se delectau cu bucatele. pri- 
mite, graţie mărinimiei căpitanului, care socotise nime- 
rit să le sporească rațiile. Mai mulţi dintre ei ținură să se 


alăture unei echipe de marinari care, coborînd în cală 


cu găleți şi mături, scoaseră de-acolo munţi de murdărie ; 


ai fi zis că fac curăţenie mai degrabă într-un grajd de- 


cit într-un adăpost pentru oameni. 

În ziua aceea am mai azvirlit în .mare trei cadavre; 
în ziua următoare, unul singur ; apoi molima ne-a pă- 
răsit, lăsindu-ne şapte convalescenți care, aşezaţi lingă 
descliizătura bocaportului, îşi veniră curind în fire, sub 
îngrijirea pricepută, şi chiar tandră, a secundului. 

Dar chiar în această atmosferă destinsă, stăruia încă 
teama că molima s-ar putea reîntoarce pe vas cînd acesta 
va trece prin zona „„Falezelor înalte“ din Newfoundland, 
unde e mai totdeauna ceaţă. Spre bucuria tuturor însă, 
am continuat să avem vînt prielnic şi am înaintat re- 
pede peste acele praguri atit de temute, îndreptindu-ne 
spre miazăzi, spre New York. 


Aveam acum parte de o vreme bună și frumoasă, şt 


deşi vîntul se potolise, lunecam destul de repede pe marea 
aceea plăcută. Pasagerii de elasa a doua — cel puţin ma- 
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- joritatea lor — păreau încă timoraţi, deşi erau oarecum în-. 


“tare de trei mii de mile de patria lor, se pomenesc. 


vioraţi de aerul proaspăt şi de gindul că vor ajunge curind XE | : 
la destinaţie. Dar cei care-şi pierduseră vreun părinte, | „şi totuşi a suprav 
vreun soţ, vreo soţie sau un copil n-aveau nevoie să poarte ȘI ilor sale temeri, 
doliu ca să-şi arate durerea. Amară şi vitregă li-era soarta, 3 
căci pentru oamenii: săraci şi dezmoşteniţi jalea nu-i. 
doar un simțămînt, fie el cît de sincer, ci o realitate cei 
le mistuie întreaga fiinţă ; ei n-au prieteni care să-i con- E ( 
soleze, nici -doctori care să-i ogoiască ; şi trebuie să tru- cînd 
dească din greu, deși s-ar putea ca miine să moară și Ş 
să fie viriţi în coșciuge. $ 4 

Ce să mai spui de acești emigranţi care, la o depăr-. 


mportare: 
aşteptate, 


brusc fără fraţii sau soțiile lor, avind în buzunar doar 
citeva lire sau poate doar cîţiva şilingi pentru a-şi cum- 
păra hrana într-o ţară străină ? ș 4 

Cît despre pasagerii din cabine, cine era acum mai. 
bine dispus decit ei? Se apropiau fără teamă de Ţara | 
Făgăduinţei, cu pungile doldora de bănet şi cu valizele | 
bucşite. Toţi erau veseli şi generoşi; pînă şi bătrinul 


acela cu privirea de gelatină îi dădu stewardului un şi- ăciuni în vreme 


ling. | | Pa | bănci era until 
Doamna care murise, o americancă în vîrstă care se ce ceilalţi îngenunch ă atîtea chinui 
întorcea din Anglia, unde-şi vizitase unicul frate, n-avea SN - dintre tinerii spileuiț ii p. Acelaşi tin: 
pe vas nici un prieten sau rudă, astfel încît amintirea îi bietului eroitoraş ră bei lănţug de ceas la vestă, 
fusese aruncată peste bord o dată cu trupul : un străin îmbrăcat în haina-i E perii durare — deşi nu solicitase 
care moare printre străini nu prea e jelit. E ceruse pentru 10 CE să favoare. El fusese observat nu 
Dar lucrul cel. mai de mirare era felul cum unii din- pină atunci nimănui Vreo de către timonier, care se uita 
tre aceşti bogătași, acum veseli, îşi băteau joc de alţii: o Aaa nt. pocastă po a eadaeiia şi tînărul acela eta, 
în legătură cu panica pe care, de fapt, o simţiseră cu „prin 7. cara pg lui aprilie : ii Ci furtuna 
cd NE LA prin red ai ucoa în soare, făcindpe grozavul. 
„ar cînd spaima unei mulţimi cuprinse de panică se. tegue, ela NA aur săi îl sfătui, îroni , Abe 
dovedeşte a avea destule temeiuri, oamenii ajungînd în- i „Na a “itugărilor de îndată ce Ya ajunge ja 
tr-adevăr în faţa pericolului de moarte, ei trebuie atunci . Da a SFaaAeE n ADA CE) RO pt ata ei A atata A 
. sic 3 ă > fi : train York. 2 nonlină tânărul -nostru. Păi am oare o 
să se hotărască sau să moară, sau să fie, supraviețuind, E 2 Cine, eu? replină tinarul n mei pedala 
batjocoriţi de semenii lor pentru teama ce-au încercat-o.. -pee atit de mieroasă ? Si Med 0 ca cea Aaaa Va 
Căci, cu puţine excepţii, oamenii recungsc anevoie că vreun. E: pri Nu — recunoscu amicul piu Pl gi i 
semen de-al lor ar putea să se afle mai aproape d ş tocmai cum se cuvine să fie zau amănunte în legătură. 
“moarte decît ei înșişi. Ca urmare, cuvîntul „laș* este apli sa tertaii Pa e ondert petrecută cu atîta vreme 
cat prea adeseori oricărui om care s-a lăsat, indiferen cu ata zafade Ea lucruri se întîmplă poate 
“ivilliite, I8pi Esec Petri o aa) 
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„mai interesaţi de ştirile cu iz mai picant ! 


şi astăzi ; numai că si 
] a a Că Siigurul luceu,, i 
înce CUPrine îndeobşte într-un pica e Pai fie. dempia i 
avală . Acolo apar numele sărm fr feud e E 
ţi care 


sale zace ascunsă într-o Propoziţiune de cî-. 
î “e : fa « “ Ji 
erse şi citită la repezeală de către i fie ag 

de ziare, 


Nu Vezi acolo nici o corabie 


ce face să se uite d i 
urerile 
şi alte motive pentr 
calamităţi sînt ri a île gea 
au, cind: sînt date în vileag un 
» 


ș bil : i î- d : 
bă i - 


prezintă situaţia î i 
situaţia într-o lumină trandafirie, străduindu-se 
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aplicată şi o lege engleză, în legătură cu rațiile de ali- 
mente alocate pentru fiecare emigrant ce se îmbarcă la 
Liverpool. Din păcate, e puţin probabil că amîndouă aceste 
legi vor fi puse în aplicare. = 
Dar nici o legislaţie nu poate uşura, măcar în teorie, 
greaua soartă a emigrantului. Ce dispoziţie legală îl poate 
obliga pe căpitanul unei nave să le asigure emigranților 
o cazare. decentă și să le dea lumină şi aer în vizuina 
imundă în care sînt închişi de vii, în cursul traversării 
Atlanticului ? Ce lege îl poate sili să instaleze „soba“ 
pasagerilor de clasa a doua într-un Joe ferit, unde emi- 
granţii să poată găti și pe ploaie ? Ce lege îl poate obliga 
să le dea mai mult spaţiu pe punte şi să le permită a 
se plimba din cînd în cînd la prova sau la pupa? Nu 
există nici o lege pentru aceste lucruri. Şi chiar dac-ar 
exista, cine ar respecta-o, decit vreun Howard! naiv ?. 
Şi cât de rar găseşti un asemenea Howard în funcţii 
dintr-astea ! 

Vorbim cu spaimă de turci şi ne îngrozim de canibali, 
dar oare unii dintre ei nu vor ajunge în rai, înaintea 
unora dintre noi ? Putem fi civilizaţi cu trupul, dar bar- 
bari la suflet. Sintem. orbi la realităţile acestei lumi, 
surzi la glasul ei, morţi la moartea ei. Și nu vom deveni 
cu. adevărat oameni pînă nu vom şti că un necaz atîrnă 
mai greu în balanţă decît zece mii de bucurii. 


aaa Aa Ma 


A 
Sfirşitul lui Jackson 


— în largul Capului Cod! exclamă stewardul, ve= 
nind dinspre puntea superioară, unde căpitanul tocmai 
îşi făcuse măsurătorile şi observaţiile, întreprinse zilnic 
la ora prînzului cu ajutorul sextantului, cu care cerceta 


1 John Howard (1726—1770) — celebru filantrop englez? a 
contribuit la îndulcirea sistemului penitenciar din Anglia. (n.t.) 
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„orizontul, la fel cum un filfiz i a 5 
rul unei săli de teatru, filtizon își plimbă binoclul în ju- 
la largul Capului Cod! 


de trandafiri sădi 
de iri sădite de mi i 
i mine i 
dna noas a pai şi de surorile mele în gră- 
sal ă țărina, care-l întimpi 
| s-l întîmpi 
„de departe, cu parfumurile A 


Mînată 'de- a 
Cp e ih UN vint ţ E 
lăsînd două b puternic, corabia înai „e 
uă șă , abia îna 
tea, bătea ada late ŞI albastre în cîmpia pa la zor, 
de nerăbdător să âj mal uşoară, însă căpitanul i a 
direcţia vîntului, pie gă la destinaţie înainte să s ri at 
zburător, deşi cat: ncit continuam să  arboră e schimbe . 
E CORZI ia i eși catargul se îndoia Ga 0 AMA orăm o velă- 
a ai Um vînt pi, gr, i : = 
cart de noapte ai ; dat aa în timpul celui de-al doil 
 sideate J. e dădu ordinul de a cobori doilea 
îi Îi sa a toate cele trei vele gabier ri zburătorul 
: 'eme ce oamenii = ! E % i 
. de a înce > A 1 filariseau fungile pe i 4 
| 7 unte, înai 
teuga și, e maca gia palancul, flu Rp, 
pri aie a multora. 5 a 
-Dri a a da 
E p si oară după patru săptămîni. pucă o parîmă, pentru 


mie de flori. - 


z 4 ii care. în ţi sia i 
„Zac din cauză de boală, d re, în timpul unei călătorii, 
* înțe. de: sosirea în pot a Poate Să-i ardinteascăș A 
aşteaptă simbria. D seu i călitantaluă că există şi i i 
Ti NE acea E . 'ai ! simbri : : -şi 
ir e tă păcatului. Simbria lui avea să fie sim- 
el ra momentul + ; : 
„dorinţa de a pap Frau potrivit pentru a-și manif 
„pe punte toată sutl , fiindcă în asemenea mom ia Ş nt | 
Vedetă uni area vasului, de la căpitan . ente şiese 
să copil. » de la căpitan pînă la ul- 


Jacks Ș 

„nele Aa alea şi palid ca un cadavru 
“egind asa ia erau ca nişte cuiburi de şerpi vinetii 
po aaa sal eașteptate, din mormîntul luj pi vineţii ; - 
a dn merita. ul lui de la teuga 
2 ain pa ru Di i 
Ea clu aui sai sai să fi fixat palancul, Jacks 
: vergii velei gabi oradă, ocupîndu-și locul ja î pi 
= gabier — loe de onoare într-o marginea 
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s ” i e, : 
nevră. Omul acesta, care pe vreme bună trăgea chiulul : 
de la muncile obişnuite, sărea totdeauna înaintea celor- 
lalţi pe vreme de furtună, ceea ce explică poate şi ne- 
țărmurita putere pe care-o avea asupra lor.  - 

În curînd eram înşiraţi cu toţii pe verga 
în vreme ce vasul se vînzolea sub noi câ un armăsar fu- [| 
gar ; fiecare dintre noi strîngea partea lui de părimă şi, . 
aplecat pe-o coastă, trăgea vela în sus către Jackson, Sa 
care trebuia să-i lege colţurile de vergă. ie îi i 

Fără pălărie şi fără ghete în picioare, stătea călare 
pe vergă şi trăgea de-un frîu de baiera de învergare în 
bătaia vîntului. Pentru orice marinar, asemenea momente” 
înseamnă o încordare supraomenească ; ațîmaţi deasupra 
mării furtunoase, între cer şi pămînt, pare-ar lua parte 
la zbuciumul stihiilor, dar tot atunci devin şi cei mai 
spurcaţi la gură. pt A, ie aaa 

— Trageţi spre vânt ! răcni Jackson, înjurînd de mama 

focului şi smucind brusc de parimă. A e 
Dar abia rostise aceste vorbe urite, că mîinile i se lă- 
sară pe coapse, iar din plămiîni îi ţişni un şuvoi de singe si 
care împroşcă pinza. pe e rca Aa 
„Omul de alături întinse o mînă spre el, dar Jackson 
căzu de pe vergă cu capul în jos şi plonjă ca un înotător 
în mare. : e tata îi ci 
"Din pricină că vas ] tocmai se apleca spre vînt, Jack-! 
son fu proiectat de vergă departe pe apă. Căderea lui fu 
urmărită de toți oamenii adunaţi pe punte, dintre care 
unii fură împroşcaţi de stropii de sînge ce se prelingeau 
de pe pînză; strigătele scoase de ei erau atît de ascuţite, 
încât pînă şi un orb ar fi putut să-şi închipuie, auzindu-le, 
că se petrecuse ceva îngrozitor. A rulat 
Agăţindu-ne de parimă, ne-am aplecat peste vergă şi 
am privit spre pata aceca albă, clocotitoare, ce se închi- - 
sese peste capul camaradului nostru ; dar în clipa urmă- 
toare ea dispăru în spuma valurilor din care Jackson nu 
se mai ridică niciodată. Am aşteptat cîteva minute, doar- 
doar vom primi ordinul de a cobori cu barca de salvare, --. 


velei găbier | 


4 


însă, în loc de asta, l-am auzit pe secund spunîndu-ne : 
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; „— Hei, băieţi | fi 
E » băieţi, terțarolaţi vela 1 . 
pa drept vorbind, orice încercare de 
ei n ar fi fost zadarnică : nu numai ă 
abi mort înainte de a fi căzut email 
soba a re în viață, prima scufund 
Sali. înii stişiaţi), dar bărcii noastre i- i treb 
PR vie minute ca să fie lansată. i lare 
tani e e um Me rupea și per 
ă dacă ,, ndert i naufragi 
re lene noi toţi ga ata ar prie mie sii 
“Ca mai toate vasele d 
două bărci — b 
lungă şi mai solidă decit cealaltă 


in mare (iar dacă mai 


unul e dot 
o corabie î 


plită ; căci pînă şi în cea mai a 
dătorului "Iov, cel puţin 
| ca s-o aducă la cunoştinţa 

Marinarii n-aveau să | 
Jackson — în orice caz, e 
odată făcînd vreo aluzie la e 


„„tr-un entuziasm genera 


„explicabil, în parte, prin apropierea de patrie 


- salva pe 
fusese pro- 


dare îi va fi scos sufletul 


marnică dintre năpastele” i 


TA 
În sfirşit, acasă ! 


A doua zi era duminică, iar soarele amiezii lumina o 
mare lucioasă ca sticla. După furtună şi vînt, acest calm | 
învăluitor părea potrivit cu duhul. liniștit al unei zile 
care, în aşezările pioase, face din cele mai gălăgioase ar- 


“tere nişte alei tăcute. 


Vasul luneca lin pe apa catifelată, cuminte a oceanu- 
lui, smălțată jur împrejur cu pete albe şi brăzdată de 
dire lăptoase, prevestind vecinătatea a numeroase nave, 
toate îndreptate spre acelaşi port şi prinse acum în mre- 
jile aceluiaşi calm plat. Aici direle şerpuitoare şi lungi, 
venite din Europa, Africa, India şi Peru se contopeau . 
împletindu-se într-o singură linie. : i 

în faţa noastră dănţuiau în văzduhul încins al amiezii 
colinele verzi ale New Jersey-ului ; printr-o iluzie op- 
tică, marea albastră părea să curgă sub ele. 

Marinarii fluierau, doar-doar vor stirni un vînticel ; 
pasagerii din cabine, îmbrăcaţi în straiele cele mai bo- - 
gate, păreau nerăbdători ; iar emigranții se strîngeau 
ciorchine la prova, cu ochii țintă spre uscatul îndelung 
așteptat. 3 

” Rezemat de parapet, Carlo privea visător spre marea 
calmă, viorie, ca un ochi care-ar fi făcut pereche cu-al 
lui. Întorcîndu-se deodată spre Harry, îi spuse : it 

_— Cerul Americii ăsteia o fi căzut în mare, fiindcă, - 
uitindu-mă în apa ei, văd ceea ce în Italia văd de obicei 
sus pe cer. Dar bine că-mi găsesc Italia oriunde m-aş 

duce ! Am găsit-o pînă şi-n ploiosul Liverpool ! 

Deodată se stirni o briză plăcută, ce ne aduse dinspre 
țărm o aripă albă: pilotina ! În curînd un veston de pi- 
lot apăru peste parapet. şi fu asaltat de căpitan şi „de 
pasagerii  ahtiaţi de veşti. Din buzunarele-i fără fund 
ieşiră teaneuri de ziare, apucate numaidecit de miîini la- - 
come. a 

Căpitanul abdică acum în favoarea pilotului, care se 
dovedi a fi un adevărat tigru : ne puse să braţăm vergile 


327 


i 


„Și să le orientăm în a 
„cea mai slabă boare. 
Cînd vreun om vine deod 
unor călători osteniţi de pre 
aduce, cu barba lui mirosind. : 
„„Piere a ierbii verzi, senzaţie pe ce 
“ țărmului însuşi nu o poate întrece. 
Cala era acum un adevăraț | 


șa fel, încît să prindera pini 


aceea se su- 


Pernele şi” saltelele fură ii adela Eiicbea lucruri, 


aa strînge rîn- 
Ă cală, frecînd « 
a ai avertisment Fata fă. 
eptun aşternuturile lor ţi sili 
ceea ri fu afumat 
i Și din bucătărie, ast- 
: re de pe țărm nu și-ar fi i 
în dțişarea vasului, că „Highlan- 


În noa | 
ptea ada marea redeveni calmă, dar a dou 

pornit spre Strîmtori, deşi aveam ga 
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“spre uscat era plină de arome pentru plămiînii noștri să- 


dimpotrivă ; făcînd volţe scurte, am reușit să trecem prin + 
Strimtori, cu toate că era cît pe-aci să ne izbim cu 
bompresul de unul din forturi. pie d a 
O ploicicăe matinală stropise cîmpurile şi pădurile, - 
care străluceau acum de un verde proaspăt,; briza din- că 


raţi. Pasagerii de clasa a doua aproape că nechezară de 
plăcere, ca nişte cai duşi. iarăși la păşune, primăvara ; 
toţi ochii şi toate urechile de pe „Highlander“ se destă- 
“tau cu frumoasele privelişti şi sunete ale arcu catia ao Bo al aa 
Nu ne mai gîndeam la furtună și la molimă, nu ne mai 
ridicam privirea spre petele de sînge, încă. vizibile pe 
vela gabier, de unde căzuse Jackson ; ci ne aţinteam pri- 
virile asupra livezilor şi imaşelor, cărora le sorbeam roua, 
“ însetati. a O Aa Za E 
“Pe Staten Island se vedea o flamură galbenă, înfiptă 
"într-un ţăruş alb — semn că acolo. locuia ofițerul de ca- 
rantină ; căci, parcă înadins pentru a simboliza frigurile 
galbene şi pentru a-i băga în sperieţi pe toţi privitorii, 
pretutindeni în lume carantina își flutură steagul galben 
al febrei. pi e Ale 
Dar deşi acum se zăreau clar pe clina dealului lungile: 
şiruri de spitale zugrăvite în alb şi_deşi aici erau anco- 
'rate zeci de nave, nici un'vas nu ne ieși în întimpinare; . 
„spre uimirea şi: încîntarea noastră, am trecut mai de- 
parte de locul acela atit de temut. Cum se face că ne lă- i 
saseră să trecem fără a ne acosta, n-aveam să aflăm nici- 
Tolo e sa Esta N eta A ASI 
"” Deodată oraşul ieşi la iveală din golf, iar clopotnițele  - 
lui începură, pe rind, să străpungă cerul albastru, în 
vreme ce din ce în ce mai multe . bricuri, schoonere şi 
bărci cu pînze se îmbulzeau în jurul nostru. Am văzut 
pădurea de catarge ce se întinde de-a lungul Fast River- 
ului, iar spre miazănoapte, pe falnicul Hudson, împînzit 


iz 


de velele albe ale şalupelor ca de imense stoluri de le- 


bede, am zărit în depărtare Palisadele ! purpurii. 
O, cel ce n-a călătorit niciodată peste hotare, să por- 
nească numaidecîţ, ca să-și dea seama ce bine-i acasă ! 


1 Denumirea falezei înalte şi siîncoase care domină malul de 
vest al Hudson-ului, mai sus de New York. -(n.i,) 
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— Iar acolo — s 
& i. £ puse el, arătînd ă 
nea ă, : dai 8 INd spre [ ă 
area Șiruri de colţi, aidoma unui aechiă ee 
par, Vedeţi vasul de război North Carolina. Tin, 
sa, ei exclamară cucoanele. ; 
ti me aibă în pază! spuse un bătrin 
ară unei Asociaţii pentru promovarea 
» „Ura! Ura! De ze ji 
ă ce mii de ori - ! Bătri G; 
Siblni „Zece i 1 ura! Băt ă 
“denţ. O seria “ai i ere rima liber şi indepe 
“ua a din Anglia. Pacea, preț inta a 
n jurul ă r 
Au i Aa îi da sosiseră șalupele „Whitehall“ 
ca niște i. din cabine ne părăsiră în curi ui 
rata, vaca grăbiţi să ia cina la Astor Eos 
în cin igur să destupe un rînd de sticle. de : i 
a sei sosirii lor acasă. Cît i ai ia 
2 „ou, Rumai foarte puțini 'dinire ei 
a dă alească prețul ridicat cerut de îi 
inu e duce a je e A pl a 
ină a doua zi dimineaţă. : 
ua zi - "Dar nimie 
ata Carlo, italianul, care, făgăduindu-le 
a plăti c-un cîntec, fu aşezat la nic 


ta, acompaniat de 
a!“ I-am mai 


u-l putu reţine 


bulue ă m i € i se SL 
pe țărm, urmaţi de gălăgioasa mulțime iai 


330 e 


cuţi şi mulţumiţi 
la fel de nepriel 
ales pentru unul dintre 
sesem s-o urim, începu s 
zăboveau acum asupra scîndur 
decorul unei suferințe devine un ca 
ce suferința s-a consumat, iar amin 
cute-e mai dulce decît însăşi plăcerea prezentului. 


m a că i 
» aşa că mai toţi rămaseră cu noi. | 


barcagiilor că le. A 
unei şalupe, ce-l. 


a emigran- * . 


ților, ai căror prieteni — tucrători cu ziua și slujnice — 
abia aşteptau să-i îmbrăţişeze. 


Harry și cu mine însă şedeam pe O ladă la teuga, tă- 

că se sfirşise această călătorie, aproape 
pică amîndurora şi atit de amară mai 
noi, Corabia asta, pe care ajun- 
ă fie dragă ochilor noştri, care 
ilor ei familiare; căci 
dru de bucurie după 
tirea greutăților tre- 


“LX 
Redburn şi Harry se plimbă 


braţ la braț prin port 


Ședeam acolo, în 


corăbii, părăsite de toți în afară de noi doi, de secund 


"şi de şobolani. 


în cele din urmă, Harry merse la cufărul lui şi, sco- 
ţind cîţiva şilingi, îmi propuse să coborim pe țărm şi să 
cumpărăm ceva de mîncare, apoi să ne întoarcem și să 
cinăm la teuga. Am cumpărat, așadar, cîteva plăcinte, 
niscai gogoşi şi o sticlă de bere — altceva nu prea 
găseai în dughenele sărăcăcioase înşirate pe cheu — și 
ne-am aşezat să mîncăm. Pentru noi, plăcintele şi 'gogo- 
şile acelea erau delicioase, după ce ni se murase gura de 
ațita carne sărată. Cît despre bere, ni s-a părut de-a 
dreptul dumnezeiască ! De atunci încoace ador berea'! 

În noaptea aceea am stat pînă târziu : eram acum stă-. 
pini pe carturile de noapte şi știam că nu ne va mai sicii 
“nimeni cu ordine. 

— "Toată noaptea 
prietene ! y 


liberi ! Gîndeşte-te la asta, Harry 


— Da, Wellingborough, gîndul că pot dormi cît pof- 


tese e de ajuns ca să mă ţină treaz în vecii vecilor. 
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văgăuna aceea din fundul bătrinei $ 


> 


sl ia 


; Ne-am ei foarte q 
a r 0: evreme 
borîm pe țărm, dar mai înţii 
„. briu, casă ne spălăm, A 
„_——N-o să-mi scot niciodată de i 
a alurisite de catran ! teii a o ate, ale 
„4 mile cu un somoi îlți muiat 
/ $omoiog de 
d a e cîlți muiat în 


== 


jalnică. Unghiile lui 
şi ale mele, de altfel aa die i 


tei arry Ft i-am s eri i 
doamne Pa aaa aa pus eu. Doar 
să ele din orient îşi vopsese a gain a 

un lac auriu. - getelor cu 


„= Mi-as muia braţele 
aşa ! oită Harry. Dar nu-i 
ji ovia sosit din Persia. 
e-am îmbrăcat cu cele mai bu i : 
releu ica „Pune. straie re 
iasa e o aia la drum ; l-am condus pitice, de 
a uite, unde ştiam un local cu fra 
„+ e un anume Swee 
bru pentru ceaiul său ieftin «i ua a Sole 
e său ieftin şi pentru delicioasele sale 
„7 Ce doriţi să luaţi, domnilor ? n 
după ce ne așezarăm lia i acu jo 
— Domnilor — îmi şopti Harry. Ia auzi cum ne spune! 
-€ sau secunzii pe bătri ie „High- 
lander* ? Nu, Redburn ! Pe a î.. der e 


î piei LE 
din nou în apele mele. Cafea şi chifle tii: “ere ut 


nimic, băiete, o să jur că-s. 


ebă un chelner, 


aa eng cu Suncă — am sugerat eu, căci îmi lăsa gura 
pă acea delicatesă, gustată cîndva de mine | 
„„Cureanul?. . sia 


X . . : & 
ii » ouă ă ni 
- Și ina ouă CU Şuncă am mincat, şi piine prăjită, 
Ş ăut cr ! Cît despre unt, ce să mai spun ! îs 
„au Aseultă, Harry. ai maj pă 
Smile i Y» ai mai gustat vreodată un asema- 


e Poia a i 0 să fie vai ea deo) | 
mina mea, We vai de capul meu! Uită-te la | 


ştii că şi 


pină la subsuori în aur, zău. | 


pă 


ă Nu mai vorbi! îmi şopti Harry în timp ce-și PAI e 
gea a zecea felie de piine prăjită. O să mă fac lăptar şi-o 


să rămin toată viaţa în preajma binecuvîntatei arome a te 


untului. d ata îi | 
După acest breakjast de neuitat, am plătit boierește pi 


şi am îeşit în stradă, ca niște corăbii se Stea cu aur 
ornind de la Acapulco spre Spania străveche. per 4) 
F — Și acum, ia tu comanda — mi-a spus Harry. Hai să. 
vedem ceva din Statele astea Unite. Sint gata să merg 
pe -jos dim Maine pină-n Florida, să străbat prin vaduri 
Marile Lacuri şi chiar să m-arunc în riul Ohio, dac-o. 


să-mi iasă în cale. Hai, ia-mă de braţ şi du-mă ! 


“Schimbarea lui mi se părea de-a dreptul miraculoasă 
şi-mi amintea de felul cum se purtase atunci cînd liră 
sem spre Londra, de la hanul „La Ancora de Aur! „CR 
Liverpool. PI : a Aa : 
Ră E de o veselie exuberantă, câre mă uimea cînd mă 
gîndeam. că buzunarele i-s goale şi că-i un străin în țara 
asta, 
port, tinde se cerea o chirie destul de mică şi unde se 


mînca ieftin. L-am lăsat să se ducă la vas să-şi ia cufărul, 
iar eu m-am dus între timp să-l văd pe vechiul meu prie- 


ten, domnul Jones, ca să aflu ce se întimplase în absența 


mea. ; Ş : : i 
- Domnul Jones îmi strinse cordial mîna, în vreme ce 
cu cealaltă mînă îmi dădu nişte scrisori, pe care le devo- 


se : Lă . .i 2 *» . lea 
: cu lăcomie.. Cum scrisorile astea mă obligau să p 
ae grabă acasă, m-am dus să-l caut pe Harry ca să-i spun 


și lui, Ei bine, puţinele ore cît rămăsese singur ca să pri- -- 


vească străzile oraşului străin și chipurile oamenilor 
acestui oraş fuseseră de ajuns ca să imprime feţei „lui 
Harry o schimbare ciudată. Era un om al impulsurilor 
subite. Rămas singur, străzile orașului străin îi andintiseră 
pesemne de starea lui vitregă : l-am găsit foarte trist, 
scotocindu-se prin buzunarele goale. 


— Unde-o să mănînc în săptămîna ce vine ? mă În a 
trebă el în şoaptă. Ce-i de făcut, Wellingborough ? . 
Cînd i-am spus că în după-amiaza zilei următoare tre- 
buia să mă despart de el, s-a întristat și mai mult. 
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Către amiază îşi găsise o locuinţă, într-o casă de ra- 


m zi, 


AA 


> A 


-.. 


- Ama încercat să-l înv 
at să-l înveselesc 
tul de abătut, cu toate că 
- trecem peste asta. | 
i Cunoşteam în or 
ine, nu anume Goodwell, un băiat foarte bun; 


puţin, deşi eu însumi daia dci 


cului -mer încuvii 
U, care a încuviințat. Ne-am duş amîndoi la 


pentru el, deși „afacerile nu prea mergeaut, . 


În seara aceea. G 
ceea, Goodwell, i in 
plimbat pe străzi — Goodwell a râd orăr cap 09 tea 


A doua zi dimin 


Ni s-a spus să intrăm în cabină şie 
bine'de- i 
odă € de mahon şi arțar. i dea 
„STR | Riga, îmbrăcat în costumul 

lea nir-un fotoliu somptuos £ 
Clos, cu încrustaţii bogate — 
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ă ajunsesem în patrie. Dar să | 


it, aşadar, despre asta ami. . 


: iu 
Mai toţi primiră mai puţin de zece dolari, doar cîţiva 
primiră cite douăzeci, iar doi dintre ei, treizeci de dolari ; 


/ bucătarul, care, fiind pios, se abţinuse de la costisitoarele 


excese ale mai tuturor marinarilor şi care su luase nici 
un avans, primi o sumă frumușică : șaptezeci de dolari. 
Şapte hiîrtii de cite zece dolari ! Fiecare din ele valora 
cîte o sută de dimes, cum se calcula pe atunci, iar aceste 
o sută de diimes însemnau o mie de cenți, care, la rîndul . 
lor, se subdivizau în mills — aşadar, avea şaptezeci de mii 
de mills la dispoziţie ! Doar şaptezeci de dolari, de fapt, 
dar eu am avut totdeauna impresia că, tălmăcind o sumă 
în fracțiuni, îi redai mult mai bine mărimea, decît dacă-i 
ascunzi importanţa sub masca unor conglomerate ca du- 
blonul, sovereienul sau dolarul. Cui nu i-ar conveni să 
aibă mai degrabă 125.000 de franci la Paris decit doar 5.000 
de lire la Londra, deşi valoarea intrinsecă a celor două 
sume este aproximativ aceeaşi ? | i 
Bătrînul bucătar făcu o plecăciunt, cum numai un ne- 
gru ştie să facă, şi porni cu averea lui ; şi nu mă îndoiesc 
că a investit-o numaidecit într-o mare cîrciumă specia- - 
lizată în stridii. 7 
Ceilalţi marinari îşi numărară cu grijă banii şi, vă- 
zind că nu lipsea nimic şi că banenotele nu erau îndoite” 
la colțuri — căci, dacă-ar fi fost îndoită vreuna, ar fi. 
cerut alta în loc (fiindcă marinarii ăştia nu pot fi păcăliți 
şi trași fe sfoară şi-şi cunosc drepturile, cel puţin cînd 
sînt liberi, după terminarea călătoriei) — făcură şi ei 
cîte o plecăciune şi se retraseră, lăsîndu-mă pe mine şi 
pe Harry faţă-n faţă cu casierul general al marinei. 
Am stat cîtva timp într-o aşteptare politicoasă, doar- 
doar ne vom auzi strigaţi pe nume, dar n-am auzit nimic ; 
între timp, căpitanul, dind la o parte registrele, își aprin- 
sese un trabuc foarte aromat, apoi îşi luă ziarul — cred că 
era HERALD — îşi puse un picior pe un brat al foto- 
liului şi se cufundă în lectura ultimelor noutăți din lu- 
mea largă. € | 
Mă uitam la Harry, iar el se uita la mine, apoi ne 
- uitarăm amîndoi la acest căpitan de neînțeles. În cele din 
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„urmă Harry tuşi ușor, iar eu îmi frecai talpa de. podea, 
„ca să sporesc zgomotul. i î 
Casierul general ridică privirea. . 
„„„— De unde veniţi? Şi cine sînteţi, 
doriţi ? Steward, condu-i afară pe acești tineri domni. 
„— Vreau banii ce mi se cuvin — zise Harry. 
-— Am de încasat simbria — am spus eu. 
Căpitanul izbucni în ris — era din cale afară /de 
Vesel. — şi, după ce trase adinc fumul în piept, îşi scoase. 
trabucul din gură şi se uită la noi, slobozind rotocoale de 
“Tum ce se învălătuceau, leneşe, în aer. fe ăi 
„= Pe legea mea, domnilor, mă uimiţi. Numele voastre 
sint oare trecute în Anuarul oraşului ? Aveţi oare vreo 
- scrisoare de recomandare ? a ac 
„„ — Căpitane Riga ! exclamă Harry, scos din sărite de 
„ neobrăzarea căpitanului. Află că trucul ăsta nu se prinde, 
unde-s gologanii ? a 
__— Căpitane Riga — am spus eu — nu-ți aminteşti că, 
în urmă cu vreo patru luni, prietenul meu domnul Jones 
„a venit cu mine la dumneata și-am stat de vorbă toţi trei 
„chiar în cabina asta ? Atunei ne-am înţeles ca eu să mă 
„“îmbare la bordul acestei nave și să fiu plătit cu trei dolari “3 
pe lună pentru serviciile mele ! Fi bine, căpitane Riga, | 
am plecat împreună cu dumneata, iar acum m-am întors 
şi vreau să-ţi mulţumesc pentru plată. SE i 
„_— A, da, îmi amintese — spuse căpitanul. Domnul 
„Jones ! Ha, ha! Îmi amintese de domnul Jones, un ade- 
„Vărat, gentleman, iar dumneata... dumneata "eşti fiul 
„unui importator francez bogat, nu-i așa ? Şi... stai să 
„mă gîndesc... unchiul dumitale nu era bărbier ? 
— Nu! tunai eu. 
— Scuză-mă , te rog, tinere, nu te supăra. Steward, 
adu scaune pentru domnii aceştia ; luaţi loc, domnii mei, 
şi acum, ia să văd — adăugă el, aruncîndu-şi privirea prin 
scripte. Da, da, uite aici e! Wellingborough Redburn, 
trei dolari pe. lună. Să-zicem patru luni, asta înseamnă 
„.. doisprezece dolari, Se scad cei trei dolari primiţi ca avans la 
„ Liverpool: asta face nouă dolari ; minus trei Cioeane -şi 
„două rașchete scăpate peste: bord, aşa că mai rămîn patru - 
dolari și un sfert. Îţi datorez patru dolari şi un sfert, tinere. 
nu-i aşa ? 5 
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mă rog? Și ce 


holbaţi. 


mie, domnule Redburn, 


ă “ochii - 
Aşa se pare domnule — am răspuns eu, cu 00 
FAS a i 


ia să vederi cît îmi datorezi Acte 
na ca să putem încheia pap A d R 
team să-i Jtceva 
Câ îi doream eu lui ? Ce puteam sa-l al 
d du ma mea ? Mi-am înăbușit însă mânia, i SE Fa 
e ? | 
atunci : 


— Şi acum, 


« i-ai pierdut dreptul 
i - iverpool, ţi-ai pierdut drep ) 
vpolătaapomregle pi Maat dolari ; şi întrucît ai 


si i ş ea j omenite 
i it zu ans bani, plus ciocânele ȘI raşchetele porn 4 
MI : 


ai si saptezeci şi cinci de 
ta de pte dolari ŞI ȘaD ic d ntru i 
totul pulpa egpă ase sumă, îi a apa des- 
ei sei adăugă el, întinzind spre mi 
ani, ai pi | 
făcută. tii : ti tree 
_ să-l ating ? îmi şopti Harry. ua e 0 ale uda ma 
Er i at. Se abolită meaşteptată mpa îi ema A 
i mele de plăţi şi începuseza să înţeleg de. 60 CA/eD 
i: ionorase absența mea de pe Vas, + nă conving că. 
Une misut de gindire fu de Al us, aşadar, că neaire decit 
aveam nimic de făcut ; i-am , Ste NE e pate pi IE RC, 
CAN dea în judecată, fiinacă n-am de unde să-i Di gr 
să ea : / y eat la oil a 
: i uşă: iai Pg ne ară să-i 
pom pornite fa a alunge up blat arte, REă săi 
ă corabia lui. ite să fie ge- 
iz sei costisitoare şi nu-şi putea a la City 
sia cu alţii: cheltuia sume mari pe ăia Ca ui 
ne ? Ad 
unde-şi lua masa. 
spe Doranul Bpiida se Bolton, te-ai 
Harry, eu blindeţe. Și dumneata, ut rimit la Liver- 
pilon pentru trei pă dr î cezizilei niste 
o lună, 1 Și aolună 
a lui plat 18 dala din New York am e ceia Agia 
a Sanatate îti datorez un dolar și Jum y beti aa 
și jumătate, 14 Aba 
Bolton. Poftim ! îte doi şilingi. | 
A ai de onede de cîte doi şiingi. d. 
ieri rasplata pentru serviciul meu leal şi îndelun.: 


el, întorcîndu-se spre. 


SI zi 
= E: » 


Spete Redă TR) PIE 
- birou banii, adăugă : Poţi să-i iei Idee ee 

i a Riga ! Au fost în punga dumitale i | 

Pale dacă î-aş atinge. Bună Ziua, e etie i 
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e 


— Bună ziua, domnii mei, mai poftim pe la noi — spuse 

căpitanul, cu răceală, vîrînd la loc banii. și 

În port, era de o politeţe fără margini. 

leşind din cabină, l-am certat pe Harry pentru uşurinţa 
cu care refuzase să-şi primească simbria, fie ea cât de mică, 
și, amintindu-i de situaţia în care se afla, i-am “spus că 
orice gologan ar putea să-i fie prețios. El însă mi-a răs- 
puns cu o exclamaţie. disprețuitoare şi n-a mai vrut să 
audă despre asta. 

l-ar găsit pe marinari adunați pe puntea teugii şi dis- 

catind cu aprindere, în vreme ce mai multe căruțe, încăr- 
cate cu 'cuterele lor, toemai se pregăteau să plece spre 
casele unde aveau să locuiască în oraş. După mutrele 
colegilor noştri, mi-am. dat seama că puneau ceva la cale, 
„şi chiar așa era. | î 
Deși nu se făcuse vinovat de niti o samavolnicie fla- 
&rantă împotriva marinarilor, totuși, printr-o mie de şi- 
cane mărunte — ca -de pildă micşorarea rațiilor de piine 
„Şi de “carne, fără a-i fi avertizat şi fără ca ei să fi mani- 
festat vreo dorință în acest sens — căpitanul Riga îşi atră- 
sese antipatia întregului echipaj, care-i dăduse de multă 
vreme o poreclă extrem de sugestivă, dar. cu neputinţă 
de reprodus. SA e 

Călătoria se terminase, așadar, și se pare că subiee- 
„tul discutat de marinari era cum să-și exprime mai vîrtos 
simţămintele pe care le nutreau față. de fostul lor stăpîn 
și patron. Voiau să găsească un simbol grăitor al acestor 
simţăminte, un simbol care să-i arate cît se poate de lim- 
pede căpitanului Riga ce anume credeau despre el. : 

Ai fi zis că e adunarea membrilor vreunei societăţi 
comerciale, în ajunul încheierii unui bilanț prosper și al 
desființării societăţii ; subalternii, 'mînaţi de cea mai sin- 
ceră recunoștință faţă de șetul sau preşedintele lor, hotă- 
Tăse atunci să-i ofere în dar o cupă de argint, în semn de 
respect. Era ceva cam în genul acesta, dar cu o anumită 
deosebire, precum se va vedea. 

În cele din urmă, hotărîrea fiind luată, Blunt irlan- 
dezul fu desemnat de către ceilalţi să-l cheme pe căpitan. 
El bătu la ușa cabinei şi ceru, politicos, stewardului să-i 
comunice căpitanului Riga că nişte domni îl caută pe 
cheu. După care, se întoarse la colegii săi. | 
998 


Dă 


SI Adria isi 
Da :>ai din cabină şi-i gasi 
. piara ] ieşi din pai 
va clipe, căpitanu în partea: dinspre 
pe Pee git acela, îngirați al apa păce A întoreîndu-i 
Yi 0 lo atata un salut poli- 
cheu. La vederea făcură o mişeare ce era ui i cisultă 
pai ă ăcură 0! E - dar o in 
spatele ] capi tit ce se gaseau să faţa ariei de pe vas, . 
ac pa de adresa celor din spatele lor, 
groazni 


sera i ori. , e Riga își ridică 
chiiiuind de trei 97 pila-i politeţe, căpitanul Rig îm ea- 
club a - , ră ceţ în Ci 
A ve za Mape blindeţe, şi se at ae pa 
pălăria, Z bea i echipaj 
bina lui. ia ultimele: mişcări, ale mia pe uscat 
in is erai bri erau a pă ei 
; rui mem m luat. după 
remarcabil, ai că cui și BArTy. DEE oetică 
i ati laşi pe mare, îreiumă cu firma poetic 
şi atit de laşi au oprit la o cîreium în faţa tej- 
hp ape a buluc și-și grea d ere “incepu să se 
rea satele Re tronul, un mate. Sia el. 
ghelei, înapoia căreia patronu » î.en 4 stemate. Ş 
ghelei, Pire şipurile lui vechi şi tia sînt puşi pe 
foiască primu Pi tților săi, că aceștia Sl ari 
bine,/ po a ue întîmplă de obicei cu mai toţ; 
i uială, Ă s tu cati bria. 
Chit după ce Sai anda zi 
e en se fagi ani unul dintre ei a dep Dero 
ce i ză vedem. Hai să ne dăm mina Şi 5€ 
ă n-o să n | 
e A ultima noastră cursă ! 


Patronul îşi puse atunci p 


e tejghea paharele; destupă 
împinse politicos înspre mar 


inari, ea 


At i „să vă 
citeva. sticle și le ini iezi 


i cum le-ar fi spus: i isp tă nu-i 
torn băutura, serviți- vă ic 
lar ei se serviră, ump At” îză mofinile de 
lîngă altul, le ciocniră, îşi ga A ai (fii 
po) ieșită. cl. eite Col pe 97 ulte ieşiri). 
dedu iaţa. fiecărui om. e făc au io“ se aude cîte 
Sarei e pun venit, iar Ia fiecare „adi Sterea ÎN 
sari paul Mapei PARE văd“, atunci marinari ai 
un pin bucur CĂ îi CIA matini şi-si aeot de cele en 
care string 


ahatele ; stind unul, 
cîteva ori, 
d situat la 


i multe miini 

i a i ati 

multe ori pălăriile. Ei se apr - 
ni - aidoma alge 

în mișcare ; 

încolo şi-ncoace. 


dăcini, sînt împinși 


22* 


mîine dincolo, veşnic - 


339. 


„d 


A si E După c : y 
25 et iza e ne-au stri acea - 
iar eu şi cu HI rîns mîinile, colegii AŞ 
nisi CU tiarr gi, > egii noştri AR 
Pină ce ia liniute ai aa V puţin în a j 
Pia RER Ep ei s-a făcut nevăz trăzii, j 
T Sau dus ! am ofiat eu ASI e zu 

- Slavă Domnului ! : 


„exclamă Harry 7 ala A 


? 


Ultima oară citi ş- 


Ce Pi pai a mai auzit 


-am dus cu. tovarășul 


E ri î i -. . ; 
În după-amiaza aceleiaşi zile m 
-o bancă, la umbra copa- ş 


„meu în Ba: i 
on n Battery Şi ne-am așezat pe 


„Era o privelişte fi 
„ra 0 priveliște frumoasă şi pașnică 
a a se plimbau, iar noi e al ef baia 
a - goliul ticsit de corăbii sei 
-apoi la ghetele noastre şi ne-am î 
N betie frumoasă dac-am pic 
i im de ea. Dar asta-i 
Pieta un buzunar Ara ia 
fa ame I9ă ştii, Harry că G e 
„Sînt sigur de asta. E un ice i 


Il o să aibă grijă de tine, 


y tot a oale e mică ad bun, inimos și o să facă | 

„.—— Nu mă-ndoiesc — zi su 
Se i ese zise Harry, cu un aer deznădăj 
er ăj- 


pă, i bui A - Ip » | ă îÎ i 
mie pa e părăsesc ie pir ce rău îmi pare că tre- 
pare și mie destul de rău — 


— Inutil să-ţi mai spun, Harry 
a Îmi | 
foarte sincer. 


Cit de departe tarii „Ani spuse Harry, clătinînd din cap “A 
la ga i peci de mile. | usa 
para optzeci de 
Sint C mile ! rosti si, . 
aie tă anti a e fost o panglică Seria » lungind cu- 
i într-o lună distanţa asta, e se al n-aș putea stră- 
A | A 


îmi răspunse ci, « 


F = îi 


__ Mite ce te sfătuiesc, prietene : cât voi lipsi eu, nu-ţi 
pierde curajul, nu deznădăjdui, şi-o să fie bine, o să vezi. 
Dar orice i-aş fi spus eu ca să-l încurajez, Harry se 3) 
simţea prea rău ca să-şi vină în fire ; doar cînd am intrat 
într-o. cârciumă din apropiere, unde am băut cite o cană 
de bere, s-a simţit ceva mai bine — şi eu la îel. e VA PA SA 
M-a însoţit pînă la vaporul care urma să mă ducă 
acasă ; a rămas lingă mine pină-n clipa cînd vaporul a ; 
ridicat ancora, apoi, stînd pe cheu, mi-a scuturat cea ADR 
cu putere, în ritmul zbaturilor puse în mişcare ; în cele la 
din urmă, cu o smucitură a braţelor, ne-am despărțit. 
N-aveam să-l mai văd niciodată pe Harry. i E giba elaaa 
"Tree peste primirea-ce mi s-a făcut acasă, peste, îm- 
brăţişările drăgăstoase şi prelungi ; voi încheia această 
cronică a primei mele călătorii pe mare cu toţ ceea ce am 
aflat despre Harry Bolton. aa i ae SIR Re 
“ împrejurări independente de voinţa mea m-au ţinut 
acasă vreme de mai multe săptămîni, în care timp i-am 
scris prietenului meu, fără a primi însă vreun răspuns 
'de la el. l-am scris apoi junelui Goodwell, care mi-a 
trimis următoarea scrisoare : ot ee A ce tul 
„Dragul meu Redburn, : că, ouă cale 
„. Sărmanul tău prieten Harry nu e nicăieri de găsit. 
După plecarea ta, a trecut de citeva ori pe la mine şi am 
ieşit la plimbare împreună ; simţeam un interes din ce. 
"în ee mai mare pentru el. Nu “ştii însă ce vremuri grele 
“trăim noi aici şi cît de mulţi tineri, bine pregătiţi, caută - 
slujbe în casele de comerţ. Am făcuţ toţ ce-am putut, 
dar nu am izbutit să-i găsesc lui Harry o slujbă. Am încer- 
cat să-l încurajez. El devenea însă din ce în ce mai trist, 
pînă cînd într-o Zi mi-a SPUS că-şi vînduse toate hainele, . 
afară de cele de pe el, ca să-şi poată plăti chiria. I-am oferit 
să-i împrumut cîţiva dolari, dar n-a vrut să-i primească. 
fam căutat apoi de. două-trei ori, însă nu l-am găsit; 
în cele din urmă, proprietăreasa lui mi-a spus că plecase 
pentru totdeauna din casa ei, chiar în ajun. La întrebările 
mele stăruitoare, mi-a răspuns că nu şa unde se dusese, 
dar că, din unele aluzii ale sărmanului nostru prieten, 
înţelesese că se îmbarease pe-o balenieră. M-am dus de 
îndată pe South-street, la birourile unde se angajează i 
oameni pentru balenierele din Nantucket, şi m-am in- 


iz et, 


: z Fi de- 

data dul ei, cînd, nu 

pata : S ppt FN Aa : trei luni la bordul « tr-un amurg, 
a , N - O __ Neatflamabiade ej? d runde ie o balenă; a 


teresat de el, dar fără nici un rezultat. Cam asta e, spre parte de coasta rate care a! meu, un tinerel 
regretul meu, cam toţ ceea ce știu despre prietenul nostru. SI echipajul ice ra -un compatriot de- barcaţiune : Rar 
Nu-mi vine să cred că melancolia l-ar fi putut împinge doua zi am pierdu sr niciodată într-o rd vasului 
la nebunia de a se îmbarca pe o „balenieră și încă mai care nu fusese iri i a fost zdrobit între * Sărmanul, - se 
Sper că : Pe undeva în orâș. "Trebuie să vii și tu, ca să mă | căzut i ae laba o trăgcart, sepia un gentleman : 
ajuţi să-l găsim. i eta i balena, tocmai: CBS ceput, fiindcă el i aaa ID ș 
Citind Scrisoarea, m-am Rutremurat., Adudindu-mi | aci rău încă E erati să-l in dupisele Eta e 
* aminte de escapada noaştră la Londra şi de comportarea şi cînta ca un canar ? întrebai eu, tremur: llui? 
lui acolo, amintindu-mi cit de repede cădea pradă celor 3 Cum; îk se a ? Ce culoare avea e ri stră- 
„mai contradictorii şi mai nesăbuite impulsuri de moment, dare. Ce fel de ochi par Bolton ți-era frate ? “9. 
„m-am gîndit că, la New York, ca străin fără un Prieten SE O“ CB 5)! ua Ha i sa 
și fără un ban în buzunar, trebuie. că se va îi simțit de E „tresărind. . fusese |... ravieţuit, 
„multe ori ispitit să-şi pună capăt zilelor ; mă apuca groaza ati Bolton ! in ein Redburn, ic priroejdidase 
la gîndul că, în chiar clipa asta; poate” că nici nu mai '* Dar eu, ga tă întîmplări mult ariei mele călă- 
era în viață. Atît de puternică mi-era teama, încît mă pi după ce-am tutte ss această cronică a prime i iad 
uitam prin ziare Câssă văd dacă nu anunțau cumva vreo IS decit cele al pla ie 
Sinucidere sau pescuirea: vreunor persoane înecate în torii, pe care o și în 
portul New York. | n 
Am plecat repede de-acasă şi, ducîndu-mă în port, 4 e Sg = 
"arm căutat peste tot, dar n-am putut afla nimic SE ŞI 
Ca să mă liniștească, Goodwell a incercat să mă con- 
Vingă că Harry se îmbarcase la bordul unei baleniere.. ş : 
„Dar, amintindu-mi de experiența amară făcută de el pe 3 4 


„Highlandere şi, mai ales, de nervozitatea ce-] cuprindea : A 
ori de cîte ori era trimis în arboradă, mi s-a Părut aproape. 
imposibil. S 
Şi, în cele din urmă, a trebuit să renunţ la a-l mai 
căuta, i IA 
Mulţi ani după aceea m-am pomenit eu însumi la bor- 
dul unei baleniere, navigînd în Oceanul Pacific, într-o | 
„zi am înțîlnit o altă balenieră, ai cărei marinari veniră  >3 a 
„de pe ea la bordul vasului nostru ca să mai schimbe e i : 


Printre ei se afla un englez, care se îmbarcase la Cal- 
„480 pe baleniera aceea.  Reieşea că navigase în Pacifice E 


bului. L-am întrebat de ce o părăsise pe „Vinătoriţă“, iar . 
el mi-a răspuns că fusese cea mai nefericită dintre nave: 


fe. aa Sa | a | "FIGCRIU D. EUGEN 


Di 


= A | ă 


p 
Cuvini înainte dz tota tă N A AR A 
" În care se arată cum Wellingborough . Redburn 


scut cu gustul pentru mare și cum acest 


s-a nă 
gust a fost cuivat în, el) pda A JE 
Plecarea lui Redburn de-acasă +. „28 
ci di Ag a Pole a arie RARĂ PR 
în care se arată cum S- descotorosit* Redburn A A 
de puşcal lui fe ae pi a 7 jan a a RD 
Redburn își completează garderoba tie at epic a 
roască, iar într-o Zi uriță și ploioasă se mată a 
„într-o casă de lîngă cheu - » isi ia A si 3 
"Redburn e iniţiat în arta de a curăța ocina 
şi învaţă să spele. arborele-gabier » el pla de 5 
1eşind. pe mare, se. simte foarte prost. + - A 
E pus de cart la babord :. are rău de mare; i 
povesteşte alte întîmplări +» eg Ba cei pai, b5. 
Marinarii devenind ceva mai comunicativi, 
“Redburn întră în vorbă cu i pi IM VA 6). 
Redburn e foarte. speriat ; marinarii îl injură A 
se simte părăsit şi mizerabil... - a iii ala cete AAN a) 
Ajută la spălarea punților, apoi se die piept E. 
amicii dej ap NED a a 
În care se dau unele amănunte despre purtarea 
, pi 


marinarului numit Jackson + + + + 

Redburn petrece O zi frumoasă pe mare ; începe - - 

să-i placă viața de marinar, dar își SOHărabă | îi aie e 
| a 


gîndul e - . o PO ae” ] a o 


Lă Li Li co ea 


0 d4R 


se gîndeşte să facă o viziță de curtoazie că- 


rai ar tiioL (0, Wa ME OR A Ia Ralea Se Rol BE 
XV. Starea jalnică a garderobei Iui Redburn pauză 
XVI „În toiul nopţii e trimis să desfăşoare ovelă . . 
„XVII Bucătarul şi stewardul , . . . . . 
„XVIII  Redburn se străduieşte să-şi cultive mintea ; po- 
„mesteşte despre un anume Blunt şi cartea lui de 
oa SP De ai A PA E CORD Ce AIR N da 
XIX La un pas de dezastru, , e. o. . . 1 
XX Redburn e trimis într-o zi cu ceaţă să tragă 
, “ elopotul şi zăreşte un cârd de elefanţi de mare 
"XXI Un om de pe-o balenieră şi un om din flota 
i Ne DBZNRO i ai  mia aa ea 7 A Rae 
_ XXI Corabia trece pe lingă o epavă a NC AIR 
“XXIII "Un pasager ciudat şi o fată issue mare 
“ XXIV. Redburn începe să se caţăre pe catarge ca o 
nf ini TIPAR e e ic ei a Ma Ad pute 
| XXV Puntea superioară . a... 
“ XXVI - Marinarul e un oin care se pricepe la toate — . 
XXVII  Redburn zăreşte un pie Irlanda şi ajunge, în. 
i efirsit la i LIVErpODl: i vi iai setei rai aia 
RAVUI Redburn cinează la „Bricul din Baltimore”. 
ip. oap.q  Redburn vorbeşte cu înţelegere despre perspee- 
As tivele IarinasilOr: și erei i a a ete a pleia i ta e 
& XXX  Redburn se necăjeşte din cale afară din pricina 
: : unor ghiduri vechi-şi bizare! e. ae a 
XXXI  Redburn face o plimbare aia prin Oraş, 
Aa cu vechiul și prozaicul său ghid . Sai sa Ala 0 
i .0.0.cti “Docurile , .. le ee para a a dt ea d ein ă 
sc XIAXIȚI Dubasurile pentru transportul sării şi corăbiile 
: „germane cu emigranţi . e. . ss . e. 
XXIV Cowabia IrraWadly n e i oa ee a 
XXXV Galioturi, corăbii de pe coasta Guineii şi capele 
A Adi tea pluțitoare = e etic ee ce sf urce dle Et 
XXXVI Vechea biserică Sf. Nicolae şi morga . . . 
„XXXVI 


Ce-a văzut Redburn în Launcelottis-Hey 


XXXVIII 
XXXIX 
SL 


XLNI 
XVII 
“XVIII 
ps bdp.e 


UNI 


ÎN Atafi 
IVI 


ALIX 
LX 
LXI 


LAU 


Și 


Cerşetorii de sub zidurile docurilor « s.. . 
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Străzile rău famate ale oraşului. ,. . e. 


Reclame, giuvaericale, cai de căruţă și nave. 
Redburn hoinăreşte încolo şi-ncoace «e . 


Ce-a păţit Redburn cu bătrinul țiînos + « 2 
Redburn face o frumoasă plimbare la ţară şi 


„leagă cunoştinţă eu trei domniţe adorabile .. . 
_Redburn îl prezintă cititorului pe domnul Harry 
Bolton, recomandindu-i-] cu căldură . . «+ 

Harry Bolton îl răpește pe Redburn şi-l duce 


îi DONA a a alea Cana ati eo ea she 


O noapte de mister la Londră + . . 


Sici: e i at 


În drum spre patrie . . se a |. . |. . 


Tg CRAaVEU MIRI e A aa ada e oa eee 
Carlo * . . . 9 at e. zii . Ai: ă 


Harry. Bolton pe mare. . . . | .. . . 


= nai erani ţii 7 ai pe ai eleite 3 uta e Aaa A a AD Alea 
" Bucătăria emigranților . si. o. 


Horaţii şi Curiaţii 
pespre.. tutti aa eul one e e e Pacii atare 


. . . DA i . L] - 


Ne apropiem de cel din urmă tablou, iu pă 


rierei lui Jackson... sk. e. In sti 


În umbra bărcii mari, Redburn şi Harry ţin sfat 


de taină . . 9 ze . . Li [pp ar | . * 
Aproape o foamete , . 1. [. cc. . co. 
Deşi „Highlander“ încă n-a ajuns în port, e pa. 


răsit de mulţi dintre pasagerii săi STRg A li 


Sficşitul lui Jackson + e. d. .  . i 


To Afirsit, acasă | aia ai min 0 sade aaa 


Redburn şi Harry se plimbă braj la braţ prin 
EA i e ai din ob all E pet tai eee ala Set Dot Arde 
Ultima oară cînd s-a mai auzit de Harry Bolton 
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